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COLECCIONAR  

EL MUNDO

Como en las matrioskas rusas, este libro surge de otro que, a su vez, fue inspirado por una 
obra previa. Algunos capítulos de La gran aventura de la diplomacia española estaban con-
sagrados a los episodios diplomáticos que contribuyeron a aumentar nuestro conocimiento 
de las antiguas civilizaciones precolombinas, mediterráneas y medio-orientales. Varios de 
sus protagonistas –García de Silva y Figueroa, Eduardo Rivadeneyra, Juan de Dios de la 
Rada y Eduard Toda– aparecieron en un segundo ensayo, publicado en 2021, titulado 
Diplomáticos, arqueólogos y aventureros, dedicado a rememorar sus misiones oficiales y a 
vindicar su lugar en el nacimiento de la arqueología como disciplina auxiliar de la historia 
gracias a sus expediciones, a caballo entre la diplomacia, la erudición y la pura aventura, 
por tierras de Egipto, Mesopotamia y Persia. Al escribir este segundo libro y, en particular, 
al investigar sobre la creación de algunos museos y bibliotecas españoles, y de los gabinetes 
de antigüedades y de «maravillas» que les precedieron, reparé en otros personajes, poco 
conocidos por el gran público, pero que, sin duda, merecen figurar por derecho propio en 
la larga lista de nombres eminentes que enriquecen nuestra historia cultural. Hernando 
Colón, Benito Arias Montano, el marqués del Carpio y Nicolás de Azara fueron hom-
bres cuyas vidas públicas tuvieron relación, de una u otra forma, con el ejercicio de la 
diplomacia y con episodios relevantes de nuestra política exterior, aunque sus respectivas 
pasiones privadas fueran de lo más variopintas, cubriendo desde la botánica, la cartografía, 
la pintura, la escultura y la bibliofilia a la escenografía, la tipografía o el arte del grabado. 
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Cronológicamente, el arco descrito por la suma de sus biografías abarca el amplio período 
que va desde el Renacimiento al Neoclasicismo, pasando por la crisis del siglo xvii y el 
Barroco. Sus vidas condensaron tres siglos de la historia de España, de Europa y, en el caso 
de Hernando Colón, de América. Sus circunstancias se tendrán en cuenta en nuestro rela-
to, pero lo que en verdad nos interesará de ellos es la vocación que compartieron, rayana 
a veces en la obsesión: la adquisición, conservación y difusión del conocimiento, no en 
abstracto, sino encarnado en objetos tangibles, acumulables y transmisibles, ya fueran ar-
tificiales –libros, grabados, mobiliario, estatuas o pinturas– o fruto de la naturaleza. En las 
vitrinas, estanterías y cajones de sus gabinetes y salones pretendieron, en suma, coleccionar, 
clasificar y mostrar las maravillas del mundo visible para asombro de sus contemporáneos 
y para nuestro continuo deleite e ilustración. Muchas de las obras que llegaron a acumular 
pasaron, con el transcurso del tiempo, a integrar las colecciones estatales españolas y de 
otros países. Las pasiones privadas de nuestros protagonistas se convirtieron así en virtudes 
públicas cuyos frutos todavía hoy podemos disfrutar.

Los archiduques Alberto e Isabel visitan el gabinete de un coleccionista, por Hieronymous 
Francken II y Jan Brueghel el Viejo, circa 1623. Walters Art Museum, Baltimore.
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El gabinete renacentista. Retrato de Hernando Colón, 
por un autor anónimo, siglo xvii. Biblioteca Capitular 
Colombina, Sevilla.

El gabinete barroco. Gaspar de Haro, VII marqués 
del Carpio, por Arnold Van Westerhout, circa 1660. 
Biblioteca Nacional de España.

El gabinete regio. Benito Arias Montano, según Pieter 
Pourbus, grabado publicado por Philipe Galle en 
Virorum doctorum de disciplinis benemeritium effigies, 
1572.

El gabinete neoclásico. José Nicolás de Azara, por 
Rafael Mengs, 1774. Museo Nacional del Prado.
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La historia de nuestros protagonistas está imbricada en otra más amplia y compleja que 
conviene recordar, siquiera brevemente, antes de cederles el espacio que merecen. La prác-
tica del coleccionismo previa al triunfo de los modernos museos es casi tan antigua como la 
humanidad y puede desglosarse en tres categorías íntimamente relacionadas y, a menudo, 
solapadas en el tiempo: el tesoro funerario y palaciego característico de las culturas de la 
Edad de Bronce y de las primeras civilizaciones históricas; las colecciones cívicas nacidas 
en Grecia y Roma, sucedidas a su vez en la Edad Media por las cámaras regias y eclesiás-
ticas, y, por último, los gabinetes privados que comienzan a proliferar desde el inicio del 
Renacimiento1. 

En una secuencia cronológica, el más temprano coleccionismo de ultratumba tenía como 
finalidad acompañar a personajes principales en su tránsito al otro mundo y estaba ligado 
tanto al prestigio del difunto como a la protección de su comunidad. Se esperaba que el 
espíritu del jefe tribal, rey o sumo sacerdote velara por sus súbditos o acólitos desde el más 
allá e intercediera por ellos para evitar la cólera de los dioses o eludir el terror de lo numi-
noso. Los objetos acumulados en los enterramientos creaban un vínculo entre lo terrenal 
y efímero con lo sagrado y eterno, y contribuían a preservar la memoria colectiva de las 
primeras sociedades humanas. Esta doble función del tesoro funerario siguió vigente en 
las primeras grandes civilizaciones: los enterramientos de los faraones egipcios, de los mo-
narcas micénicos o de los reyes precolombinos; los mausoleos aqueménidas en Persia; la 
tumba del emperador chino Qin Shi Huang y las de sus sucesores bajo distintas dinastías 
son algunos ejemplos de este entrelazamiento milenario de lo sagrado y lo profano. Ello ex-
plica también la naturaleza de los objetos que acompañaban a tan relevantes personas. Por 
un lado, se encontraban el mobiliario y los utensilios, a menudo ricamente ornamentados, 
que servían a sus necesidades esenciales en la vida ultraterrena, como era también el caso 
de los animales enterrados con sus amos en los kurganes centroasiáticos o los soldados y 

1  Sobre la historia de los museos puede consultarse con provecho la obra de Pomian, Krzysztof, Le musée, une histoire mondiale. 
París: Gallimard, 2020.
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oficiales de terracota hallados en Xi’an para proteger al emperador Qin; por otro lado, las 
joyas, las piedras preciosas, las máscaras y monedas de oro, las armaduras de parada o las 
exquisitas piezas de cerámica formaban parte de la parafernalia con la que los dignatarios 
afirmaban su prestigio y el de sus respectivos pueblos ante los dioses que debían juzgarles 
y determinar su lugar en la otra vida. 

Fotografía tomada por Heinrich Schliemann del llamado Tesoro de Príamo, publicada en el 
Trojanischer Alterthümer (‘atlas de las antigüedades de Troya’) en 1874.
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El modelo de tesoro funerario característico de la Edad de Bronce y de las primeras civiliza-
ciones teocráticas dio paso, en la Grecia clásica, al tesoro cívico custodiado en los templos y 
santuarios. Este estaba destinado a mostrar a los visitantes las virtudes y la superioridad de 
cada una de las polis y de sus dioses protectores sobre el resto de las ciudades de la Hélade 
y de esta sobre sus vecinos considerados bárbaros. La función pública de este tipo de colec-
ciones se complementó, en la época helenística, con otra académica y didáctica. Aparece 
así el museion, o templo de las musas, cuyo ejemplo más célebre fue, en el siglo iv a. C., el 
de Alejandría, con su legendaria biblioteca. Fundado por Ptolomeo I Soter, el museion era, 
al mismo tiempo, una academia donde residían, investigaban y enseñaban matemáticos, 
astrónomos y filólogos. Más tarde, como en tantas otras cosas, Roma retomó el precedente 
griego, combinando la presencia de los tesoros religiosos en los templos con las colecciones 
formadas por miembros de la aristocracia y, ya en la época imperial, con el modelo del mu-
seion alejandrino, al que añadió un giro precursor del futuro. Fue el emperador Vespasia-
no, según Suetonio, quien por vez primera habría decidido financiar desde los impuestos 
que nutrían las arcas públicas los estipendios de los artistas y estudiosos que con sus obras 
contribuían a enriquecer el patrimonio romano. Fue el primer antecedente de la política 
cultural como la entendemos hoy en día. A Roma también le debemos la transición, que 
habría de demostrarse decisiva, entre la función religiosa, y política, de las colecciones 
acumuladas en los templos y su estimación estética. La cella, o naos, pasó de ser un espacio 
estrictamente ritual a convertirse también en una galería, con visitas guiadas por los aedi-
tui, suerte de sacristanes, donde las estatuas de los dioses y sus ofrendas eran admiradas por 
su belleza y no ya solo constituían objeto de devoción o motivo de vanagloria colectiva. 
Esta apreciación del arte por el arte, sin perder completamente la referencia a lo numinoso, 
se produjo también en el ámbito privado, como demuestra un conocido pasaje de una de 
las cartas de Cicerón a Ático, la IV del Libro I2, en la que comparte con su corresponsal 
su amor por el coleccionismo de estatuas y libros, dedicación que considera superior a la 
posesión de otros bienes materiales:

2 Cicerón, Cartas I: cartas a Ático. Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, 1996.
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Algunas colecciones pertenecientes a la aristocracia y la oligarquía romanas llegaron a ser 
célebres por el valor estético y crematístico de sus piezas, como las de Lucius Licinius Lu-
cullus o la de Marcus Aemilius Scaurus, quien formó la primera dactilioteca, o gabinete de 
piedras preciosas, que se conoce. La mayoría de esas colecciones pertenecían a magnates 
enriquecidos con el botín de pueblos vencidos, sobre todo tras las conquistas en Grecia y 
en el Medio Oriente, o con el ejercicio corrupto de sus responsabilidades públicas. El mis-
mo Cicerón dedicó una de sus Verrinas, la titulada De signis, sobre las estatuas, a la excesiva 
codicia de Cayo Verres, gobernador de Sicilia durante el siglo i a. C., quien, no contento 
con robar al pueblo a su cuidado, despojó sus templos de estatuas y tesoros para adornar 
sus lujosas mansiones e impresionar a los poderosos que podían hacer avanzar su carrera 
política. El gran retórico, escandalizado por los modales de nuevo rico del gobernador, cri-
ticó en sus escritos el que rebajara el uso de las estatuas y ofrendas saqueadas, merecedoras 
de respeto por su dimensión sacra y valor estético, a mero instrumento de su ambición y 
vanidad. También por convertirlas en banales mercancías, alimentando una exuberancia 
irracional que el propio Cicerón explicó con las siguientes palabras, todavía relevantes en 
nuestros días: «es la pasión la que condiciona el precio; es difícil poner un límite al gasto si la 

Me es grato lo que me dices sobre Hermathena. Nada hay que convenga más a mi 
Academia, porque Mercurio es el ornamento obligado en todos los gimnasios y Mi-
nerva debe distinguir particularmente el mío. Continúa enviándome para el mismo 
uso todos los objetos de arte que encuentres. No he visto todavía las estatuas que me 
enviaste últimamente. Se encuentran en Formiano, a donde espero ir pronto. Las 
haré transportar todas a Túsculo. Cuando tenga dinero, pensaré en embellecer mi 
mansión de Caieta. Conserva tus libros, y te ruego no desesperes de que lleguen a 
ser míos. Si lo consigo, superaré a Craso en riqueza, y despreciaré todas las villas y 
campos del orbe. 
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pasión no conoce límite»3. Cuando hoy criticamos las cifras que llegan a alcanzar algunas 
obras de arte, vemos que no hay nada nuevo bajo el sol.

La fiebre coleccionista alcanzó en la Roma clásica a los mismos emperadores, quienes no 
dudaban en competir con los particulares para conseguir las mejores obras, e incluso, como 
decían de Augusto, podían llegar a fabricar acusaciones y enviar al exilio a los nobles de 
cuyas colecciones deseaban apropiarse. La irrupción de los emperadores en el mercado del 
arte tuvo como principal efecto, junto con las crisis económicas y los conflictos que acom-
pañaron el declive del Imperio, la desaparición casi total de los coleccionistas privados y 

3 Cicerón, Discursos I, Verrinas. Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, 2000.

Mecenas presenta las artes liberales al emperador Augusto, por Giovanni Battista 
Tiépolo, 1743. Museo del Hermitage, San Petersburgo.
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la dispersión de sus piezas. La tendencia hacia la concentración de las colecciones en los 
centros de poder se acentuó todavía más con la conversión del cristianismo en religión ofi-
cial del Imperio y la aparición de nuevos actores en la puja por unas obras otra vez puestas 
bajo el signo de lo sagrado. Las iglesias, catedrales y monasterios se convirtieron en recep-
táculos privilegiados de pinturas, retablos, estatuas, marfiles y piedras preciosas engastadas 
en cálices, cruces o patenas y, sobre todo, de las reliquias asociadas a la Pasión de Jesús y el 
culto a los santos, que pasaron a ser los objetos más apreciados de la cristiandad. Al lado de 
la Iglesia, los titulares del Sacro Imperio y los reyes y nobles a la cabeza de los principales 
reinos y feudos en los que se fragmentó el poder desde el fin de la Antigüedad tardía fueron 
a menudo otros tantos coleccionistas ávidos de redorar su prestigio mediante la posesión de 
obras extraordinarias. Los Luxemburgo, los Habsburgo, los reyes de Francia o los duques 
de Borgoña se convierten durante el Medievo en los grandes herederos de la tradición clási-
ca. Entre algunos de ellos, como Carlos V de Francia o el duque de Berry, emergieron, en el 
seno o al margen de los objetos afectos a la función real, conjuntos de piezas por las cuales 
sus propietarios sentían un aprecio especial o incluso una vinculación emocional: reliquias 
de santos bajo cuya advocación situaban sus territorios y vasallos; monedas y camafeos de 
reyes antiguos con quienes querían que la posteridad les identificase; manuscritos miniados 
en los que se asociaba la historia sagrada con la vicisitudes de sus respectivas dinastías…

Con todo, el paso hacia el coleccionismo moderno, de corte profano, centrado en la belleza 
sensible de las obras de arte y asociado al retorno hacia los clásicos propio del humanismo, 
hubo de esperar hasta la primera mitad del siglo xiv y la eclosión de las ciudades-estado 
italianas. Su adelantado fue el poeta, y también diplomático, Petrarca, quien ya en el siglo 
precedente había comenzado a reunir textos de Tito Livio, Plinio o Cicerón y cuadros de 
maestros como Giotto o Simone Martini, quien inmortalizó al amor platónico del autor, 
la inalcanzable Laura. Los sucesores de Petrarca en los studia humanitatis, reunidos en 
Florencia en torno al canciller Coluccio Salutati y al sabio bizantino Manuel Chrysoloras, 
fueron quienes comenzaron a formar, en la transición hacia la temprana Edad Moderna, 
las primeras colecciones de libros y antigüedades con un interés académico y abiertas a la 
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consulta de quienes sentían atracción por el estudio del pasado. Fue el caso de Niccolò 
Niccoli, célebre por la invención del tipo de letra itálica en tipografía, y de su amigo 
Poggio Bracciolini, a quien se debió el redescubrimiento de numerosos textos latinos en 
los monasterios de San Galle, Cluny o Fulda, entre ellos nada menos que De rerum natura 
de Lucrecio. Con estos personajes aparece la creación de un espacio arquitectónico en sus 
mansiones destinado a albergar conjuntamente las bibliotecas, las incipientes galerías de 
antigüedades y las oficinas de estudios. La fusión del studiolo con la cella, donde en los 
templos paganos se mostraban las estatuas y las ofrendas a los dioses, estará en el origen 
de muchos gabinetes renacentistas y barrocos, destinados indistintamente a la exhibición, 
a la contemplación y a la reflexión. A este florecimiento de un coleccionismo ecléctico 
contribuyeron, asimismo, las familias nobles italianas, como los Gonzaga en Mantua, los 
Este en Ferrara o los Médici en la propia Florencia, quienes se unieron con gusto a la 
moda con el propósito de redorar su prestigio atrayendo a sus cortes a los mejores pintores, 
literatos y eruditos para que con su talento acrecentaran el contenido de sus palacios, galerías 
y bibliotecas. Al mismo tiempo, el comercio con el resto de Europa y las intervenciones 
extranjeras, ya fueran las francesas o las de Alfonso el Magnánimo en Nápoles, preludio de 
las conquistas españolas, provocaron un aumento de la competencia entre coleccionistas 
hasta niveles no conocidos desde la antigua Roma y ayudaron a difundir el coleccionismo 
humanista fuera de las fronteras italianas. El saqueo francés de Nápoles en 1495 culminó 
con el envío de centenares de libros, tapices y esculturas a Lyon y al castillo de Amboise. 
De una forma menos violenta, el matrimonio de Beatriz de Aragón, nieta de Alfonso 
el Magnánimo, con el rey húngaro Matías Corvinos implicó el trasvase de numerosos 
manuscritos napolitanos a la célebre Biblioteca Corviniana, en su momento comparable a 
la vaticana, aunque en buena parte fue destruida y sus restos se dispersaron tras la derrota 
húngara ante los otomanos en Mohács, en 1526. 

La situación a inicios de la Edad Moderna se asemejaba, por tanto, a la que caracterizó el 
coleccionismo en la Roma clásica, con una profusión de iniciativas en los círculos de no-
bles e intelectuales, mientras seguían perviviendo las patrocinadas por reyes y eclesiásticos, 
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típicas de la transición entre la Antigüedad tardía y el Medievo. Pero había un rasgo propio 
que tenía que ver con el sentido de los tiempos. Cada vez más, como hemos señalado, la 
práctica del coleccionismo en la temprana Edad Moderna era concebida como una activi-
dad profana y puesta al servicio de la afirmación del individuo en su afán de convertirse en 
medida y cúspide del cosmos, incluyendo los órdenes natural y artificial. En cierto modo, 
el coleccionista se sentía custodio y trasunto del universo entero de acuerdo con la corres-
pondencia, defendida por influyentes pensadores renacentistas, entre el microcosmos y el 
macrocosmos. De ahí la otra característica de muchas colecciones de la época, que explota 
en el manierismo y en el barroco con las llamadas Wunderkammern o cámaras de maravi-
llas: la mezcolanza de piezas que en nuestros días estarían claramente repartidas entre los 
museos de historia natural y los consagrados a las bellas artes. Se trataba de objetos, ade-
más, seleccionados por su carácter insólito, ya fueran muestras animales, vegetales o mine-
rales, que por sus formas extravagantes se asemejaban a frutos extremos de la imaginación 
humana o, en sentido inverso, artificios realizados por la mano del hombre que parecían 

El Gabinete de Curiosidades de Francesco Calzolari, grabado de Ceruti incluido en el libro 
Museum calceolarium, Verona, 1622. 
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romper las barreras con el orden natural. Lo híbrido o fronterizo se convertía así en punto 
de intersección entre las diferentes categorías ontológicas que la filosofía natural clásica y la 
teología cristiana se habían esforzado por mantener separadas4. 

Durante los siglos xvi y xvii, convivieron las iniciativas individuales, expresadas en los ga-
binetes privados y cámaras de maravillas antes evocados, y las públicas, que, sobre todo en 
Italia, irán formando el embrión de los museos modernos. Con el museo estamos ante una 
institución dotada de una triple misión: la preservación y despliegue de objetos de valor ar-
tístico y cultural mostrados a un público más o menos amplio; la delectación intelectual y 
estética emanada de su contemplación, y, reflejo de sus antecedentes como tesoro funerario 
y cívico, su maridaje con la comunidad secular o religiosa de la que forman parte, reforzan-
do su cohesión y sentido de identidad. Los historiadores suelen mencionar la creación en 
Roma del precursor de los futuros Museos Capitolinos, cuando Sixto IV, en 1471, acondi-
cionó el Palacio de los Conservadores, como el primer ejemplo de museo moderno. En sus 
salas, el papa entonces recién elegido puso a disposición «del pueblo de Roma» varias obras 
de las colecciones vaticanas, antes custodiadas en el Palacio de Letrán, entre ellas la célebre 
loba amamantando a Rómulo y Remo, la colosal testa de Constantino y el entrañable Spi-
nario helenístico, que representa a un niño sacándose una espina del pie. A este precedente 
siguió el acondicionamiento del patio del Belvedere, construido por Bramante bajo el 
pontificado de Julio II, para la exhibición de estatuas clásicas, entre ellas el Laocoonte y sus 
hijos. Unos años más tarde, en 1538, el historiador y médico Paolo Giovio fue el primero 
en utilizar la palabra museo, en una carta dirigida al cardenal Alessandro Farnese, para de-
signar un lugar de calidad que había comenzado a construir en las proximidades del lago 
Como con el fin de preservar sus colecciones de medallones, retratos de hombres ilustres, 
tapices y esculturas. Aunque ese primer museo no sobrevivió a las vicisitudes del tiempo 
y a los estragos de los desastres naturales, la palabra perduró y pronto se extendió entre 

4  Impey, Oliver y MacGregor, Arthur, The origins of museums: the cabinet of curiosities in sixteenth and seventeenth-century 
Europe. Oxford: Clarendon Press, 1985.
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los círculos intelectuales y artísticos del resto de Europa, comenzando por España. Fue, 
en efecto, Vicente Carducho, pintor en la Corte de Madrid, quien la habría utilizado por 
vez primera en una lengua vernácula fuera de Italia en sus Diálogos de la pintura (1633). 
En la primera edición, publicada entre 1726 y 1739, del Diccionario de la Real Academia 
Española, conocido como el Diccionario de Autoridades, aparece ya en una acepción casi 
plenamente moderna como lugar donde se conservan diversas curiosidades pertenecientes 
tanto al ámbito de las ciencias como de las artes5. 

Museos, gabinetes, galerías, Wunderkammern… otros tantos nombres para designar una 
realidad polimorfa a la que se unieron, desde su primera fundación en Pisa, en 1545, 
los modernos jardines o herbarios dedicados, además de al goce estético, al estudio de la 
naturaleza. En ellos no solo se comenzaron a coleccionar y mostrar ejemplares del reino 
vegetal, sino de los otros reinos naturales y de todas las regiones recién descubiertas para el 
ejercicio de la curiosidad occidental, convirtiéndose en auténticos «teatros del mundo». A 
medio camino entre las cámaras de maravillas y los actuales museos de ciencias naturales, los 
gabinetes de personajes como Ulisse Aldrovandi, en Bolonia, con sus más de dieciocho mil 
objetos entre artificialia y naturalia, y Francesco Calzolari, en Verona, fueron los ejemplos 
más notables de esta tendencia durante la segunda mitad del siglo xvi. A diferencia de los 
Wunderkammern legendarios, como el del archiduque Fernando en Ambras o el de Rodolfo 
II en Praga, dominados por la idea neoplatónica de un orden oculto que el coleccionista 
se aplicaba a desentrañar y replicar, los gabinetes de los primeros naturalistas seguían los 
preceptos aristotélicos de indagación en el orden visible a través no de la magia o de la 
alquimia hermética, sino de la emergente ciencia empírica. Un caso aparte fue la colección 
formada en Roma a mediados del siglo xvii por el jesuita Athanasius Kircher, fascinante 
cruce de hombre renacentista y barroco. Poseedor de una poderosa mente analítica y 
matemática y al tiempo atraído por lo extraordinario y excesivo, era capaz de examinar 

5   Checa, Fernando y Morán, José Miguel, El coleccionismo en España. De la cámara de maravillas a la galería de pinturas. 
Madrid: Cátedra, 1985.
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la explosión de un volcán desde las más rigurosas premisas de la física y, al tiempo, crear 
inverosímiles interpretaciones simbólicas a partir de los jeroglíficos y antigüedades egipcias 
para justificar la primacía secular y espiritual del papado. Su Museo Kircheriano fue, en 
cierto modo, el culmen y el fin de una forma de entender el coleccionismo superada a partir 
del triunfo, con la Ilustración, del más estricto racionalismo y con la creciente separación 
de las disciplinas artísticas, humanísticas y científicas en sus correspondientes mundos, o 
nichos, académicos y museísticos6. 

6  Gómez de Liaño, Ignacio, Athanasius Kircher. Itinerario del éxtasis o las imágenes de un saber universal. Madrid: Editorial 
Siruela, 2019.

Recreación del Museo Kircheriano, con una representación del sabio jesuita saludando a dos 
visitantes, en Giorgio de Sepibus, Romani Collegii Musaeum Celeberrimum, Ámsterdam, 1679.
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El triunfo de la institución del museo público como hoy la conocemos, ya desde finales del 
siglo xviii, no significó el fin del coleccionismo privado. En El coleccionista apasionado, un 
libro de Philip Blom que llegó a tener cierto éxito hace unos años, el autor alemán narró de 
forma amena el desarrollo y pervivencia de esta pasión desde el inicio de la Edad Moderna 
a través de una serie de personajes cuando menos pintorescos, recorriendo desde los gabi-
netes italianos ya glosados o los reunidos por los británicos John Tradescant y Hans Sloan, 
precursores, respectivamente, del Museo Ahsmolean de Oxford y del British Museum de 
Londres, hasta la era dorada de los millonarios estadounidenses que, como Pierpont Mor-
gan, Henry Clay Frick o William Randolph Hearst, acumularon en sus mansiones una par-
te no menor del patrimonio artístico europeo puesto en almoneda en la segunda mitad del 
siglo xix y principios del xx7. Leyendo a Blom, sin embargo, y al igual que sucede con otros 
ensayos más o menos divulgativos del fenómeno que nos ocupa, pareciera como si España 
hubiera tenido un papel secundario en este, sobre todo cuando se trata del coleccionismo 
orientado a las bellas artes no pictóricas, a las antigüedades o artefactos arqueológicos y a 
las ciencias naturales. Cierto, a Blom le resulta ineludible mencionar a Felipe II y a alguno 
de los Austrias mal llamados menores, artífices de una de las mejores pinacotecas regias 
jamás conocidas, más tarde trasvasada en gran parte al Museo Nacional del Prado. Pero eso 
es prácticamente todo, pues no tiene a bien incluir en sus páginas a uno solo de los variados 
personajes españoles que desde el siglo xvi hasta principios del xix crearon algunas de las 
más ricas colecciones de libros, antigüedades y obras de arte, sin descuidar las maravillas 
naturales, durante sus respectivas épocas. En parte, el propósito de estas páginas es corregir 
tales ausencias, fruto la mayoría de las veces de la mera ignorancia y otras, quiero creer que 
en menor medida, del desprecio que las aportaciones hispánicas siguen suscitando en de-
terminados medios intelectuales y académicos todavía imbuidos de prejuicios que hubieran 
debido ser hace tiempo arrumbados. Otra finalidad de esta empresa, ligada con la anterior, 
es poner de relieve la existencia de un tipo o modelo muy «hispánico» de coleccionismo 
moderno, relacionado, no por casualidad, con la dimensión diplomática o, si se quiere, 

7 Blom, Philipp, El coleccionista apasionado. Una historia íntima. Barcelona: Editorial Anagrama, 2013.
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internacional o supranacional de las vidas y obras aquí expuestas. En efecto, los compa-
triotas traídos a las siguientes páginas no responden al perfil del coleccionista introvertido 
o agorafóbico, o de quienes esperaban a que otros les llevaran las curiosidades del orbe 
hasta la comodidad de sus gabinetes de estudio. Su objetivo tampoco era acumular obje-
tos para con ellos construir un universo propio, tras cuyos anaqueles y vitrinas protegerse 
del real. Nuestros personajes fueron hombres de mundo, recorrieron sus caminos, navega-
ron por sus mares y océanos, habitaron en países y ciudades lejos de su patria, y fue en el 
transcurso de esas peripecias cuando acumularon muchas de las piezas que compusieron 
sus colecciones. Ninguno de ellos se acomodó exclusivamente en la psique vanidosa del 
«coleccionista de maravillas», atesoradas con la única finalidad de acrecentar el prestigio 
de sus propietarios y asombrar a los selectos visitantes de sus mansiones o palacios. Algo 
de eso hubo, sin duda, pero todos ellos quisieron también poner sus posesiones al servicio 
del bien común y de la política de Estado. Las dos primeras figuras que desfilarán ante 
nuestros ojos, Hernando Colón y Arias Montano, fueron hombres guiados por la mejor 
tradición humanista del Seiscientos, aunque pudieron en algún momento, sobre todo el 
segundo, sentirse atraídos por lo hermético o esotérico. En cuanto al marqués del Carpio y 
Nicolás de Azara, es cierto que encajaron más bien en el modelo de coleccionistas de arte 
por el amor al arte, pero, aun así, las suyas, lejos de ser colecciones caprichosas, abigarradas 
o dictadas por los vaivenes del mercado, estuvieron guiadas por claros criterios históricos 
y estéticos, amén de por su exquisito discernimiento. Todos ellos, en fin, tuvieron otra 
característica en común: durante sus vidas conocieron y frecuentaron el poder, aunque no 
puede decirse que fueran «hombres de poder» y, a menudo, se sintieron incomodados por 
sus prácticas o preteridos en sus decisiones. Cuando así ocurría, no cayeron en la abulia o 
en la desesperación. Su insaciable curiosidad y su pasión coleccionista los sostuvieron y les 
permitieron mantener el vínculo, por encima de los vaivenes de sus respectivos tiempos, 
con las generaciones que les precedieron y con las que les sucederían. Nosotros somos sus 
beneficiarios y, por ello, en justa compensación, nos corresponde honrar su memoria de 
la manera más apropiada: cuidando, encareciendo y acrecentando, como ellos hicieron, la 
riqueza artística, intelectual y científica de nuestro país.
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Vista de Sevilla (fragmento), por Ambrogio Brambilla, 1585. Biblioteca Nacional de España, Madrid. La 
mansión de Hernando Colón se muestra en primer término, junto a la puerta de Goles. Albergaba la 
primigenia biblioteca colombina y estaba rodeada por un jardín, al estilo de las villas periurbanas que 
comenzaban a aparecer en la Roma renacentista siguiendo el modelo de la domus clásica. 
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Los apasionados por los libros y la historia del arte saben asociar la mítica Mnemosine, la 
personificación griega de la memoria, con el nombre de Abraham Moritz Warburg (1866-
1929). Aby Warburg, como era conocido en su círculo, fue miembro de una dinastía de 
banqueros judíos con raíces en Venecia y Alemania8. Desde su infancia, sabía lo que quería 
hacer en la vida y, sobre todo, cómo no quería ganarse la vida. A los trece años, según la 
leyenda familiar, Aby vendió los derechos de primogenitura a su hermano segundogéni-
to, Max, a cambio de la promesa de que este le financiara sus viajes y comprara todos los 
libros que necesitara durante el resto de su vida: el sueño de un bibliófilo y la pesadilla de 
un banquero. Afortunadamente para Aby, Max mantuvo su palabra. Así pudo abandonar 
los asuntos familiares que tanto le aburrían y, tras su matrimonio en 1895 con una hija del 
magnate estadounidense Solomon Loeb, partió a Nuevo México para cumplir uno de sus 
sueños: sumergirse en el estudio de los indios hopi y de la cultura Pueblo. Fue durante ese 
viaje cuando tuvo la intuición de que existía una oculta conexión entre los relatos míticos 
de las poblaciones amerindias y la religión de la antigua Atenas, fruto a su vez de la íntima 
relación entre las creencias de la humanidad bajo la intrincada madeja de rituales y dogmas 
dispares. Con independencia de las diferencias geográficas y de civilización, para Aby la 
historia formaba un continuo orientado hacia la emancipación del ser humano desde lo 
irracional, o dionisíaco, a lo racional, o apolíneo, en un trayecto que era posible seguir a 
través de la mutación de las formas y de las ideas. Era este un proceso que quedaba inscrito 
en la memoria colectiva y podía ser, por tanto, inteligible siempre y cuando se empleara el 
método adecuado capaz de desentrañar el complejo maridaje entre los signos y los signifi-
cados. Esta convicción le llevó a profundizar en la investigación de la Antigüedad tardía y 
su pervivencia durante la Edad Media hasta el Renacimiento temprano. A tal fin, en 1898 
decidió instalarse en Florencia, donde coincidió con un grupo de historiadores del arte y 
connaisseurs, entre ellos el formidable Bernard Berenson, la figura que abrió el mercado del 
arte estadounidense a los maestros del Renacimiento y, de paso, se labró una considerable 

8  Sobre la vida de Aby Warburg y su legado puede consultarse la clásica biografía de Gombrich, Ernst Hans Josef, Aby War-
burg: an intellectual biography. Londres: Phaidon, 1986.
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fortuna con el negocio de las atribuciones. Fue en ese medio, tan favorable para sus in-
tereses intelectuales, donde Aby Warburg concibió una nueva disciplina en las ciencias 
del espíritu, de moda en los medios académicos germanos de la época: la iconología, 
entendida no solo como el estudio del contexto sociocultural de las obras de arte, sino 
como instrumento para comprender la transformación de las imágenes a través de las 
distintas épocas. Para acometer tamaña empresa, Aby se dio cuenta de que necesitaba 
contar con lo que hoy denominaríamos una base de datos, donde estuvieran disponibles 
y debidamente catalogados el mayor número posible de libros y documentos visuales que 
sirvieran para ilustrar el viaje de las ideas y creencias y de sus sucesivas manifestaciones 
sensibles. Así surgió la Kulturwissenschafliche Bibliothek Warburg, inaugurada en Ham-
burgo en 1921 y trasladada en 1933 a Londres ante el clima que se vivía en Alemania tras 
el ascenso de Hitler al poder. 

La relevancia que Aby Warburg concedía al valor de las imágenes como vehículos de 
transmisión cultural y su junguiana aceptación de lo irracional, incluyendo la magia y el 
mito, como parte integrante de la memoria colectiva merecedora de preservación, estudio y 

El Instituto Warburg en Londres.Aby Warburg con un miembro de la etnia 
pueblo, 1896. Instituto Warburg de Londres.
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divulgación encontró su más llamativa, e inacabada, manifestación en el llamado Bilderatlas 
Mnemosyne, o atlas de la memoria, como complemento visual de su querida biblioteca9. El 
atlas estaba concebido como una suerte de repositorio de la tradición occidental entendida 
no como un orden estable, sino como una tensión entre sus pulsiones dionisíacas y apolíneas, 
entre la razón y sus demonios. Tanto el atlas como la biblioteca presentaban, además, la 
particularidad de que no estaban ordenados de acuerdo con los criterios sistemáticos y 
generalmente aceptados de clasificación, sino por la llamada «ley de la mejor vecindad». Los 
libros, grabados, fotografías o fragmentos de textos no seguían una secuencia alfabética o 
temática, sino que se agrupaban en torno a índices con resonancias y afinidades borgianas: 
«monstruos»; «espejos mágicos»; «el hombre y el cosmos (la familia Tornabuoni, Leonardo 
da Vinci, Zeppelin)»; «el disfraz de los antiguos dioses y su vagabundear entre Oriente y 
Occidente: Bagdad, Toledo, Padua, Rimini, Ferrara»… En cierto modo, un sistema en 
apariencia tan caótico era reflejo del propio estado mental de Aby Warburg, quien pasó 
parte de su edad adulta confinado en instituciones psiquiátricas, pero, al mismo tiempo, 
anticipaba los motores de búsqueda con los que hoy estamos familiarizados gracias a 
internet, capaces, merced a la magia de los algoritmos, de establecer un cierto orden y 
trazar las asociaciones más inverosímiles entre una masa ingente y heterogénea de datos.

El «método Warburg» parecía adelantarse a nuestros tiempos y así lo han considerado los 
estudiosos fascinados por la obra y el legado del renegado banquero y empedernido biblió-
filo. Sin embargo, no era tan novedoso. En realidad, fue un intento tardío por recuperar 
una corriente presente en el temprano humanismo europeo, antes de que la lógica de la 
especialización científica se impusiera. En la transición de la Edad Media al Renacimiento, 
era habitual que los adeptos al nuevo modo de pensar manejaran en sus disquisiciones y 
escritos elementos extraídos de la filosofía natural y de la alquimia, de la razón y del sub-
consciente, de lo secular y de lo numinoso, y que se expresaran por medio de palabras e 

9  Sobre el proyecto inacabado del Atlas Mnemosyne puede consultarse la siguiente página de internet albergada por el Instituto 
Warburg: https://warburg.sas.ac.uk/archive/bilderatlas-mnemosyne.
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imágenes, en una tradición que culminó en los emblemas barrocos. El sueño de Aby, que 
fue también su tragedia personal, era celebrar y pretender recuperar el conocimiento total 
de un mundo a partir de una miríada de fragmentos, en apariencia, irremediablemente 
inconexos. En ese laberinto se perdió.

Ese mismo sueño, y el mismo destino, fue compartido, cuatro siglos antes, por un perso-
naje que, para el gran público, solo recientemente ha salido de la alargada sombra de su 
famoso progenitor: Hernando Colón, hijo natural del famoso navegante que descubrió 
América para Occidente10. Una exquisita exhibición, en 2005, en el British Museum, dedi-
cada a su labor como coleccionista de libros y grabados11, y un popular ensayo de Edward 
Wilson-Lee, el Memorial de los libros naufragados, han contribuido a ello12. También el 
reciente descubrimiento del llamado Libro de los epítomes, uno de los dieciséis volúmenes 
que contenían los índices y sumarios de la fabulosa biblioteca que nuestro protagonista 
formó en Sevilla. Más incluso que el hallazgo en sí, lo sorprendente es el lugar donde fue 
encontrado por un investigador canadiense a mediados de 2019: mezclado con los cente-
nares de manuscritos islandeses y escandinavos que constituyen el núcleo de la Colección 
Arnamagnaean de la Universidad de Copenhague. La razón por la que un códice español 
del siglo xvi terminó traspapelado en la colección formada por Arni Magnusson, un erudi-
to islandés del siglo xvi, conservada hoy en Dinamarca, es todo un misterio, aunque bien 
pudiera haber formado parte del bagaje con el que retornó a su país el diplomático Cor-
nelius Lerche tras haber servido como embajador danés en la Corte española a mediados 
del siglo xvii.

10  Una panorámica del personaje y de su obra se encuentra en Guillén Torralba, Juan, Hernando Colón: humanismo y bi-
bliofilia. Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 2004. Sobre la etapa formativa de Hernando Colón, véase Wagner, Klaus, 
«Hernando Colón y la formación de su biblioteca». Actas del primer encuentro internacional colombino, 1990, Madrid,  
pp. 175-183, así como, de forma más general, Hernández López, Julio Abel, «El papel de Hernando Colón en su época 
para la creación y el mantenimiento de su biblioteca». Fortunatae, 2017-2018, n.º 28, pp. 123-130.

11  El catálogo de la exposición fue realizado por McDonald, Mark, Ferdinand Columbus. Renaissance Collector. Londres: The 
British Museum Press, 2005.

12  Wilson-Lee, Edward, Memorial de los libros naufragados. Barcelona: Editorial Ariel, 2019.
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Como hemos avanzado, Hernando Colón (1488-1539) fue fruto de los amores de Cris-
tóbal Colón con Beatriz Enríquez de Arana, una doncella cordobesa con quien nunca 
matrimonió, pero con quien mantuvo una relación estable y a quien encomendó durante 
el primero de sus viajes el cuidado no solo de Hernando, sino de su otro hijo, Diego, na-
cido de su previo enlace con la dama portuguesa Felipa Moniz. Un nacimiento fuera del 
matrimonio no era precisamente un inicio auspicioso para la vida de Hernando, pero el 
gran navegante, siempre atento al avance de su progenie, amén del suyo propio, puso todo 
su cuidado en que recibiera una educación esmerada en el entorno de la Corte y atenta a 
las novedades que acompañaban a la época de los Descubrimientos. A tal fin, con apenas 
cinco años, entró Hernando como paje al servicio del príncipe Juan, heredero de los Reyes 
Católicos, aunque fallecido prematuramente. Unos años más tarde, en un capítulo decisivo 
de su particular Bildungsroman, incluso llegó a acompañar a su padre en el cuarto y último 
de sus viajes a América, entre 1502 y 1504. En cierto modo, el hijo llegó a ser tan gran ex-

El AM 377 fol., conocido como el Libro de los epítomes, es uno de los dieciséis códices en los que 
Hernando Colón reseñó el contenido de los textos e imágenes que conformaban su extraordinaria 
biblioteca, que, con unos quince mil volúmenes y unos tres mil grabados, llegó a ser una de las 
mayores de Europa. Hoy en día, parte de aquella colección todavía se encuentra en la Biblioteca 
Capitular Colombina, en Sevilla. 
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plorador como el padre, aunque de otra índole. Su interés no era abrir nuevos océanos para 
la navegación, ni la conquista de tierras distantes y de las riquezas y almas de sus habitantes 
para acrecentar la fama de reyes y papas, sino la adquisición del saber transmitido por los 
libros y las imágenes. Padre e hijo representaron así las dos figuras emblemáticas, y los dos 
polos complementarios, de la temprana modernidad: el descubridor y el humanista.

Antonio de Nebrija impartiendo una clase de gramática en presencia de D. Juan de Zúñiga. Ilustración 
de las Introducciones latinas, 1481. Biblioteca Nacional de España, Madrid. El humanismo penetró 
tempranamente en España a través de los entornos nobiliarios y en la Corte de los Reyes Católicos.
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Tras la muerte de Cristóbal Colón en 1506, gracias a su cuidada educación y a su conoci-
miento directo del Nuevo Mundo, Hernando permaneció en el entorno de la Corte, de la 
que solo se alejó en 1509 para una breve estancia en La Española con su hermano Diego. 
A su regreso a España, se dedicaría a cultivar la que sería su auténtica pasión, el coleccio-
nismo, de la que solo le distraería la defensa de los derechos de su familia ante la muy po-
tente facción anticolombina, empeñada en despojarla de los privilegios otorgados por las 
Capitulaciones de Santa Fe. El deseo de limpiar el nombre de su padre le llevaría, ya hacia 
el final de sus días, a escribir la primera biografía del gran navegante, titulada La vida del 
Almirante, de carácter marcadamente hagiográfico.

Pese a contar con numerosos enemigos, y eludiendo las envidias que suscitaba su apellido, 
Hernando Colón disfrutó durante el resto de sus días de los favores regios, incluso tras la 
muerte de la reina Isabel. Tanto su viudo Fernando como el futuro emperador Carlos V 
supieron reconocer su valía como consejero de príncipes. Hernando nunca abandonó el 
deseo de saber cada vez más y se esforzaba por ponerse al día de los avances en las ciencias, 
las artes y las letras. Tuvo buenos maestros para ello. Desde temprana edad, había frecuen-
tado la escuela humanista cortesana, conformada por los italianos Pedro Mártir de Anglería 
y Lucio Marineo Sículo, así como por los españoles Antonio de Nebrija, Luis Hurtado de 
Mendoza, Fadrique Enríquez de Ribera o Beatriz Galindo, entre otros personajes adep-
tos al estudio de los clásicos y atraídos por la arquitectura y la pintura renacentistas. De 
aquellos años formativos le quedó, también, el gusto por la música, que le acompañaría 
toda su vida. Entre las pertenencias que legó al morir se contaban numerosos libros de 
teoría musical, coplas y partituras para el laúd y la vihuela. Su formación como marino y 
cosmógrafo al lado de su padre le sirvió, además, para darse cuenta de lo importantes que 
eran los nuevos descubrimientos geográficos y científicos a la hora de aumentar el poder de 
la monarquía, a la que su familia debía fama y fortuna. Desde el principio, siempre tuvo 
en mente que la acumulación de saber no era un fin en sí mismo, sino que, en las manos 
adecuadas, podía convertirse en un formidable instrumento para el mejor gobierno del 
Imperio que comenzaba a forjarse ante sus mismos ojos y ante el asombro, envidia y temor 
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del resto de Europa. A ese práctico fin pensó consagrar su biblioteca y las variadas colec-
ciones, incluida una de plantas, que terminaron convergiendo en su mansión sevillana. 
Fue la labor de una vida. Ya a su regreso de La Española, en 1509, Hernando poseía más 
de dos centenares de libros, pero esa cantidad le parecía evidentemente escasa. Así pues, 
comenzó a frecuentar las ferias peninsulares, como la célebre de Medina del Campo, y las 
librerías de ciudades universitarias de la talla de Salamanca y Alcalá de Henares. Pronto 
advirtió que, si quería alcanzar su sueño –la formación de la mayor biblioteca de su tiem-
po–, era necesario ampliar su radio de acción y entrar en contacto con otras fuentes de 
aprovisionamiento allende los Pirineos. Con esa idea, y con la excusa de defender ante la 
curia un pleito de su hermano Diego, movido por una dama que le pedía legitimar a un 
hijo habido con ella, en septiembre de 1512 abandonó España para iniciar un periplo 
italiano que le llevó primero a Roma y luego a Génova, Luca, Florencia y otras ciudades 
transalpinas. Durante el viaje cumplió, asimismo, varios encargos diplomáticos del rey 
Fernando ante el papa Julio II, al parecer relacionados con la gobernación de las Indias. 
Hasta 1515 pasaría todo su tiempo entre las dos penínsulas, aprovechando sus estancias 
romanas para acrecentar sus conocimientos sobre la Antigüedad clásica, empapándose 
del saber recuperado por los humanistas y comprando ejemplares de las más señaladas 
obras de los maestros con quienes sin duda le había familiarizado el entorno italiano de 
la corte isabelina, comenzando por el mencionado Pedro Mártir de Anglería. Así, entra-
ron a formar parte de la creciente biblioteca colombina varias decenas de ejemplares pro-
cedentes de la pluma de León Battista Alberti, Flavio Biondo, Pomponio Leto o Poggio 
Bracciolini. Muchos de esos textos no solo tenían valor por su recuperación filológica de 
los autores latinos, sino que, como los de Alberti, Leto y Biondo, constituían auténticas 
guías para los curiosos viajeros que deambulaban entre los imponentes edificios romanos 
y para los arquitectos que buscaban inspirarse en ellos para embellecer urbes que apenas 
salían de la Edad Media. Recordemos que la Roma que conoció Hernando Colón en su 
primera gira italiana era la de Julio II y León X, la de Bramante, Giuliano de Sangallo o 
los mismos Rafael y Miguel Ángel, con quienes quizá tuvo ocasión de cruzarse durante 
alguno de sus paseos por la Ciudad Eterna. Todos ellos buscaban en los ejemplos de la 
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Antigüedad clásica, recuperados a través de los textos de Plinio o de Vitrubio, modelos para 
sus designios artísticos13. 

Representación del cultivo de maíz en el Códice Florentino 
de Bernardino de Sahagún, Libro IV f. 72, 1540-1585.

Era una Roma que comenzaba también a recoger en su despliegue visual referencias al 
Nuevo Mundo descubierto por Colón y que el propio Hernando había contemplado en su 
viaje a Santo Domingo. La Villa Chigi, diseñada por Baldasarre Peruzzi y adornada con los 
frescos de Rafael, Giulio Romano y Sebastiano del Pombo, muestra en la decoración floral 
de la Galería de Cupido y Psique, realizada por Giovanni Martini da Udine, las primeras 
representaciones en el arte europeo de plantas y alimentos americanos, como el maíz, el 
pepino o variedades de calabaza autóctonas de las Américas14. Sin duda, tuvo que resultar 

13  Sobre la relación de Hernando Colón con Italia, véase Plaza, Carlos, «Buscando Roma. Hernando Colón, Carlos V y la 
arquitectura entre antiguos y modernos», en Galera, Pedro Antonio y Frommel, Sabine (editores), El patio circular en la 
arquitectura del Renacimiento. De Mantegna al palacio de Carlos V. Sevilla: Universidad Internacional de Andalucía, 2017. 

14  Janick, Jules, «Fruits and nuts of the Villa Farnesina». Arnoldia 70/2, October 2012, pp. 20-27.
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una agradable sorpresa y motivo de orgullo para el hijo del Almirante encontrar las más 
tempranas muestras del intercambio colombino en el corazón de la cristiandad. No fue el 
único buen recuerdo que guardó de sus primeras andanzas romanas. Años más tarde, cuan-
do decidió construir un palacio italianizante en las orillas del Guadalquivir donde albergar 
sus colecciones y crear un jardín de plantas exóticas, fue el ejemplo de las villas suburbanas 
all’antica, como el palacio Chigi, el que le serviría de inspiración. 

Culminado su primer viaje diplomático, de estudios y adquisiciones en la cuna del hu-
manismo, Hernando Colón regresó a España en un momento crucial, coincidiendo con 
el fallecimiento de Fernando II de Aragón, y regente de Castilla, y la transición hacia el 
reinado de Carlos I de España y, pronto, Carlos V del Sacro Imperio Romano Germánico. 
Para el joven Colón, ese período de cambio no supuso ningún trauma. Su fama le precedía 
ante el nuevo poder y supo aprovecharla. Ya había fungido como asesor del rey Fernando, 
a quien había elevado varias propuestas para poblar las Indias y circunnavegar el globo, y 
fue aceptado rápidamente en el entorno del futuro emperador gracias, probablemente, a 
la intermediación de la poderosa familia de los Álvarez de Toledo, con una de cuyas des-
cendientes, María Álvarez de Toledo y Rojas, había matrimoniado su hermano Diego. 
Atraído por sus conocimientos científicos, ya en 1517 el propio Carlos I encomendó a 
Hernando la elaboración de una Descripción o Cosmografía de España, una suerte de atlas 
geográfico destinado a familiarizar al nuevo monarca, educado en Flandes de acuerdo con 
las costumbres borgoñonas, con sus reinos hispánicos. Por desgracia, el Consejo de Casti-
lla no consideró que semejante empresa debiera quedar en manos de un particular, por lo 
que emitió una provisión en junio de 1523 ordenando que se detuvieran los trabajos, de 
los que, sin embargo, se han conservado dos códices en la Biblioteca Colombina de Sevi-
lla. Este traspiés no pareció entorpecer la progresión de Hernando en la itinerante Corte 
carolina. De hecho, en 1520, coincidiendo con el viaje de Carlos I a Aquisgrán para ser 
coronado Rey de Romanos, el menor de los Colón fue incorporado al séquito real, lo que 
demuestra la confianza que ya se había ganado en el emergente entorno cortesano. Ese mis-
mo año, como siglos más tarde haría Aby Warburg con su hermano Max, los dos hermanos 
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Colón acordaron en La Coruña repartirse la herencia paterna, quedándose Diego con los 
privilegios y bienes del gran navegante a cambio de otorgar a su hermano una renta de 
20.000 maravedíes anuales y los libros de su progenitor. Para entonces, la sed bibliófila de 
Hernando ya no se contentaba con la compra de obras, por así decirlo, de la alta cultura, 
sino que comenzó a extenderse a lo que él denominaba «obrezillas», es decir, todo tipo de 
papel impreso o manuscrito, incluyendo panfletos, pliegos de cordel, horóscopos o alma-
naques, así como las estampas y grabados, cuya técnica era cada vez más depurada y que 
se estaban convirtiendo en uno de los principales vehículos para la transmisión de ideas 
en la temprana modernidad. El viaje a Aquisgrán fue así la ocasión ideal para poner en 
marcha un amplio programa de adquisiciones, que incluiría en los años siguientes, gracias 
a una elaborada red de corresponsales, libreros y transportistas, las principales ciudades 
bibliófilas del resto de Europa: París, Lyon, Amberes, Núremberg, Fráncfort, Colonia y 
las italianas que ya conocía, sobre todo Roma y Venecia. 

El rinoceronte, de Alberto Durero, 1515, fue uno de los grabados del artista alemán que estaban 
catalogados en la biblioteca de Hernando Colón.
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Durante la gira europea, Hernando llegó a conocer a Erasmo de Rotterdam, quien le re-
galó uno de sus libros; quedó fascinado en Núremberg por los grabados de Durero, que 
pronto comenzó a coleccionar con avidez, y asistió a la Dieta de Worms, en la que pudo 
coincidir con Lutero. Tras su regreso a España, ya como consejero a sueldo del empera-
dor, fue elegido para formar parte del equipo de asesores y negociadores españoles que se 
reunieron con sus contrapartes portuguesas en la conocida como Junta de Badajoz-Elvas, 
entre marzo y mayo de 1524. En esta se trataban de dirimir las diferencias que existían en-
tre ambas potencias ibéricas a propósito de la posesión de las islas de la Especiería, es decir, 
las islas Molucas, en el océano Pacífico. La querella tenía su origen en la imposibilidad de 
medir de forma precisa la línea que debía demarcar las posesiones de España y Portugal 
de acuerdo con el Tratado de Tordesillas de 1494. Según su interpretación del Tratado, los 
portugueses reclamaban en exclusiva el derecho a aquellas islas y a sus preciados productos. 
La expedición de Magallanes y Elcano, culminada por el navegante vasco en 1522, había, 
sin embargo, quebrado de facto ese supuesto monopolio. Los portugueses estaban furiosos 
por el atrevimiento de sus vecinos, pero, como en ocasiones anteriores, la sangre no llegó al 
río Tajo. Más civilizados que otras naciones europeas en similares circunstancias, españoles 
y portugueses decidieron sentarse de nuevo a discutir sobre mapas y legajos en lugar de 
resolver sus pleitos con espadas y arcabuces. 

La función de Hernando Colón en estas negociaciones fue justificar los títulos españoles y 
rebatir los alegados por los lusos empleando todos los recursos retóricos disponibles desde 
la geografía, la historia y el derecho15. El Archivo General de Indias, en Sevilla, conserva 
dos de los informes que Hernando Colón realizó para la ocasión en su calidad de cosmó-
grafo y cronista. En uno de ellos (Archivo General de Indias, Patronato Real, 48, R. 16), 
fechado en Badajoz en el 13 de abril de 1524, exponía los distintos métodos que podrían 
emplearse para resolver el problema de fondo, es decir, la determinación de la longitud que 

15  Sobre el trasfondo jurídico de la Junta de Badajoz-Elvas y las respectivas posiciones lusas y españolas, puede consultarse el 
artículo de Sánchez González, Dolores del Mar, «Aspectos jurídicos de la negociación de las Molucas», Boletín de la Facul-
tad de Derecho de la UNED, 1993, n.º 3, pp. 293-310.
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se correspondía con la línea referida en el Tratado de Tordesillas para dividir el mundo en 
dos mitades, que debía correr a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde. Tras desechar 
por impracticables varias de las propuestas de los expertos (la utilización de odómetros, la 
navegación en línea recta o la toma como referencia de fenómenos astronómicos como los 
eclipses), nuestro protagonista sugería la construcción de una suerte de reloj que permi-
tiera ir midiendo la diferencia horaria de los distintos puntos entre el origen y el destino, 
precisamente la solución que encontraría John Harrison en el siglo  xviii al inventar el 
cronómetro marino. Comoquiera que tal instrumento era técnicamente inalcanzable en 
el siglo xvi, Hernando Colón abandonó los argumentos científicos y aconsejó, en otra 
nota fechada tres días más tarde, utilizar una clásica táctica negociadora: puesto que eran 
los portugueses quienes alegaban que los españoles no tenían derecho a navegar hacia las 
Molucas, les correspondía a ellos presentar las pruebas irrefutables de que dichas islas les 
fueron reservadas en Tordesillas: «pues es manifiesto que, quien algo ha de probar, es por falta 
de claridad de su justicia», concluía el astuto Colón. Se trataba, en otras palabras, de hacer 
que recayera en Lisboa la carga de la prueba. Mientras ello no fuera posible, Carlos V po-
dría seguir aduciendo que estaba en su derecho de enviar expediciones hacia el Pacífico por 
la ruta del oeste. Para remachar las pretensiones españolas, Hernando llegó a redactar un 
memorial en el que justificaba los derechos del emperador a conquistar Persia, Arabia y la 
India, tradicionales zonas de interés portugués. Obviamente, el emperador tenía otras mu-
chas cosas en su cabeza, pero la idea de una unión hispano-lusa y la absorción del Imperio 
portugués llegarían a cristalizar, ya bajo Felipe II, entre 1580 y 1640, tras la muerte sin des-
cendencia del rey Sebastián de Portugal. En esta ocasión, sería otro de nuestros personajes, 
Arias Montano, quien, como veremos, habría de desempeñar un papel nada menor en el 
triunfo de las pretensiones españolas. 
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Parecer de Hernando Colón acerca de cómo argumentar los derechos de la Corona de Castilla sobre 
las islas Molucas, fechado el 16 de abril de 1524. Archivo General de Indias, Patronato, 48, R. 17.

La Junta de Badajoz-Elvas no llegó a acuerdo alguno dada la disparidad de las posiciones 
de fondo, en las que ambas partes persistieron. Con todo, la buena voluntad siguió preva-
leciendo y así, como parte de una política de alianzas matrimoniales, que incluyó la boda 
en 1525 de Carlos I con Isabel de Portugal, se llegó al Tratado de Zaragoza de 1529, por el 
que, además de fijar una nueva línea de demarcación entre las zonas de influencia de ambas 
naciones a 297,5 leguas de las islas Molucas, Portugal compraba los derechos sobre estas (lo 
que suponía reconocer la propiedad española), incluyendo el derecho de navegación y de 
comercio, siempre y cuando España no devolviera el pago. La solución temporal así acor-
dada se mantuvo de hecho hasta la resolución de las disputas hispano-lusas en América, 
África y Asia por el Tratado de San Ildefonso de 1777.
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Terminada su labor de asesoramiento histórico, jurídico y diplomático, en 1526 Hernando 
Colón decidió asentarse en Sevilla para allí concentrarse de nuevo en su pasión coleccionis-
ta. Así lo hizo, edificando una mansión con su jardín hortofrutícola y de plantas exóticas 
cerca de la Puerta de Hércules, más tarde conocida como de Goles, donde habría de situar 
su biblioteca, y parece que también proyectó crear un centro de estudios cosmográficos. 
Pronto fue conocida entre sus vecinos como el Parnaso, en alusión al monte mítico donde 
moraban las musas. Así pensaba pasar el resto de sus días el hijo del descubridor: dedicado 
al ocio en el sentido más noble. Pero el hombre propone y el emperador dispone. Pese a 
su voluntad de retiro, Hernando no pudo eludir los encargos que le seguían llegando de 
la Corte. Ese mismo año de 1526 recibió una nueva orden del emperador para que super-
visara un mapamundi y actualizara la carta de navegación que servía de Padrón Real en la 
Casa de Contratación para examinar a los nuevos pilotos. Estos trabajos le tuvieron ocupa-
do hasta 1529, año en el que acompañó de nuevo al emperador en el viaje que culminaría 
con la doble coronación de Bolonia, en febrero de 1530. La ocasión la aprovechó, genio y 
figura, para emprender una nueva gira de compras librescas por Europa que se demoraría 
hasta 1533 y le llevó por tierras de Italia, Alemania y los Países Bajos. Como en sus anterio-
res periplos, Hernando fue anotando minuciosamente el lugar, la fecha y el precio de cada 
transacción, datos que luego trasladaba a un registro y completaba con sucesivos índices 
numerales y alfabéticos y con prolijas sumas, o epítomes, del contenido de cada libro. Para 
asistirle en esta tarea, se llevó a Sevilla a tres humanistas flamencos, a quienes conoció du-
rante su estancia en Lovaina: Nicolás Clenardo, Juan Vaseo y Juan Hamonnius. A ellos se 
sumaron otros bibliotecarios españoles, entre los que destacaron Juan Pérez, convertido en 
su mano derecha, el maestro Ortega, Marcos Felipe y Vicente del Monte. Con este equipo, 
y una subvención imperial de 500 pesos de oro, pudo seguir financiando y organizando la 
que llegaría a ser la biblioteca particular más grande del Renacimiento: más de quince mil 
libros, la mayoría de ellos impresos, y en torno a tres mil cuatrocientos grabados. No con-
tento con ello, en su testamento Hernando se preocupó de dotarla de reglas para su conti-
nuo funcionamiento –excluyendo el préstamo, pero permitiendo la consulta in situ– que 
casi podrían calificarse como monacales, pues establecían que los bibliotecarios vivieran en 
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su propio lugar de trabajo y estuvieran sometidos a una estricta disciplina supeditada a su 
alta función de custodios y transmisores del saber. Otra de las novedades de la biblioteca 
fue la utilización de fichas móviles para la catalogación, que, junto con los ya reseñados 
libros de registro y de epítomes, conformaron una auténtica primicia para la historia de la 
biblioteconomía. 

Grabado en una edición de La Piteuse complainte, del autor francés Pierre Gringord (1475-1539), 
con anotaciones de Hernando Colón acerca del precio que pagó por la obra.
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En 1537, sin hijos y preocupado por el futuro de la institución a la que había dedicado su 
vida, Hernando Colón elevó al emperador un memorial en el que proponía que las sub-
venciones esporádicas que recibía fueran sustituidas por una pensión perpetua asignada a 
la preservación y ampliación de la biblioteca, alegando que la había concebido para que 
hubiera 

«un lugar en los reinos de Vuestra Majestad a do se recojan todos los libros y de todas 
las lenguas y facultades que se podrán por la cristiandad, y aun fuera de ella, hallar. 
Lo que hasta hoy no se sabe que Príncipe haya mandado hacer: porque una cosa es 
instituir librería de lo que en sus tiempos se halla, como algunos han hecho, y otra es 
dar orden como para siempre se busquen y alleguen los que de nuevo sobrevinieren. 
Lo segundo es, que además de estar todos los libros juntos para que no se pierda la 
memoria de tan notables varones como se desvelaron para nuestro bien, según de 
muchos está ya perdida, de cuya copia e posesión pudiera resultar certidumbre y 
sosiego para en las cosas que tocan la religión y al gobierno de la república, y an-
simesmo servirán para beneficio común y para que haya refugio donde los letrados 
puedan recurrir en cualquier duda que se les ofreciere»16. 

En suma, Hernando Colón presentaba su colección como una institución al servicio de la 
política cultural del Imperio y, al tiempo, como un instrumento para su mejor gobierno: 
un imperio universal requería una biblioteca universal. La modernidad del proyecto no 
estribaba tan solo en la voluntad de recopilar y glosar los libros del pasado, al modo de 
los humanistas devotos del clasicismo, sino en su vocación de servir, como las actuales bi-
bliotecas nacionales, de depósito de las nuevas publicaciones que fueran apareciendo en el 

16  Hernández Díaz, José y Muro Orejón, Antonio, El testamento de Don Hernando Colón y otros documentos para su biogra-
fía. Sevilla: Publicaciones del Instituto Hispano-Cubano de Historia de América (Fundación Rafael G. Abreu), 1941;  
pp. 241-243.
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mercado, con una especial predilección por los libros relacionados con los nuevos avances 
en disciplinas como la astronomía, la cosmografía, la cartografía o la geometría, aunque 
sin desdeñar, según hemos visto, tanto las letras clásicas como las muestras de la literatura 
popular y las estampas y grabados. Con ello, pretendía que la biblioteca no fuera una «cosa 
muerta», sino que creciera orgánicamente y se fuera adaptando al incremento exponencial 
del conocimiento en todas sus ramas propio de los inicios de la Edad Moderna. Había, 
además, dos elementos que mostraban la afinidad de la Biblioteca Colombina con la que 
crearía siglos más tarde Aby Warburg en Hamburgo: la importancia del elemento visual y, 
como hemos visto, la voluntad de imponer cierto orden ante la ingente diversidad de títu-
los y temas mediante la creación de un innovador sistema de registros y epítomes, como el 
recientemente encontrado en Copenhague. 

La ambición de Colón fue advertida por su amigo, el humanista flamenco Nicolás Clenar-
do, quien en términos elogiosos se refirió así a su protector: 

como vuestro ilustre padre plantó prodigiosamente en el Nuevo Mundo la civili-
zación y el poder de España, así, en compensación por los beneficios allegados por 
vuestro progenitor, vos recopiláis la sabiduría del entero mundo en España. 

La comparación entre el descubridor que había abierto el mundo para España y el huma-
nista que llevaba el mundo a España estaba bien traída. Si Cristóbal Colón había surcado 
el océano en sus carabelas, su hijo Hernando pretendió circunnavegar el globo con sus li-
bros, mapas y grabados sin salir de su mansión-jardín-biblioteca de Sevilla. En su epitafio, 
compuesto en castellano y latín de su propia pluma, y bajó el que descansó tras fallecer en 
1539, recordó al visitante que el propósito de su vida había sido el «aumento de las letras», 
así como emular la obra desaparecida de Ptolomeo II con su Biblioteca de Alejandría, con-
sagrada a las musas:
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Dime de qué sirve haber derramado mis sudores por todo el orbe
Y haber recorrido tres veces el Nuevo Mundo hallado por mi padre,
Embellecido las orillas del plácido Betis,
Pospuesto las riquezas a mis gustos,
Para reunir en torno tuyo las divinidades de la fuente Castalia,
A un tiempo que los tesoros del Ptolomeo,
Si pasando en silencio sobre esta piedra,
No dedicas un saludo a mi padre y otro a mí.

Tumba de Hernando Colón con su epitafio en la catedral de Sevilla. 



Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos  |  41 

HERNANDO COLÓN O EL GABINETE RENACENTISTA 

Muerto sin descendencia, Hernando Colón legó en primera instancia su herencia, in-
cluyendo la Biblioteca Colombina, a su sobrino, Luis Colón, aunque con la condición 
de que mantuviera intacto su contenido, un propósito cuyo cumplimiento quedó enco-
mendado al Cabildo de la catedral hispalense. El heredero, por desgracia, se desentendió 
de ella, comenzando a vender valiosos ejemplares para financiar una vida disipada: ter-
minó su vida en Orán, acusado de bígamo. Tras no pocos pleitos, en 1552 la biblioteca 
pasó a la catedral de Sevilla, donde permaneció mucho tiempo descuidada, hasta que tras 
los expolios a que fue sometida, sobre todo en el siglo xix, fue objeto de mejor atención. 
En la actualidad, aunque reducida a una cuarta parte de la original, todavía cuenta con 
más de un millar de incunables y con ejemplares tan valiosos como el Imago mundi de 
Pierre d’Ailly o el Libro de las maravillas de Marco Polo, con anotaciones y comentarios 
del mismo Cristóbal Colón.

El Libro de las maravillas de Marco Polo, con comentarios y anotaciones de 
Cristóbal Colón, Biblioteca Capitular Colombina, Sevilla.
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Si, desde su residencia en Sevilla, el hijo del Almirante había conseguido erigirse en el 
principal coleccionista de libros y grabados de Europa, la ciudad donde ello fue posible 
se estaba convirtiendo, al mismo tiempo, en un nodo de conexión entre las novedades 
del Nuevo Mundo y la emergente comunidad científica del Viejo Mundo. Esto último 
fue posible gracias al papel que la ciudad ocupó como principal puerto de entrada de 
América en Europa y como microcosmos de Europa en una península, la Ibérica, que 
se había situado en la vanguardia del continente. La Leyenda Negra y la pereza inte-
lectual, amiga de los lugares comunes, nos han hecho creer durante demasiado tiempo 
que aquella España sirvió tan solo como un canal pasivo de transmisión de las riquezas 
provenientes de América hacia el centro y norte de Europa, mientras los restos eran mal-
gastados en guerras constantes o en lujos suntuarios, sin que apenas se produjeran entre 
nosotros cambios en el orden de las mentalidades, en los usos económicos y comerciales 
o en el incremento del patrimonio colectivo… como si el hecho de que hoy en día Es-
paña siga estando entre las quince primeras economías mundiales, sea el tercer país con 
mayor patrimonio de la humanidad reconocido por la Unesco y disponga de una lengua 
hablada por quinientos millones de habitantes se deba a la casualidad y no tenga nada 
que ver con que durante tres siglos, desde principios del xvi a finales del xviii, fuera 
capaz de mantener, y no precisamente por arte de magia, el mayor imperio occidental 
ultramarino. Igualmente, las historias de la ciencia escritas desde el mundo noratlántico, 
sobre todo aquellas con un mayor propósito divulgativo, tradicionalmente han obvia-
do, o despreciado, el papel que las potencias ibéricas desempeñaron en el llamado «giro 
empírico» que precedió y acompañó a la revolución científica en ciernes17. Pero todo 
ello supone ignorar que, antes que Ámsterdam, Amberes o Londres, una ciudad como 
Sevilla estuvo durante el siglo xvi a la cabeza en el estudio de las novedades procedentes 
del Nuevo Mundo y, sobre todo, en la muy moderna conversión del conocimiento así 

17  Sobre el debate acerca de la «ciencia ibérica» en el contexto de la temprana modernidad, véase Cañizares-Esguerra, Jorge, 
«Iberian science in the Renaissance: ignored how much longer?». Perspectives on Science, Massachusetts Institute of Tech-
nology, 2004, vol. 12, n.º 1, pp. 86-124. También, aunque desde una perspectiva más crítica con el concepto unívoco 
de «modernidad», puede consultarse con provecho el ensayo de Pimentel, Juan y Pardo-Tomás, José, «And yet, we were 
modern. The paradoxes of Iberian science after the Grand Narrative». History of Science, 2017, vol. 55, n.º 2, pp. 133-147.



Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos  |  43 

HERNANDO COLÓN O EL GABINETE RENACENTISTA 

adquirido en mercancías, en beneficio y, como más tarde sabría advertir Francis Bacon, 
émulo en tantas cosas de las potencias ibéricas, en poder. Toda una red de instituciones e 
iniciativas surgieron en la ciudad andaluza a tal fin, transformándola durante buena par-
te del siglo xvi en una de las ciudades más abiertas, dinámicas y cosmopolitas del globo. 

Vista de Sevilla, atribuido a Alonso Sánchez Coello, finales del siglo xvi. Museo Nacional del Prado.



44  |  Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos

HERNANDO COLÓN O EL GABINETE RENACENTISTA 

El lugar privilegiado de Sevilla en el flujo transatlántico y, más tarde, en el comercio global 
a través de las conexiones entre los Galeones de Manila y las flotas de la Carrera de Indias, 
tuvo su reflejo en la proliferación a lo largo del siglo xvi de jardines y gabinetes de cien-
cias naturales dedicados al cultivo y estudio de plantas y productos por entonces todavía 
exóticos, pero que pronto transformarían los hábitos de consumo europeos y, sobre todo, 
se convertirían en fuente de inmensas riquezas. A diferencia de los gabinetes de maravillas 
que tanto proliferaron en otras latitudes, o entre la propia nobleza española y en la Corte 
del emperador Carlos V, dedicados sobre todo a la contemplación o a conferir prestigio 
a sus propietarios18, muchas de las colecciones que comenzaron a formarse en España y, 
sobre todo, en Sevilla, entre los círculos de humanistas, médicos, cosmógrafos y comer-
ciantes tenían en su mayoría una finalidad práctica. Nada más apropiado para quitarnos 
de encima los complejos de la España premoderna o adepta al «que inventen ellos» que 
una visita a los estudios y huertas experimentales del propio Hernando Colón, Nicolás 
Monardes, Simón Tovar, Rodrigo Zamorano, Jerónimo Chaves, Juan de Castañeda o, 
como veremos en un siguiente capítulo, Arias Montano, auténtico intermediario entre 
el humanismo y la ciencia peninsulares y los círculos eruditos en la Europa septentrional 
bajo hegemonía o influencia hispánicas19. 

El pionero en aclimatar las plantas del Nuevo Mundo al suelo hispano fue el mismo Her-
nando Colón, quien en el jardín que rodeaba a su particular Parnaso llegó a plantar más 
de cinco mil árboles en su deseo de emular las villas romanas de su juventud, incluido un 
ombú, o zapote, árbol emblemático de las Américas. Esta iniciativa colombina, que forma-
ba parte integral de su extraordinaria biblioteca y de su propósito de crear una academia 

18  Baste mencionar las colecciones «de asombro y prestigio» atesoradas por los condes de Benavente, el duque de Medina 
Sidonia, el marqués de Vélez o, sobre todo, la formada por el propio Carlos V, bien estudiada por Checa y Morán (1985). 
Entre las cámaras de maravillas de particulares, destacó la del soldado, mecenas y polímata sevillano Gonzalo Argote de 
Molina, quien llegó a poseer una extraordinaria colección de libros visigodos y medievales, armaduras, monedas, cuadros 
y todo tipo de animales, aves y minerales procedentes de tierras exóticas. El gabinete de Argote de Molina adquirió tanta 
fama que en 1570 fue visitado por Felipe II, un monarca que fue también un ávido coleccionista.

19  Véase Gómez López, Susana, «Natural Collections in the Spanish Rennaissance», en Beretta, Marco (editor), From private 
to public. Natural collections and museums. Sagamore Beach: Watson Publishing International, 2005.
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dedicada a la cosmografía, coincidió con la publicación en Toledo, en 1526, de la prime-
ra obra del cronista Gonzalo Fernández de Oviedo dedicada a la naturaleza americana, el 
Sumario de la natural y general historia de las Indias, que sería seguida por la aparición en 
Sevilla, en 1535, de la monumental Historia general y natural de las Indias, islas y tierra 
firme del mar océano. Entre las fascinantes ilustraciones de este último libro se contaban 
las primeras representaciones occidentales de frutos como la piña o de animales como 
el armadillo y la zarigüeya, cuyo impacto en el imaginario europeo fue extraordinario. 
Las ediciones y traducciones a otras lenguas europeas de los libros de Oviedo pronto se 
contaron por decenas. 

Ilustraciones de una piña, que Gonzalo Fernández de Oviedo compara visualmente con una 
alcachofa, y de un armadillo, que el cronista denomina «encubertado», en la Historia general y 
natural de las Indias.
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Tras la novedad introducida por Hernando Colón y gracias a la curiosidad despertada por 
cronistas como Fernández de Oviedo, proliferaron en Sevilla durante el resto del siglo los 
jardines de plantas exóticas y los gabinetes de historia natural asociados con el tráfico tran-
satlántico. Como muestra de lo que en ellos se podía encontrar puede citarse la descripción 
de la cámara de maravillas formada por Rodrigo Zamorano, piloto mayor de la Casa de 
Contratación y cosmógrafo de Felipe II, realizada por su colaborador Juan de Castañeda 
y contenida en una carta remitida en 1601 al célebre naturalista franco-flamenco Carolus 
Clusius: 

Una fotografía de Joaquín Guichot, cronista sevillano que a inicios del siglo xx emprendió una 
campaña para preservar los últimos restos de la huerta de Colón, ante el ombú, o zapote, que 
se considera fue plantado por el hijo del descubridor. El árbol fue derribado en 1903 cuando el 
terreno fue adquirido por unos promotores poco escrupulosos.
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Prometo a Vm. que para su gusto y para hombres tan doctos como Vm. hay aquí si 
hubiéramos quien lo cortara y pintara las mayores curiosidades que se pueden de-
sear porque de todos los animales y peces que tienen conchas y defensas naturales al 
modo de tortugas o galápagos como caracoles o armadillos, nácar madre de perlas, 
otros animales muy diferentes de los cuales por no tener copia no se pueden enviar. 
De ellos estando despacio enviaré los nombres; mas si Vm. entre sus tan doctos libros 
acaso de animales y peces tiene Vm. ahora alguno entre manos o con intención de 
componer, holgaría mucho Vm. tuviese noticia de estas tales y tantas cosas que como 
nuevas y tan curiosas por su muy excelente y docto estilo saliesen a la luz, pues los 
pasados hasta ahora no han tenido noticia de estas y ahora se van descubriendo. Si 
Vm. tuviera alguno que de curioso y de saberlo hacer quisiera tomar el trabajo de 
estamparlo fuera una cosa muy nueva y curiosa y aún de provecho. Quien lo ha 
juntado ha sido el Licenciado Zamorano que como examinador de maestres de la 
carrera de Indias, cada maestre que va tiene a dicha traerle alguna cosa nueva o 
extraordinaria y así tiene las paredes de los portales de su casa todos llenos de estas 
conchas, peces y animales muy de ver20.

De entre las colecciones sevillanas reseñadas, ninguna tuvo mayor relevancia para la historia 
de la ciencia, de los hábitos alimentarios y, algunos dirían, de las adicciones que la formada 
por Nicolás Monardes, una de las figuras más interesantes del Renacimiento hispánico o, 
cabría decir, euroatlántico y uno de los principales protagonistas del llamado Intercambio 
Colombino. Recuerdo haber reparado en su nombre por vez primera en una exposición 
que el Museo Smithsonian de Historia Natural, en Washington D.  C., dedicó a las 
conmemoraciones de 1992. Algunos años más tarde, deambulando por la feria de libros de 
segunda mano del Paseo de Recoletos, en Madrid, cayó en mis manos un exquisito estudio 

20  Citado en Barona, Josep Lluís y Gómez Font, Xavier, La correspondencia de Carolus Clusius con los científicos españoles. Va-
lencia: Universidad de Valencia, 1998. Se ha actualizado la grafía del texto original.
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titulado Sacred gifts, profane pleasures. A history of tobacco and chocolate in the Atlantic world, 
escrito por Marcy Norton, sobre la introducción en Occidente del chocolate y del tabaco 
desde su origen en las culturas precolombinas hasta convertirse, al mismo tiempo, en un 
placer, una cura para enfermedades varias, un signo de ascenso social y finalmente, en parte 
significativa del consumo de masas entre la sociedad española y, más tarde, en el resto de 
Europa21.

21  Norton, Marcy, Sacred gifts, profane pleasures. A history of tobacco and chocolate in the Atlantic world. Ithaca: Cornell Uni-
versity Press, 2008.

Mujer vertiendo chocolate en una taza, Códice de Tudela. Museo de América, Madrid.
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Aparte de detenerse con esmero en la figura de Nicolás Monardes y en los avances de la 
medicina española de la época, la relevancia del libro de Marcy Norton estriba en la im-
portancia que concede al comercio del tabaco y del chocolate en la composición de los in-
gresos de la Monarquía Hispánica, casi a la altura del oro o la plata traídos de las Américas. 
El tópico de la incapacidad hispánica para crear productos de consumo y tejer lucrativas 
redes comerciales al inicio de la Edad Moderna, en comparación con las proezas, en teoría 
excepcionales, de los artesanos y mercaderes holandeses, venecianos o, más tarde, ingleses, 
queda arrumbado en esas páginas. Pero, incluso tanto o más relevantes que las consecuen-
cias económicas de la circulación de los productos hispanoamericanos lo fueron las cien-
tíficas, sobre todo en los dominios de la botánica, la medicina y la farmacopea. El estudio 
de los efectos de muchas plantas americanas en la salud fue, durante una buena parte del 

Nicolás Monardes en la edición de 1569 de su libro Historia 
medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales.
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siglo xvi, una especialidad española y, gracias a la labor excepcional de García de Orta, 
autor de los célebres Coloquios dos simples e drogas da India, también portuguesa. Durante 
el siglo xvi, prácticamente todas las novedades que contribuyeron a ampliar el campo de 
visión de las ciencias naturales en Europa, ya se tratara de la botánica, de la zoología o de 
la mineralogía, fueron descubiertas, examinadas y transmitidas por los pioneros portugue-
ses y españoles. Un ejemplo del impacto continental que alcanzó la ciencia experimental 
ibérica fue una obra escrita por el propio Monardes, titulada Historia medicinal de las cosas 
que se traen de nuestras Indias Occidentales, publicada en varias ediciones entre 1565 y 1574 
y pronto traducida al inglés, al francés, al italiano y al latín, en esta última lengua por 
Carolus Clusius –quien, como hemos visto, estaba en continua correspondencia con los 
naturalistas y humanistas españoles–, convirtiéndose en un superventas europeo.

Monardes, curiosamente, y a diferencia de Hernando Colón, nunca pisó suelo americano. 
Nacido en Sevilla en torno a 1508 y licenciado en filosofía y medicina por la prestigiosa 
Universidad de Alcalá de Henares, desde su juventud combinó una educación humanista y 
una sólida formación científica. Dedicado a la práctica de la medicina, sus variados intereses 
le llevaron a publicar obras sobre temas tan dispares como la nieve y el efecto de las bebidas 
frías sobre el organismo; las propiedades de las rosas y los cítricos; las piedras bezoares, em-
pleadas como antídotos contra los venenos; el fenómeno de la fluorescencia, o las propieda-
des medicinales del hierro. Atraído por el comercio –su familia materna, los Alfaro, estaba 
involucrada en la llamada Carrera de Indias–, probó también fortuna creando una compañía 
transatlántica en 1533 con Juan Núñez de Herrera, un agente establecido en Centroaméri-
ca. Ambos se dedicaron a la infame trata de esclavos, llevándolos a las Américas y trayendo 
en el viaje de vuelta productos del Nuevo Mundo, sobre todo la muy apreciada cochinilla, 
un insecto cuyo carmín se utiliza desde tiempo inmemorial como tinte para los tejidos. 
La compañía, tras unos años de bonanza, terminó quebrando cuando en 1563 falleció el 
socio americano, y Monardes, perseguido por los acreedores, tuvo que desaparecer durante 
un tiempo de la vista pública, refugiándose en un monasterio. Cuando consiguió resolver 
su situación con la justicia, unos años más tarde, se consagró a la confección de su magna 
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obra, la Historia medicinal, fruto de décadas de experimentación sobre sus pacientes con 
productos americanos que obtenía de los viajeros que llegaban del otro lado del Atlántico. 
Contaba para su empresa, además, con fuentes de información de primera mano sobre las 
prácticas curativas de los amerindios, pues ya para entonces instituciones como el Colegio 
de Santa Cruz de Tlatelolco, fundado en 1536 en la Nueva España, habían producido una 
generación de expertos españoles y aztecas familiarizados con el cruce de los saberes médi-
cos, botánicos y farmacéuticos en ambas tradiciones y capaces de producir enciclopedias 
multilingües sobre las plantas medicinales, como el Códice De la Cruz-Badiano. En otros 
casos, eran soldados, colonos, misioneros y administradores coloniales en distintas regiones 
de América, desde Florida hasta Perú, quienes le enviaban ejemplares de minerales, piedras 
bezoares, plantas y semillas autóctonas junto con explicaciones sobre su empleo para curar 
enfermedades, tras haber observado cómo eran usados por los indígenas. Monardes los 
coleccionaba y estudiaba en su gabinete natural, que, como antes el jardín de Hernando 
Colón, se convirtió así en una extensión de América en Europa. 

Entre las novedades americanas que Monardes apreció y analizó con mayor detenimiento y 
provecho en su Historia medicinal se encontraba la planta del tabaco, o Nicotiana tabacum. 
A ella dedicó amplios comentarios elogiosos, demorándose en explicar su empleo como 
una suerte de bálsamo de Fierabrás para sanar o, al menos, calmar, una gran variedad de 
males, desde los dolores de muelas y jaquecas a las obstrucciones estomacales o el alivio del 
asma. En sus propias palabras: 

Esta yerba que comúnmente llaman tabaco es yerba muy antigua y conocida entre 
los indios, mayormente entre los de Nueva España; que después que se ganaron 
aquellos reinos por nuestros españoles, enseñados por los indios, se aprovecharon 
della en las heridas que en la guerra recibían, curándose con ella, con grande apro-
vechamiento de todos.



52  |  Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos

HERNANDO COLÓN O EL GABINETE RENACENTISTA 

De pocos años a esta parte se ha traído a España más para adornar jardines y huertos 
que con su hermosura diese agradable vista, que por pensar que tuviese las maravi-
llosas virtudes medicinales que tiene. Agora usamos della más por sus virtudes que 
por su hermosura, porque cierto son tales que ponen admiración.

El nombre propio suyo entre los indios es picietl, que el de tabaco es postizo de 
nuestros españoles, por una isla do hay mucha cantidad dél llamada este nombre 
«Tabaco».

Hayla y nace en muchas partes de las Indias, ordinariamente en lugares húmidos y 
sombríos; es menester que sea la tierra bien cultivada do se sembrare y que sea tierra 
libre. Siémbrase en todo tiempo en las tierras calientes y en todo tiempo nace; en las 
frías se ha de sembrar por el mes de março porque se defienda de las heladas.

El capítulo dedicado al tabaco en la Historia medicinal de Nicolás Monardes.
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Nicolás Monardes solía decir a quien quisiera escucharle que la auténtica riqueza del Nuevo 
Mundo no era la derivada del oro y la plata, sino el aprovechamiento de su extraordinaria 
variedad natural, o biodiversidad, como diríamos ahora. Pero, para que así fuera posible, 
primero había que descubrir para Europa la naturaleza americana, clasificarla, describirla, 
comprenderla, trasplantarla y transformarla en productos comercializables de los cuales 
extraer beneficio. Los primeros pasos ya se habían dado con la primera generación de 
descubridores: cronistas de Indias, al estilo de Fernández de Oviedo o López de Gómara; 
humanistas y cosmógrafos, como Hernando Colón, o botánicos, médicos y boticarios, 
como el propio Monardes22. Pero era necesario ir más allá de lo que permitían las iniciati-
vas de meros particulares. Ese paso lo dio Felipe II, gran aficionado a la naturaleza y a las 
ciencias prácticas, al nombrar en 1569 a su médico, Francisco Hernández de Toledo, para 
que encabezara la primera expedición científica moderna a las Américas. Como Monardes, 
Francisco Hernández pertenecía a la escuela de médicos y humanistas formado en la Uni-
versidad de Alcalá de Henares. Tras haber ejercido con éxito su profesión en Andalucía y 
haberse ganado la confianza de nobles y poderosos, su fama llegó al propio rey, quien en 
1567 le llamó a su Cámara y, dos años más tarde, le encomendó atravesar el Atlántico para 
obtener toda la información que pudiera recopilar sobre la naturaleza del Nuevo Mundo, 
con especial dedicación a las plantas y a sus usos para la medicina, de acuerdo con la tradi-
ción tanto amerindia como occidental. 

Durante seis años, desde septiembre de 1570, Hernández cumplió con las instrucciones 
reales recorriendo los rincones más apartados de la Nueva España, a menudo acompañado 
por expertos locales, formados en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, cuya lengua y 
métodos taxonómicos aprendió y llegó a valorar en su justa medida. Ya por entonces, un 
profesor del Colegio a quien Hernández frecuentó, Bernardino de Sahagún, estaba acome-
tiendo su obra magna, la Historia general de las cosas de Nueva España, sin duda el mayor 

22  Véase al respecto la obra de López Piñero, José María y López Terrada, María Luz, La influencia española en la introducción 
en Europa de las plantas americanas (1493-1623). Valencia: Universidad de Valencia-CSIC, 1997.
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proyecto etnográfico de la temprana modernidad, uno de cuyos libros estaba dedicado a 
la flora y fauna de Mesoamérica. Fruto de ese trabajo colectivo previo y de las fatigosas 
expediciones de campo realizadas por el médico real fue la compilación de dieciséis volú-
menes que contenían la descripción narrativa y visual de más de tres mil plantas, animales 
y minerales hasta entonces desconocidos en Europa.

A su regreso a España, la monumental Historia natural de las plantas de Nueva España, 
como se tituló la obra de Hernández, fue albergada en la Biblioteca del Monasterio de El 
Escorial, donde quedó destruida en el fuego que la asoló en 1671. Afortunadamente, a 
instancias del arquitecto y cosmógrafo Juan de Herrera, Nardo Antonio Recchi, un médico 
napolitano al servicio de la Corte de Felipe II, había realizado una copia abreviada. Esta 
versión fue la base tanto de la edición de Francisco Jiménez, aparecida en Nueva España 
en 1615, como de la publicada en 1651 por la Accademia dei Lincei en Roma. Esta última 

La obra de Francisco Hernández Nova plantarum, animalium et mineralium 
Mexicanorum historia, en la edición aparecida en Roma, en 1651.
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fue financiada por el noble español, afincado en Italia, Alfonso de las Torres y dedicada 
al monarca español Felipe IV, cuyo entonces embajador ante la Santa Sede, Rodrigo Díaz 
de Vivar Sandoval Hurtado de Mendoza, VII duque del Infantado, era próximo a algunos 
miembros de la academia. Las ilustraciones que acompañaron a la edición romana incluyen 
curiosas representaciones de los animales descritos por Hernández, algunos transformados, 
por mor de la imaginación desbordante de sus autores, en criaturas monstruosas dignas 
de los gabinetes de maravillas que tanto atraían a la excitada curiosidad europea, pero que 
poco tenían que ver con la meticulosidad científica del naturalista español, más cercana e 
incluso adelantada a nuestro propio tiempo23.

23  Sobre la vida y el legado de Francisco Hernández véase: López Piñero, José María y Pardo Tomás, José, La influencia de 
Francisco Hernández (1515-1587) en la constitución de la botánica y la materia médica modernas. Valencia: Instituto de Es-
tudios Documentales sobre la Ciencia Universitat de València-CSIC, 1996.
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Dragones, serpientes de dos cabezas, tigres y canes monstruosos formaron parte de la imaginativa versión 
romana de las criaturas del Nuevo Mundo descritas por Francisco Hernández en su Historia natural. 
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Antes de ser llamado por Felipe II y de partir hacia América, Francisco Hernández había 
residido en Sevilla, donde practicó la medicina desde principios de la década de 1550 hasta 
1556. Durante su período hispalense tuvo ocasión de frecuentar a varios de los sabios y 
naturalistas experimentales que residían por entonces en la ciudad a orillas del Guadal-
quivir. Puede que fuera allí, o en alguna de sus estancias en Madrid, donde conociera a 
quien se convertiría en el enlace entre el humanismo renacentista carolino y algunas de las 
mayores empresas culturales de la monarquía filipina, como la Biblia Regia o la creación 

La Biblioteca del Monasterio de El Escorial, a cuya conformación contribuyó 
decisivamente Benito Arias Montano.
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de la Biblioteca Escurialense: Benito Arias Montano. Sin duda, Hernández debió quedar 
gratamente impresionado por su compatriota, todavía joven, aunque ya apuntaba mane-
ras del gran sabio que llegaría a ser. Lo demuestra que, al regresar a España después de su 
larga estancia en el Nuevo Mundo, desesperanzado al ver que había perdido el favor de la 
Corte tras los años transcurridos y, ante todo, al comprobar que su obra estaba condenada 
a ser manipulada por extraños, decidiera dirigirle una epístola versificada según el canon 
horaciano24. En esta, tras informarle de las innumerables fatigas y enfermedades sufridas 
durante su periplo ultramarino y dar cuenta de sus logros, le solicitó que velara para que 
no se perdiera el fruto de su trabajo. No hay constancia de que la carta llegara a manos de 
Arias Montano antes del fallecimiento de Hernández en 1587, y aunque así hubiera sido, 
es de suponer que poco hubiera podido hacer para corregir la suerte que los hados le tenían 
deparada a la Historia natural. Para entonces, el destinatario de la epístola había decidido 
adentrarse en la «escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han 
sido», renunciando a las prebendas ofrecidas por el rey prudente, para repartir su tiempo 
entre su refugio en la Peña de Alájar, en Huelva, Sevilla y la Biblioteca del Monasterio de 
El Escorial, a la que había dedicado buena parte de su madurez y mejores desvelos. 

De entre las extraordinarias figuras que orlaron el siglo xvi hispánico, pocas resultan más 
fascinantes y más complejas que la del extremeño Arias Montano (1527-1598). A lo largo 
de su vida fue asesor de príncipes, orientalista, anticuario, bibliófilo y bibliotecario, eremi-
ta, naturalista y apasionado jardinero, consejero diplomático, confidente de los gobernado-
res de la Monarquía Hispánica en Flandes, censor, amigo de inquisidores y, con el tiempo, 
miembro de la exclusiva familia de humanistas europeos que buscaban la reconciliación de 
una cristiandad asolada por las fratricidas guerras de religión25. Junto con el gran impre-
sor francés Christophe Plantin, afincado en Flandes, y bajo los auspicios de Felipe II, fue 

24  Sobre la epístola, véase Navarro Antolín, Fernando y Solís de los Santos, José, «La epístola latina en verso de Francisco 
Hernández a Benito Arias Montano (Madrid, Biblioteca del Ministerio de Hacienda, ms. FA 931)». Myrtia, 2014, n.º 29, 
pp. 201-245.

25  Hänsel, Sylvaine, Benito Arias Montano. Humanismo y arte en España. Huelva: Universidad de Huelva, 1999.
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el supervisor de uno de los mayores monumentos de la erudición europea de la época: la 
llamada Biblia Regia o de Amberes, ciudad en la que Montano residió entre 1568 y 1575 
con el encargo de dirigir la edición del texto sagrado que habría de suceder a la Biblia Polí-
glota Complutense, impresa a principios del siglo xvi y cumbre hasta entonces del primer 
humanismo hispánico.

Hay similitudes entre las biografías de Hernando Colón, a quien encontramos en el ante-
rior capítulo, y Arias Montano, pese a sus orígenes ciertamente dispares. El primero, hijo 
de un célebre descubridor, tuvo abiertas desde la infancia las puertas de la Corte, donde 
obtuvo una educación esmerada. Aunque, como otros descendientes de grandes hombres, 

La Biblia Políglota Complutense (izquierda), publicada bajo la égida del cardenal Cisneros,  
la Biblia Regia (derecha), supervisada por Benito Arias Montano.
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hubiera podido llevar una vida mundana y frívola, su vocación le condujo por otros de-
rroteros, en los que convergieron el gusto humanista por el coleccionismo y el servicio a la 
Corona cuando era para ello requerido. La misma confluencia entre la pasión por el saber y 
el sentido del deber se dio en la carrera del segundo. Hijo de un oficial menor de la Inquisi-
ción, nacido en una provincia alejada del epicentro del poder, Arias Montano careció desde 
pequeño de las conexiones sociales que ayudaron al menor de los Colón, pero, gracias a 
su prodigiosa inteligencia, supo tejer y cultivar una amplia red de influencias, ganándose 
a humanistas, letrados, cortesanos y, finalmente, al hombre más poderoso de su tiempo: 
Felipe II. 

Natural de Fregenal de la Sierra, en Badajoz, donde nació hacia 1527, a la muerte de 
su padre, un acendrado hombre de letras que contribuyó a su temprana educación, 
Montano se mudó a Sevilla con apenas trece o catorce años y fue acogido en la familia 

La imprenta original de Christophe Plantin todavía puede visitarse en 
el Museo Plantin-Moretus, en Amberes.
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de un antiguo secretario real, Álvaro de Alcocer, quien estaba bien relacionado con los 
círculos intelectuales y de poder locales y aún mantenía buenos contactos con la Corte y 
las principales universidades de la península, sobre todo la de Alcalá de Henares, de donde 
procedía su familia. A la tutela de la familia Alcocer, varios de cuyos miembros cruzaron el 
Atlántico para enraizarse en América, se unió el patronazgo del influyente canónigo Diego 
Vázquez de Alderete, en torno a quien se estaba formando durante aquellos años un grupo 
de jóvenes que habrían de alcanzar algunos de los escalones más altos de la Administración 
imperial, como Mateo Vázquez, futuro secretario privado del monarca, y Juan de Ovando, 
que llegaría a ser presidente del Consejo de Indias. Sin duda, la acogida de un huérfano 
procedente de una remota villa en círculos sevillanos tan selectos se debió a la fama que 
acompañaba a su precoz talento. Dotado de una gran facilidad para el latín y atraído por la 
historia, Arias Montano ya dio muestras de este escribiendo con tan solo catorce años un 
tratado numismático que versaba sobre los orígenes de las monedas castellanas. Poco más 
tarde, fue admitido en la universidad hispalense, donde cursó estudios de arte y filosofía 
antes de decidir trasladarse a la más renombrada Universidad de Alcalá de Henares, quizá 
por influencia de su tutor. En la antigua Complutum era, además, donde se estaba formando 
buena parte del humanismo hispánico. Allí continuó Arias Montano la carrera académica 
iniciada en Sevilla, añadiendo entre sus especialidades la teología, materia en la que se 
doctoró, e interesándose por las matemáticas, la filosofía natural, el griego y el hebreo, 
idiomas a los que sumaría el dominio de otras lenguas medio-orientales, en particular el 
arameo, el siríaco y el árabe, convirtiéndose en uno de los grandes filólogos de su época. 
Amigo de fray Luis de León, a quien conoció en las aulas universitarias, tampoco descuidó 
los estudios literarios, y en 1552 obtuvo el título de poeta laureado por su alma mater. 
Terminada su estancia en Alcalá, dedicó varios años a incrementar su saber y a cultivar su 
vida interior, mostrando una tendencia al recogimiento eremítico que ya no le abandonaría, 
pero que sabría alternar con la vida activa. Tras uno de esos repliegues, regresó a Sevilla, 
donde entre 1556 y 1558 se consagró al estudio de las ciencias naturales con Francisco 
Arceo, un notable médico y cirujano, aficionado a la botánica y formado también en la 
Universidad Complutense. Poco después, Montano solicitó entrar en la Orden de Santiago 
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como sacerdote y, tras ser admitido, de nuevo su fama de erudito le abrió otra puerta 
decisiva, al ser elegido en 1562 como miembro de la delegación española en el Concilio de 
Trento, donde se sentaron los fundamentos de la mal llamada Contrarreforma, consistente 
en realidad en un programa de revitalización de las instituciones y del dogma católicos con 
el que la Iglesia consiguió frenar y revertir muchas de las conquistas protestantes en buena 
parte de Europa. La eficaz labor de Arias Montano en Trento, centrada en la respuesta a 
consultas sobre el divorcio y la transustanciación, no pasó desapercibida en las altas esferas 
del poder eclesiástico y secular, y a su regreso a España fue nombrado en 1566 capellán real. 
El acceso a la Corte no le distrajo, empero, de sus estudios, concentrados en la elaboración 
de comentarios bíblicos. Fueron precisamente su fama como biblista y su dominio de varios 
idiomas relacionados con las Antiguas Escrituras, amén de su carácter templado, los que 
motivaron su elección por el propio monarca para que se desplazara en 1568 a Amberes, 
en los Países Bajos españoles, con tres objetivos declarados: supervisar la confección de 
la Biblia Regia, elaborar un nuevo Índice de obras prohibidas por la Inquisición con la 
ayuda de eclesiásticos y académicos locales, y adquirir libros para las colecciones reales y, 
sobre todo, para la biblioteca que el monarca ya tenía pensado fundar en el monasterio de 
El Escorial. Si se quiere, Arias Montano se convirtió entonces en un precursor de Lucas 
Corso, el cazador de libros excepcionales, y también malditos, protagonista de El Club 
Dumas, la novela de Arturo Pérez-Reverte, solo que su aventura fue muy real, en el doble 
sentido de la expresión, y no estrictamente literaria. 

La elección de Amberes como centro de operaciones de Arias Montano no fue casual. En 
aquella floreciente ciudad flamenca se había reunido un grupo de humanistas en torno a 
Christophe Plantin, el impresor elegido para llevar a buen puerto la empresa de la Biblia 
Regia, un hombre que, en medio de los conflictos religiosos, obtuvo el título de prototi-
pógrafo real gracias a su proclamada ortodoxia católica, aunque era cercano al círculo co-
nocido como la Familia de la Caridad, defensor de la tolerancia en materia de fe. Amberes 
era, además, uno de los principales centros del comercio de libros en Europa, y desde allí 
le resultaba más fácil a Montano entrar en correspondencia con los libreros de Francia, 
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los Países Bajos, Alemania e Italia que mejor podían nutrir con sus ejemplares el sueño 
filipino, amén de colmar su propia pasión por el coleccionismo y la bibliofilia, inclinada 
hacia las obras relacionadas con la filología bíblica y orientalista, amén de los manuales e 
instrumentos propios de la cosmografía, la botánica y, en general, las ciencias naturales, 
disciplinas a las que se había aficionado durante sus estancias en Alcalá de Henares y Sevi-
lla. Así lo atestigua la rica correspondencia que mantuvo durante los años que permaneció 
en Flandes con el presidente del Consejo de Indias, Juan de Ovando, a quien también 
aprovisionó con todo tipo de instrumentos de medición, globos terráqueos, esferas armi-
lares y mapas que pudieran ayudarlo en sus esfuerzos para mejor conocer y administrar los 
territorios ultramarinos de la monarquía26. 

La llegada de Arias Montano a Flandes coincidió, por otra parte, con la controvertida go-
bernación de aquellas tierras por Fernando Álvarez de Toledo, el duque de Alba. Conver-
tido por sus enemigos en uno de los pilares de la llamada Leyenda Negra antiespañola, el 
duque fue un hombre de múltiples talentos: formado en el humanismo por Juan Boscán y 
los preceptores italianos allegados a su noble familia, forjado desde la infancia en el domi-
nio del arte de la guerra, avezado diplomático y político, fue uno de los consejeros de ma-
yor confianza del emperador Carlos V, quien encomendó a su hijo, el futuro Felipe II, que 
le mantuviera a su lado como asesor en la paz y en la guerra. Forjada su leyenda como el 
mayor estratega de su época gracias a sus numerosas victorias en el norte de África, Italia y 
Europa central, cuando en 1565 estalló en los Países Bajos la conocida como Tormenta de 
las Imágenes, el asalto protestante contra iglesias y símbolos católicos, el monarca no dudó 
en enviarlo para sofocar la revuelta, que amenazaba con convertirse en una rebelión gene-
ralizada, alentada por parte de la nobleza. Hombre expeditivo, el duque de Alba estableció 
el llamado Tribunal de los Tumultos para juzgar y castigar duramente a los responsables de 
las algaradas, incluyendo a los condes de Egmont y de Horn, dos personajes que pasarían 

26  Matías Rosendo, Baldomero, La correspondencia de Benito Arias Montano con el presidente de Indias Juan de Ovando. Huelva: 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva, 2008.
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a convertirse, en el imaginario nacionalista de la Bélgica independizada en el siglo xix, en 
mártires de la libertad frente a la «tiranía» de Felipe II. La represión surtió efecto a corto 
plazo y las victorias de los Tercios en las batallas de Jemmingen y Jodoigne, entre julio y 
octubre de 1568, supusieron un serio revés para el bando protestante comandado por Luis 
de Nassau y Guillermo de Orange. El respiro en el frente bélico fue aprovechado por el 
duque para realizar profundas reformas en la legislación y en las instituciones políticas, fis-
cales y eclesiásticas de los Países Bajos en un sentido regalista y centralizador. Ello provocó 
una reacción todavía más furibunda por parte de una nobleza apegada a sus privilegios, lo 
que condujo a un segundo levantamiento en 1572. Felipe II ensayó entonces una política 
de apaciguamiento encomendada primero al IV duque de Medinaceli, Juan de la Cerda y 
Silva, y luego a Luis de Requesens. Este último, pese a sus gestos de buena voluntad hacia 
los rebeldes, tuvo que recurrir de nuevo a las armas para sofocar los continuos ataques pro-
cedentes de las provincias septentrionales ya ganadas para la causa protestante. 

La estancia de Arias Montano en Amberes transcurrió, por tanto, durante un período 
particularmente convulso en aquel territorio de la Monarquía Hispánica, cuyos centros de 
poder recibían constantemente, además de noticias sobre el discurrir de los acontecimien-
tos, todo tipo de memoriales y consejos procedentes de diversos personajes, más o menos 
fiables o interesados, sobre cómo responder mejor a las revueltas. Monarca obsesionado 
con el control de la información, Felipe II era consciente de que necesitaba a alguien sobre 
el terreno inmune a las ambiciones políticas y alejado de las luchas partidistas en quien pu-
diera confiar para filtrar el ruido y ofrecerle un parecer lo más objetivo posible acerca de lo 
que realmente estaba sucediendo en aquel rincón del norte de Europa. Además de su labor 
cultural y humanista, ese también fue el principal cometido que recayó en Arias Montano: 
ser los oídos del príncipe y transmitirle, de acuerdo con su mejor criterio, su opinión sobre 
el verdadero estado de las cosas en Flandes27. 

27  Véase al respecto la obra de Macías Rosendo, Baldomero, La correspondencia de Benito Arias Montano con el presidente de 
Indias Juan de Ovando. Huelva: Universidad de Huelva, 2008.
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Retrato de Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba, por Antonio Moro, 1549. Palacio de Liria, Madrid. 
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A decir verdad, a nuestro protagonista no le resultó sencillo mantener la equidistancia. 
El carisma del duque de Alba era tal que, a su llegada a Flandes, Arias Montano se sintió 
ganado para su causa y se convirtió en uno de sus principales abogados ante la Corte es-
pañola. Aquel deslumbramiento inicial fue cediendo paso, con el transcurrir del tiempo, 
a una actitud más crítica con la política rigorista del duque y más cercana a los partidarios 
de otorgar un perdón real a los rebeldes, acompañado de una mayor tolerancia en aspectos 
que no comprometieran el núcleo de la fe. Con todo, pese a sus crecientes divergencias 
políticas, la afinidad personal e intelectual entre el duque guerrero y el sabio humanista se 
mantuvo y fue recíproca. De hecho, Montano se encontró con que los constantes reque-
rimientos del gobernador para que compartiera con él mesa y conversación acerca de lo 
divino y lo humano le restaban tiempo para dedicarse al encargo de la Biblia Regia y a sus 
pesquisas librescas. Los trabajos de aquella, pese a las distracciones, fueron avanzando, sin 
prisa pero sin pausa, durante los siguientes cuatro años. A ello ayudó que desde su inicio 
participara en la edición lo más granado de la erudición europea, incluyendo algunos de los 
más reconocidos filólogos hebraístas y orientalistas de la cercana Universidad de Lovaina. 
Así, en 1572 pudieron completarse los ocho volúmenes de la nueva Políglota, elaborados 
en latín, griego, hebreo, arameo y siríaco, y profusamente iluminados por los mejores 
ilustradores de la época. Fue entonces, curiosamente, cuando comenzaron los problemas. 
Felipe II había intentado mantener a la Santa Sede al margen de la elaboración de la Biblia 
y solo en el último momento fue requerida la aprobación pontificia. A través del entonces 
embajador español en Roma, don Juan de Zúñiga y Requesens, se comenzaron a mover los 
hilos para obtener el nihil obstat papal. Sin embargo, el entonces papa Pío V, influido por 
los sectores más conservadores de la curia, que veían con recelo que el texto hebreo fuera 
elevado a la altura de la versión latina de San Jerónimo y, además, temían perder los bene-
ficios de la impresión de libros litúrgicos, negó el permiso. Ante este obstáculo, Felipe II, 
aconsejado por el propio embajador Zúñiga, encomendó a Arias Montano viajar a Roma 
para que, con su intelecto y tacto, hiciera reconsiderar la decisión papal. Por suerte para la 
empresa, justo antes de que Montano llegara a la Santa Sede, Pío V falleció y su sucesor, 
Gregorio XIII, inclinado a la causa hispánica, concedió su aprobación a la Biblia Regia el 
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23 de agosto de 1572. Ello supuso un duro golpe contra los intereses económicos de los 
que se beneficiaban los obispos y los impresores que hasta entonces habían tenido el mono-
polio de los textos religiosos, dado que Felipe II pretendía que los nuevos libros litúrgicos, 
acompasados con la Biblia Regia y adaptados al Concilio de Trento, se imprimieran en 
los talleres de Plantin y en otros dispersos por los territorios de la Monarquía Hispánica. 
Sobre todo, el cambio de opinión papal implicó una pérdida de influencia de los sectores 
eclesiásticos más retrógrados. Estos no iban a dejarse derrotar sin dar batalla, y para ello, ya 
que no podían enfrentarse directamente ni al papa ni al rey, decidieron atacar a quien con-
sideraban el eslabón más débil de la cadena, empleando con este fin el celo inquisitorial de 
León de Castro, un teólogo enemigo de los hebraístas que, como Montano, consideraban 
mejorable el texto en latín de la Vulgata, acusándoles de ser próximos a la libre interpre-
tación protestante de los textos bíblicos. Afortunadamente, tras un acoso que duró años y 
gracias, en buena medida, a la protección de la Corte, Arias Montano pudo evitar el cerco 
de su perseguidor, aunque la experiencia contribuyó a amargarle los últimos años que pasó 
en Flandes antes de que en 1575 su presencia en España fuera requerida por el monarca 
para acometer nuevos proyectos intelectuales y diplomáticos.

Además de la situación en Flandes, el otro asunto político relevante en el que se vio 
involucrado Arias Montano, como ya fuera el caso de Hernando Colón, fue el de las 
relaciones con Portugal. Cuando el monarca de este país, el rey Sebastián, llamado el Deseado, 
decidió lanzar una expedición a Marruecos con tintes mesiánicos, su derrota y muerte 
en la batalla de Alcazarquivir, en agosto de 1578, dejaron la corona lusa temporalmente 
en manos del cardenal Enrique I, tío abuelo del rey fallecido. La muerte del cardenal 
dos años más tarde, también sin descendencia, provocó una grave crisis sucesoria. Felipe 
II, hijo de Isabel de Portugal, no tardó en reclamar el trono portugués, al que también 
optaba, entre otros pretendientes, el prior de Crato, Antonio, hijo natural del infante 
Luis de Avis. El Consejo de Regencia parecía inclinarse del lado del monarca español, 
pero sus adversarios, apoyados por intereses ingleses y galos, temerosos de que el poder 
de la Monarquía Hispánica se acrecentara todavía más, opusieron una viva resistencia, a 
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menudo envuelta en argumentaciones legales e históricas. En este contexto, tuvo lugar la 
doble intervención del sabio extremeño. Sucedió que, todavía en vida del cardenal Enrique, 
este intentó obtener una dispensa papal para casarse y así poder tener una prole legítima 
que evitara la intromisión de un pretendiente extranjero en el trono portugués. Cuando 
Felipe II tuvo noticia de esta maniobra, decidió elevar un argumentario ante la Santa Sede 
disuadiendo al papa de que concediera la solicitada excepción. A tal fin, tres teólogos, el 
propio Arias Montano, fray Diego de Chaves y fray Pedro de Cascales, elaboraron un 
documento titulado Apuntamientos tocantes a la sucesión dei Reino de Portugal, en el que 

Plantin muestra a Arias Montano un ejemplar de la Biblia Regia, por Joseph Bellemans, circa 1850. 
Museo Plantin-Moretus, Amberes.
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alegaban que no existía ninguna obligación en el derecho canónico para que un sacerdote 
fuera eximido de su voto de castidad aun cuando estuviera en juego el destino de un reino, 
pues ni estaba en cuestión el futuro de la totalidad de la especie humana, ni, en términos 
menos apocalípticos, estaba asegurado que el sacerdote dispensado procreara. A ello se 
añadía que el matrimonio de los clérigos era defendido por los partidarios de la causa 
protestante, a quienes el posible casamiento de todo un cardenal ofrecería una excelente 
excusa para acusar a Roma de hipocresía. A este primer parecer se sumó otro también 
de naturaleza teológico-política, pues Felipe II estaba interesado en saber si, llegado el 
caso, debería plegarse a una eventual decisión negativa sobre sus aspiraciones por parte 
del Consejo de Regencia portugués. En consonancia con las tendencias absolutistas que 
comenzaban a predominar en el entorno real, al igual que sucedería en Francia con los 
consejos de Jean Bodin a los monarcas galos, Arias Montano concluyó que ningún juez 
en la tierra podía someter la voluntad regia en asuntos mundanos, incluso aunque el rey 
hubiera prometido aceptar el veredicto de los consejeros lusos, pues, como había señalado 
san Isidoro, a quien cita el extremeño, «in malis promissis rescinde fidem», es decir, si una 
promesa es perjudicial, es lícito romper el compromiso asumido, y, en este caso, la promesa 
sería dañina para el poder absoluto del monarca, derivado a su vez de la voluntad divina28.

Las labores de asesor diplomático para los asuntos lusos, empero, no constituyeron la prin-
cipal ocupación de Arias Montano desde que abandonara Flandes. Más afín a su verdadera 
vocación intelectual fue el encargo real para que contribuyera a ordenar y completar la bi-
blioteca de El Escorial, una tarea que, alternada con sus periódicos retiros en Extremadura 
y Huelva o sus estancias en Sevilla, donde reanudó sus contactos con los siempre activos 
círculos hispalenses y recuperó su juvenil pasión por las ciencias naturales, le ocuparía el 
resto de sus días.

28  García Manso, Angélica, «Humanismo y política. A propósito de Arias Montano y su relación con Portugal». Humanitas, 
2007, n.º 59, pp. 185-200.
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La Biblioteca Escurialense, o Laurentina, como también sería conocida, era una idea perso-
nal de Felipe II. Ya desde 1556, había pedido a sus principales colaboradores que comen-
zaran a recopilar libros con el fin de formar una colección que, sumada a la suya privada, 
conocida como la «librería rica», estuviera a la altura del prestigio de la monarquía. Pocos 
años más tarde, la voluntad real se hizo más expresa en una carta dirigida por el monarca a 
su embajador en París, fechada el 28 de mayo de 1568:

El rey Sebastián I de Portugal, por Cristóbal de Morales, 1565. Monasterio 
de las Descalzas Reales, Madrid.
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Holgaré que de ahí se tomen todos los libros más raros y exquisitos que pudiera ha-
ber, que es una de las principales memorias que aquí se pueden dexar, assí para el 
aprovechamiento de los religiosos que en esta Casa hubieren de morar, como para 
el beneficio público de todos los hombres de letras que quisieren venir a leer en 
ellos…29.

En este punto, es importante destacar que el proyecto de la Biblioteca Escurialense no fue 
un mero capricho del monarca, quien disponía de colecciones particulares para su personal 
aprovechamiento, sino que tuvo desde sus orígenes una dimensión de servicio público, 
como quedaba claro en la citada instrucción. Con esta, Felipe II sancionaba las propuestas 
realizadas por varios eruditos cercanos a los círculos oficiales, quienes venían preconizan-
do la necesidad de contar con una institución de este tipo. En particular, ya en 1556, el 
humanista Juan Páez de Castro, adepto a la filosofía aristotélica y traductor de la Odisea 
de Homero, había dirigido al rey un memorial acerca de la «utilidad de juntar una buena 
biblioteca» que sirviera al buen gobierno de la Monarquía y pudiera ser consultada por sus 
súbditos amantes de las letras. 

Para Páez de Castro, quien ya había aconsejado de forma similar al emperador Carlos V, de 
los libros «penden todas las artes e industrias humanas», por lo cual era menester resguar-
darlos en un lugar adecuado y seguro que estuviera, al tiempo, abierto al público docto, 
como había sido el caso con las más celebradas bibliotecas de la Antigüedad, en las que, 
además, los libros estaban acompañados por esculturas y retratos de hombres eximios con 
cuyo ejemplo se aleccionaba a las generaciones presentes y futuras. El modelo de los clási-
cos se había retomado en las ciudades italianas de Roma, Florencia y Venecia, cuyas más re-
nombradas bibliotecas, la Vaticana, la Laurenciana y la Marciana, respectivamente, atraían 

29  Citado en Antolín, Guillermo, Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia en la recepción pública del P. Fr. Guiller-
mo Antolín y Pajares O. S. A., el día 5 de junio de 1921. Tema: la Real Biblioteca del Escorial. San Lorenzo de El Escorial: 
Imprenta del Real Monasterio, 1921.
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a los mejores eruditos de la temprana Modernidad, como en el pasado habían acudido los 
sabios a la Biblioteca de Alejandría. Esta suerte de turismo intelectual favorecía, según Páez 
de Castro, la concordia y el comercio entre las naciones, así como el ennoblecimiento y en-
riquecimiento de sus principales lugares de peregrinación, que veían su nombre ensalzado 
como fuente dispensadora de sabiduría y su prosperidad multiplicada al atraer no solo a los 
letrados y sus discípulos, quienes gastarían sus dineros en comida, alojamiento y ocio, sino 
también a las industrias auxiliares del libro y sus muchos beneficios asociados: 

Porque todo vá eslabonado, como tengo dicho. Tras los libros ván los hombres sabios; 
y tras ellos los que quieren ser discípulos; y estos han menester á los escribanos, y es-
tampas; y estas los materiales, que son papel, y pergamino, y lo demás30.

Además de estas razones prácticas, la biblioteca que proponía Páez de Castro tenía otra 
finalidad asociada al alcance global de la monarquía: en ella debería guardarse referencia 
no solo de los hechos y nuevas relacionados con las Indias y otros territorios del Mundo 
Hispánico, sino de los principales acontecimientos de la historia de la humanidad, «de 
manera que quien viere aquellas salas puede pensar que ha peregrinado lo más principal 
del Universo»31. 

En consonancia con las ideas expuestas, Páez de Castro proponía que la Biblioteca Regia 
fuera asentada en una ciudad peninsular de fácil acceso, como Valladolid, o en las proximi-
dades de alguna universidad española de prestigio. Felipe II discrepó sobre este particular 
al elegir como su sede El Escorial, convirtiendo así aquel retirado paraje en un inesperado, 
y excéntrico, receptáculo salomónico del saber y, de paso, obligando al arquitecto Juan de 

30  Páez de Castro, Juan (s. a.). Memorial al rey don Felipe II, sobre las librerías. Valladolid: Junta de Castilla y León. Consejería 
de Cultura y Turismo, p. 27. Disponible en: http://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.cmd?id=7822.

31  Op. cit., p. 28. 
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Herrera a modificar los planes iniciales del monacal palacio erigido en la sierra madrile-
ña. Ello no significó reducir el alcance del designio inicial, todo lo contrario. La Escuria-
lense se terminaría situando en un enclave privilegiado del monumental edificio, encima 
de su entrada principal y con vistas al Patio de los Reyes. La especial disposición de la bi-
blioteca en forma de amplio salón abovedado, decorado con frescos de Tibaldi, rodeado 
de esculturales librerías talladas en maderas nobles procedentes de las Indias y apoyadas 
sobre las paredes, con los volúmenes expuestos de forma vertical y sus cortes dorados a 
la vista, fue, asimismo, muestra de la prominencia que el rey confería a esta empresa, a la 
que dedicó cuantiosos recursos materiales y humanos32. Entre estos, se contó también, y, 
sobre todo, la movilización del amplio aparato diplomático de la monarquía. Así consta, 
por ejemplo, en la instrucción que el rey dio a Montano antes de su partida a Amberes, 
fechada el 25 de marzo de 1568, en la que le pedía que actuara como una suerte de «cri-
bador» de las listas de libros recomendados por los embajadores antes de su adquisición 
y envío a El Escorial:

Y por eso he mandado también a Don Francés de Álava, mi Embajador en Francia, 
que procure de haber los mejores libros que pudiere en aquel reyno y vos habéis de 
tener inteligencia con él sobre esto, que yo le mandaré escribir que él haga lo mismo 
con vos y que antes de comprarlos os envíe la lista de los que se hallaren y de los pre-
cios dellos, para que vos le advirtáis de los que habrá de tomar o dexar y lo que podrá 
dar por cada uno dellos; y que os vaya enviando a Anvers lo que así fuere comprando 
para que vos los reconozcáis y enviéis acá todos juntos a su tiempo33.

32  Me he ocupado del maridaje entre la proyectada Biblioteca Laurentina y la totalidad del proyecto escurialense, concebido 
como un Casa de Salomón, además de como monastario, palacio y mausoleo, en Martínez Montes, Luis Francisco, España. 
Una historia global. Madrid: Ministerio de Asuntos Exteriores, Unión Europea y Cooperación, 2018. 

33  González Carvajal, Tomás, «Elogio histórico del Doctor Benito Arias Montano». Memorias de la Real Academia de la His-
toria, Madrid, 1832, t. VII, p. 143.
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Así sucedió. Durante su estancia allende los Pirineos, entre 1568 y 1575, fueron numerosas 
las ocasiones en las que Arias Montano, premunido con las instrucciones reales, se puso en 
contacto con los embajadores españoles en París, Roma, Venecia y otras capitales bibliófilas 
para hacer uso de sus servicios, ya fuera con el fin de que se hicieran cargo temporalmente 
de las compras de libros que iba realizando o para solicitarles que utilizaran sus redes de 
información y a sus agentes para llevar a cabo nuevas adquisiciones. 

A partir de estos precedentes, sumados a la firme voluntad regia, fue asentándose y crecien-
do de forma un tanto desordenada la biblioteca de la que Arias Montano fue nombrado, en 
1576, librero mayor. Así relata un contemporáneo suyo, el padre Juan de San Jerónimo, las 
circunstancias que llevaron a su designación y las muchas virtudes que le adornaban para 
ocupar tan alta responsabilidad: 

En primero de marzo de 1577, por mandato del Rey nuestro Señor vino a este Monas-
terio el doctor Benedicto Arias Montano, Capellán de S. M. y comendador de la Orden 
de Santiago, etc., a visitar, expurgar y ordenar la librería Real de Sant Lorencio, como 
persona que tiene las partes necesarias para empresa tan principal y de tanta confianza 
como ésta. Y las cosas que concurrieron en este doctor son éstas: la primera ser un buen le-
trado y teólogo, y muy visto en todo de ciencias y lenguas, hebrea, y caldea, griega y latina, 
siríaca y arábiga, alemana, francesa, toscana, portuguesa y castellana, y todas las sabía 
y entendía como si en estas naciones se hubiera criado… Su trato y conversación era de 
un santo; su humildad sobrepujada a la de todos cuantos con él trataban. Era tan afable 
que necesitaba a todos que le quisiesen bien y le amasen. Los hombres doctos procuraban 
su amistad y los caballeros hallaban en él cosas de edificación. Los oficiales, arquitectos, y 
pintores y personas hábiles hallaban en él cosas que deprender. Estuvo el dicho doctor en 
esta casa diez meses expurgando la librería, y la distribuyó por sesenta y cuatro disciplinas 
poniendo aparte lo impreso, y a otra parte lo manuscripto. Dio orden que se pusiesen en 
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la librería estatuas romanas y retratos de Sumos Pontífices, y Emperadores, y Reyes, y de 
personas doctas34. 

Como señala fray Juan de San Jerónimo, tras tomar posesión de su cargo oficial, el flaman-
te bibliotecario real se propuso como primera tarea ordenar los ejemplares ya recopilados 
antes de su llegada a El Escorial, unos cuatro mil, clasificándolos por lenguas, por el tipo de 
confección, ya fueran impresos o manuscritos, y por disciplinas, perfeccionando así la cla-
sificación del naturalista y bibliógrafo suizo Conrad von Gesner, teórico renacentista de la 
Biblioteca Universal. El resultado del esfuerzo fue compilado en tres catálogos, numérico, 
alfabético y sistemático, en los que quedó reflejada la visión enciclopédica y armónica que 
del conocimiento tenía Arias Montano. Así lo atestigua quien fuera el principal cronista de 
la historia de El Escorial, el fraile jerónimo José de Sigüenza: 

Esta librería se asentó la primera vez toda junta en una pieza, que ahora sirve 
de dormitorio a los novicios, y el doctísimo Arias Montano, como quien tenía 
tan cabal noticia de las lenguas y disciplinas, la fue dividiendo, asentando cada 
lengua por si, que como eran los principios y no se habían juntado tanta copia de 
libros pudieron caber allí tantas divisiones, y en cada una de las lenguas hizo otra 
división, asentando lo impreso a una parte y lo de mano a otra, y después otra 
división en cada una de estas divisiones de impreso y de mano y de lengua, hacía 
que estuviese cada facultad por si. Y dividió la librería en cada una de las lenguas 
en sesenta y cuatro facultades, que servirá de mucho tener conocimiento de ellas y 
el orden que tienen35.

34  Citado en Flórez, Ramiro, «Felipe II, Arias Montano y fray José Sigüenza en la ordenación de los saberes de El Escorial», 
en Flórez, Ramiro: Felipe II y su época. Actas simposium (II). San Lorenzo de El Escorial: Estudios Superiores de El Escorial, 
1998, p. 571.

35  Sigüenza, José de, Historia de la Orden de San Jerónimo. Valladolid, 2000, t. II, p. 623.
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Insistiendo en el alcance ecuménico de la biblioteca que tenía en mente, el propio Arias 
Montano escribió así al monarca: 

Hauiendo su Md. ordenado de poner en Sanct Lorencio el Real una librería digna 
de su nombre y grandeza y diputado para ello la más grande pieza y más apropósito 
que se puede hallar en toda Europa, la cual será capaz de nueve mil cuerpos de li-
bros… la razón y el prouecho público piden se enriquezcan de cuantos buenos libros 
puedan hallarse en todo el mundo, en todas las lenguas y artes… así impresos como 
escritos de mano36.

«Cuantos buenos libros puedan hallarse en todo el mundo, en todas las lenguas y artes…»; 
un plan tan ambicioso como el animado por el extremeño, una suerte de Biblioteca de 
Babel, tenía una doble faz: por un lado, hacer de la Escurialense un repositorio de la diver-
sidad humana, lingüística y epistemológica; por otro, conferir a dicha variedad cierta uni-
dad y disciplina, reflejadas en una estricta clasificación de las principales lenguas y ramas 
del conocimiento de acuerdo con los mejores criterios taxonómicos de la época. En esta 
ambiciosa visión, es imposible no ver en el plan de Montano un reflejo del concebido por 
Hernando Colón para su inacabada, e inacabable, biblioteca sevillana.

Además de la concepción holística y universalista del saber, otra coincidencia entre el pro-
grama de Arias Montano con el de Hernando Colón fue el valor que ambos concedieron 
al despliegue iconográfico que habría de complementar las respectivas bibliotecas, Escu-
rialense y Colombina, si bien en el caso del primero, dada su profesión sacerdotal y el 
contexto tridentino en el que se desenvolvió su madurez, el elemento teológico cobró 
más relevancia que el secular y puramente humanista, al que era más adepto el hijo del 

36  Citado en Antolín y Pajares, Guillermo, Discursos leídos ante la Real Academia de la Historia, el día 5 de junio de 1921. 
Imprenta del Real Monasterio de El Escorial, 1921, pp. 26-27.
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descubridor. Sabemos fehacientemente que la decoración del friso corrido y la bóveda de 
la Escurialense, obra de Pellegrino Tibaldi y sus colaboradores, respondió a un plan ins-
pirado por el monarca y desarrollado por Juan de Herrera, el padre Sigüenza y el propio 
Arias Montano. Se trataba de mostrar precisamente la unidad orgánica entre las distintas 
ramas del conocimiento, incluyendo no solo las aportaciones clásicas griega y latina, sino 
también, idea cara al sabio extremeño, la hebrea y arábiga, y su progresión hasta la verdad 
revelada. En efecto, correspondiéndose a la propia disposición en materias de los libros, 
las escenas pintadas por Tibaldi representan a las siete artes liberales: gramática, retórica y 
dialéctica –el trivium– y aritmética, música, geometría y astrología –el quatrivium–, acom-
pañadas por efigies de sus principales cultivadores. A su vez, en los testeros de la Biblioteca 
se desplegaron las personificaciones de la filosofía y de la teología, dotando así de unidad 
visual al conjunto.

La perfecta armonía entre la biblioteca y el programa visual mostrado en su bóveda y frisos 
se debió a la conjunción de las ideas de Arias Montano, Juan de Herrera, el padre Sigüenza 
y el pintor Pellegrino Tibaldi.
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Como todo amante de los libros sabe, las bibliotecas son organismos vivos y tienden 
a expandirse naturalmente. Así pasó con la Escurialense, que creció con sucesivas 
incorporaciones. Desde su nombramiento como librero mayor, y conforme a su declarada 
ambición, Arias Montano continuó la política de atraer a esta fondos procedentes de 
orígenes dispares: traslados de bibliotecas monacales, donaciones de nobles e intelectuales, 
legados testamentarios, adquisiciones diplomáticas e incluso botines de guerra, como fue 
el caso de la veintena de códices persas, árabes y turcos obtenidos en Lepanto, entre ellos 
el famoso Alcorán que lleva el nombre de la gran batalla naval, o, más tarde, gran parte 
de la biblioteca del sultán de Marruecos Muley Zidán, con más de cuatro mil volúmenes, 
transportada en un bajel francés apresado en 1612 por una escuadra española en el 
Mediterráneo. No ha de extrañar que el fondo de libros arábigos llegara a ser el segundo 
más numeroso en El Escorial, tras el de los latinos. Nutrida fue también la sección de 
libros en hebreo; destaca al respecto el legado de Juan Paéz de Castro en 1570, en el que se 

Libro de las utilidades de los animales de Ibn al-Durayhim al-Mawsili, 
en el fondo arábigo de la Biblioteca de El Escorial. 
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encontraba la renombrada Gramática hebrayca de Alfonso de Zamora, y el del cardenal de 
Burgos, Francisco de Mendoza, en cuya posesión estaban los comentarios de Ibn Ezra al 
Cantar de los Cantares. También el embajador en Lisboa, Juan de Borja, adquirió en 1573 
una partida de libros hebreos sobre medicina, astronomía y lexicografía que pasaron a las 
salas de la Biblioteca Laurentina.

Don Diego Guzmán de Silva, dibujo anónimo del 
siglo xvi. National Portrait Gallery, Londres. 

Retrato de Diego Hurtado de Mendoza (probable), 
de Tiziano, circa 1540. Palacio Pitti, Florencia.
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En 1576 se produjo, además, la incorporación a la Escurialense de la excelente biblioteca 
del humanista y diplomático Diego Hurtado de Mendoza. Poeta renombrado y embaja-
dor en Londres, Venecia y Roma, Mendoza había reunido a lo largo de sus viajes por la 
península y por el resto de Europa una considerable cantidad de obras de clásicos griegos y 
latinos. Como afirma su coetáneo Ambrosio de Morales en sus Antigüedades de las ciudades 
de España:

Y porque con sus grandes cargos residía en diversos lugares, y su librería era en todos 
tan grande, que no podía tan presto mudarse: tomaba otros códices nuevos de los 
autores que más amaba, y volvíalos a pasar como si antes no los hubiera pasado. 
Así se ven en su librería dos y tres obras de unos mismos autores. […] De este gran 
amor que ha tenido a las letras, ha resultado el singular provecho de tener, como 
tenemos, tantos y tan insignes autores griegos, que antes no teníamos. Pues nos hizo 
traer de Grecia muchas cosas de los santos Basilio, Gregorio Nazianzeno, Cyrilo, y 
de otros excelentes autores, a todo Arquímedes, de Heron, de Appiano Alexandrino, 
y de otros37. 

Auténtico cazador de libros, Diego Hurtado de Mendoza no dudaba en contratar a copistas 
con formación lingüística y enviarles a Grecia y a los territorios de la antigua Bizancio bajo 
control turco con el fin de adquirir manuscritos que eran luego reproducidos y catalogados 
de forma cronológica. Así llegó a formar una colección de varios cientos de ejemplares, que 
también incluía obras de autores italianos contemporáneos y otras que conformaban un 
considerable fondo arábigo. Todos ellas, junto con el resto de sus bienes, pasaron a Feli-
pe II, nombrado heredero universal a la muerte del noble, y de la posesión del monarca, a 
los plúteos de la Escurialense.

37  Morales, Ambrosio, Antigüedades de las ciudades de España. Alcalá de Henares: Iñiguez de Lequerica, 1575.
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Hurtado de Mendoza no fue el único diplomático que contribuyó al engrandecimiento de 
la Biblioteca con sus aportaciones en vida y póstumas. Además del ya mencionado Francés 
de Álava, embajador en Francia a quien Felipe II encomendó personalmente que asistiera 
a Arias Montano durante su estancia en Flandes, destacó a este respecto Diego Guzmán de 
Silva, sucesivamente embajador en Londres y Venecia. A esta última ciudad fue destinado 
entre 1571 y 1578, y en ella desplegó una extraordinaria labor de diplomacia cultural. En 
un primer momento, su interés se decantó por la pintura, procediendo a la adquisición de 
numerosos cuadros de la dinastía artística de los Bassano: el padre Jacopo y sus hijos, Fran-
cesco, Leandro, Girolamo y Giambattista. En esta línea, en enero de 1574, comunicaba al 
monarca el envío a España de una Historia de Jacob, uno de los muchos lienzos de los Bas-
sano que colgarían en las colecciones reales y que hoy se encuentran en el Museo Nacional 
del Prado. En cuanto a los libros, una de sus mejores compras fue parte de la biblioteca del 
humanista de Corfú Antonio Eparco, negociada con sus hijos tras la muerte de este. Com-
puesta por sesenta y cuatro manuscritos griegos, la colección había sido ofrecida al duque 
de Florencia por 1.000 escudos, una cantidad que el noble italiano consideró excesiva. 
Haciéndose pasar por un intermediario del Convento de San Agustín de Salamanca, y así 
evitando que se supiera su comprador último, el monarca español, lo que habría encareci-
do enormemente la transacción, el embajador se hizo con los ejemplares rechazados por su 
rival por el precio mucho menor de 300 escudos. 

Partidario de predicar con el ejemplo, y ya que sabía que moriría sin descendencia, Arias 
Montano decidió en fecha relativamente temprana que también a su fallecimiento su bi-
blioteca particular pasaría a engrosar la Escurialense. El 9 de mayo de 1570, en una carta al 
rey enviada desde Amberes, ya adelantaba la que habría de ser su voluntad:
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Yo tengo originales que valen más de mil escudos, y no los daría yo por ningún precio 
para ser quito dellos. Son hebraicos, griegos, caldeos y latinos y los tengo mandados 
en mis testamentos a la librería de los originales de vuestra Majestad38. 

Una voluntad que se mantuvo firme con varias aportaciones en sucesivas remesas que su-
maron más de doscientos volúmenes y que fue corroborada en su testamento, desvelado en 
1599, por el que legó a la Biblioteca sesenta y ocho códices, de los cuales treinta y cuatro 
eran hebreos, veintiocho árabes y seis griegos. 

Por otra parte, los intereses intelectuales y el afán coleccionista de Arias Montano no se 
limitaron a la palabra manuscrita o impresa, sino que se extendieron a otros ámbitos re-
lacionados con las ciencias naturales, a las que se dedicó con mayor ahínco en los últimos 
años de su vida. Cuando podía eludir sus responsabilidades como bibliotecario regio, 
puesto que le fatigaba y que fue abandonando progresivamente para retirarse definitiva-
mente en 1592, aprovechaba para retomar los contactos con sus amigos del círculo sevi-
llano y ponerse al día de los últimos adelantos y descubrimientos. Uno de esos amigos era 
Simón de Tovar, un médico y botánico de origen portugués, pero establecido en España 
desde la juventud. Al igual que otros polímatas y tempranos naturalistas fascinados por 
América, como el propio Hernando Colón, Rodrigo Zamorano o Nicolás Monardes, 
Tovar creó un huerto con plantas medicinales traídas de allende el océano, con las que 
experimentó para conocer mejor sus efectos sobre la salud y con cuyos derivados realizó 
lucrativos negocios. También entabló, como sus predecesores, correspondencia con los 
ambientes científicos del norte de Europa, sobre todo con los autores flamencos que 
habitaban en territorios de la Monarquía Hispánica, caso de Carolus Clusius o Rembert 
Dodoens. A esta ampliación de su horizonte vital contribuyó su amistad con Arias Mon-
tano, a quien probablemente había conocido a través de la familia de su segunda esposa, 

38  Salva, Miguel, Colección de documentos inéditos para la Historia de España. Madrid, 1842-1914, t. XLI, p. 178.
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Isabel de Acosta. Fue también gracias a Montano que Tovar pudo ver publicadas varias 
de sus obras sobre farmacopea en la imprenta de Plantin, dando a conocer sus investiga-
ciones a un público más internacional. En agradecimiento, a su muerte Tovar dejó a su 
amigo su huerta, dedicada sobre todo a la aclimatación de raros especímenes americanos 
e ibéricos, y su semillero, así como varios instrumentos de medición y útiles cartográfi-

La Historia natural de Arias Montano marcó un punto de inflexión 
en el estudio de las ciencias naturales en la Monarquía Hispánica. 
La portada corresponde a la edición impresa en 1601 en la Oficina 
Plantiniana de Amberes. 
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cos, pues era muy aficionado a la cosmografía y a las artes de la navegación. Este legado 
vino a sumarse a las propias colecciones de naturalia y artificialia que Montano había ido 
acumulando durante sus viajes y que utilizó para avanzar la empresa intelectual que le 
ocupó en sus años postreros, hasta su fallecimiento en 1598: la escritura de una Historia 
natural que reconciliara los descubrimientos de la época con las Sagradas Escrituras y 
que fue publicada póstumamente en Amberes en la imprenta de su viejo amigo Plantin. 
Largo tiempo olvidada, pero hoy objeto de renovado interés, la Historia natural de Arias 
Montano es considerada, por una parte, como culminación del giro empírico comen-
zado a inicios del siglo xvi y protagonizado en buena medida, como hemos visto, por 
los autores ibéricos, y, por otra, como el inicio de la desviación respecto de este que se 
constataría a finales de la misma centuria entre los círculos ilustrados de la Monarquía 
Hispánica y que fue alejándolos de la llamada revolución científica del siglo xvii39. 

39  Véase, por ejemplo, la reciente obra de Portuondo, María M., The Spanish disquiet: the biblical natural philosophy of Benito 
Arias Montano. Chicago: The University of Chicago Press, 2019.

BENITO ARIAS MONTANO O LA BIBLIOTECA DE BABEL 
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Proyecto decorativo para friso y cornisa con bustos de mujeres, de Ludovico Carracci, circa 1580. 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, procedente de la colección del marqués del Carpio.
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En sus años finales, el Arias Montano que en su juventud y madurez había conseguido 
conciliar su vocación por los estudios bíblicos y literarios con su interés por el mundo 
empírico se fue decantando hacia una visión de la realidad y del conocimiento de tintes 
claramente neoplatónicos y herméticos, en la que todo lo existente en el mundo sensible 
era concebido como un trasunto simbólico de la voluntad divina y los objetos naturales y 
artificiales, como los coleccionados en los gabinetes y bibliotecas de la época eran conside-
rados signos cuyo desciframiento permitiría acercarse a la verdad última en ellos reflejada. 
De hecho, la colección privada de maravillas naturales que Montano legó a su discípulo 
predilecto, Pedro de Valencia, estaba compuesta por piedras preciosas y plantas atesoradas 
por sus resonancias bíblicas. De forma similar, la propia Biblioteca Escurialense, en cuya 
organización participó de forma tan decisiva el sabio extremeño, estaba imbuida de una 
consideración providencial, pues su sentido último consistía en incardinar el mundo sen-
sible y los instrumentos adecuados para examinarlo, ya fueran libros, mapas o aparatos de 
medición y observación, en el orden divino, al cual servía la monarquía católica. 

El equilibrio difícilmente alcanzado entre las dimensiones empírica, humanista y provi-
dencial característico del siglo xvi hispánico fue así, avanzado el reinado de Felipe II, ce-
diendo ante una concepción cada vez más teocéntrica del saber, lo que tuvo su correlato 
en el progresivo declive del afán coleccionista orientado hacia la naturaleza o, en todo 
caso, hacia una convivencia armónica de los naturalia y artificialia en los gabinetes de la 
época. Esta tendencia se compensó durante el siguiente siglo por una auténtica eclosión 
del coleccionismo orientado hacia las bellas artes, especialmente hacia la pintura, el dibujo 
y la escultura. Los gabinetes renacentistas fueron de esta forma dando paso en España al 
gabinete eminentemente barroco, al igual que la figura del coleccionista erudito, dedicado 
al estudio y atraído por una vida retirada, como Hernando Colón o Arias Montano, fue 
derivando hacia el tipo de coleccionista más implicado en los asuntos mundanos, para 
quien sus adquisiciones eran reflejo de su estamento, amén de instrumento para avanzar 
sus pretensiones sociales y políticas. 
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Una de las figuras que mejor representaron esta transición, aunque todavía a caballo entre 
ambas tradiciones, fue don Gaspar de Haro y Guzmán, conde de Morente, marqués de 
Heliche y del Carpio, duque de Montoro y conde-duque de Olivares. Nacido el 1 de ju-
nio de 1629 en el seno de una gran familia aristocrática cercana a la Corte –su padre, don 
Luis Méndez de Haro y Guzmán, llegaría a ser valido de Felipe IV–, sus primeros años 
transcurrieron en plena Guerra de los Treinta Años, cuando los ejércitos de la Monarquía 
Hispánica luchaban en una multiplicidad de frentes con dispar suerte. Lejos de la versión 
catastrofista del siglo xvii que cierta historiografía ha tenido a bien, o cabría decir «a mal», 
diseminar, lo cierto es que España mantuvo una resiliencia ciertamente encomiable a lo 
largo de aquel período, como lo demuestra el que continuara gobernando sobre el mayor 
imperio ultramarino occidental hasta finales del siglo xviii40. Ello fue así gracias a una 
capacidad de adaptación política, administrativa y militar muchas veces oculta bajo el tó-
pico de la rigidez e intransigencia hispánicas y, también, a la extraordinaria calidad de su 
despliegue diplomático, considerado el mejor de Europa durante el siglo xvi y parte del 
siglo xvii41. 

El marqués del Carpio llegó a formar parte de esa eficaz red al servicio de la pervivencia 
de la Monarquía Hispánica, a la que sirvió en el transcurso de una vida ciertamente aza-
rosa, marcada por la ambición política, a menudo frustrada, la curiosidad por el saber y 
la pasión por el coleccionismo. De esa pasión, heredada de su padre y manifestada muy 
tempranamente, da muestra el que llegara a poseer, entre sus más de tres mil obras de arte, 
uno de los cuadros más emblemáticos de la historia de la pintura, la llamada Venus del es-
pejo de Velázquez, así como otro del mismo genio que recientemente alcanzó celebridad al 
ser subastado por la casa Sotheby´s: el retrato de Olimpia Maidalchini, conocida como «la 
Papisa», cuñada y supuesta amante del papa Inocencio X. 

40  Veáse al respecto la obra de Storrs, Christopher, La resistencia de la monarquía hispánica, 1665-1700. Madrid: Editorial 
Actas, 2013.

41  Mattingly, Garret, Renaissance diplomacy. Boston: Houghton Mifflin Company, 1955.
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Retrato de Olimpia Maidalchini, por Velázquez, 1650. 
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Además de las herencias recibidas y sus primeras compras en España, el marqués del Car-
pio adquirió parte de las piezas que formaron sus fabulosas colecciones durante su estancia 
en Italia, donde sirvió como embajador en Roma y como virrey de Nápoles, los dos pues-
tos con los que culminó su cursus honorum tras varios reveses y sinsabores que en alguna 
ocasión le llevaron a prisión y a punto estuvieron de costarle la vida42. Las complicaciones 
de su biografía tuvieron que ver tanto con su carácter –era un hombre culto y de exquisita 
conversación, pero dado también al libertinaje e impetuoso– como con las vicisitudes de 
los reinados de Felipe IV y Carlos II, a las que no eran ajenos los enfrentamientos entre las 

42  Sobre la biografía del marqués del Carpio, véase Fernández-Santos Ortiz-Iribas, Jorge, «No minorar la memoria de mis 
pasados. Apuntes para una biografía política de Gaspar de Haro y Guzmán, marqués del Carpio». Cuadernos de Historia 
Moderna, 2020, 45, n.º 2, pp. 689-715.

Venus del espejo, por Velázquez, circa 1651. National Gallery, Londres.
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distintas facciones nobiliarias. Sus comienzos, sin embargo, fueron prometedores. En su 
infancia, Gaspar de Haro pudo gozar de la cercanía a la Corte que le procuraba el linaje de 
sus progenitores, pues, además de los títulos de su padre, acompañados de enormes propie-
dades en Andalucía, su madre, Catalina Fernández de Córdoba, era descendiente del Gran 
Capitán e hija de Enrique de Aragón, duque de Segorbe y Cardona. Ello favoreció que de 
niño entrara al servicio del príncipe Baltasar Carlos, cuyo retrato ecuestre pintado por Ve-
lázquez es hoy una de las joyas del Museo Nacional del Prado y cuya amistad cultivó hasta 
la prematura muerte de aquel. Conforme fue entrando en la juventud, sus responsabili-
dades hubieran debido ir creciendo, pero la enemistad de su padre con el entonces valido 
real, su tío abuelo, el conde-duque de Olivares, frenaron su carrera política y militar. Ello 
no le llevó al retraimiento, todo lo contrario. Aunque su fealdad era legendaria y parece 
que sufría de esporádicos ataques de epilepsia, supo compensar su poco agraciada presencia 
con un indudable encanto que no dudaba en utilizar para medrar en sociedad y asentar 
una bien ganada fama de donjuán. Tras numerosos devaneos, su capacidad de seducción y 
su alta cuna le permitieron obtener la mano de la joven más bella y deseada en el Madrid 
de la época, Antonia María de la Cerda, hija del duque de Medinaceli. El matrimonio, 
celebrado en 1651, pareció favorecer la conquista de más altas cotas de poder para don 
Gaspar, una posibilidad reforzada por el hecho de que, tras la caída del conde-duque de 
Olivares en 1643, su padre, don Luis, había obtenido el codiciado cargo de valido real. Su 
progresión, sin embargo, fue lenta, quizá porque la posición de su progenitor era precaria, 
amenazada como estaba su cercanía al rey por los propios recelos de este, escaldado por la 
experiencia con el conde-duque, y por las envidias de otras dinastías aristocráticas. Proclive 
a la caza, a los festejos y al mundo del teatro, don Gaspar de Haro, fue nombrado como 
compensación alcaide de los reales bosques de El Pardo, Balsaín y la Zarzuela, montero 
mayor y gentilhombre de cámara del Rey. En 1658, obtendría también el cargo de alcaide 
del Buen Retiro, cuya principal tarea era la organización de divertimentos para la Corte. 
Era esta una responsabilidad mucho mayor de lo que el mero título pudiera dar a entender, 
pues los festejos en el Antiguo Régimen eran uno de los principales medios para ensalzar el 
poder de la monarquía, sobre todo en un período en el que su prestigio estaba al albur de la 
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sucesión de victorias y derrotas en los muchos frentes en los que estaba envuelta. De hecho, 
desde la década de 1640, la crisis general europea derivada de la Guerra de los Treinta Años 
se había complicado con las revueltas que en la propia península estallaron en Portugal, 
Cataluña y Andalucía, y que estuvieron en el origen de la caída en desgracia del otrora 
intocable conde-duque de Olivares. Consciente y convencido del poder de las imágenes 
y de la proyección cultural para compensar los reveses geopolíticos, Gaspar de Haro –o el 
marqués de Heliche, título por el que fue conocido hasta la muerte de su padre en 1661, 
cuando heredará el título de marqués del Carpio– se lanzó a organizar todo un despliegue 
de actos teatrales y festivos con gran aparato de arquitecturas efímeras y a patrocinar auto-
res y obras impresas cuyo fin era mostrar al mundo, empezando por los propios súbditos de 
la monarquía, que España todavía estaba a la cabeza del más poderoso imperio de la época 
y que sus recursos materiales, intelectuales y creativos todavía no estaban agotados. 

Planta de la ciudad de Cabo Verde, en el Atlas del marqués de Heliche, 1655.
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Ejemplo de esta estrategia de prestigio cultural fue la protección que el marqués dispensó 
a Calderón de la Barca y la promoción no solo de sus obras teatrales, expuestas con vis-
tosas escenografías, a menudo debidas al genio del ingeniero italiano afincado en Madrid 
Baccio del Bianco, sino también de un género semioperístico del que el dramaturgo fue 
pionero y que sería conocido como la zarzuela. Otra muestra de esa política, aunque en 
un registro distinto, fue el encargo de un atlas dedicado a las plantas de diferentes plazas 
de España, Italia, Flandes y las Indias, culminado en 1655. En esta obra, con dibujos del 
pintor italiano Leonardo de Ferrari, se mostraban ciento treinta y tres planos y descripcio-
nes de fortalezas y batallas en distintos lugares del mundo hispánico. La base del trabajo 
fueron los mapas y grabados de la biblioteca del conde-duque de Olivares, gran aficionado 
a la cartografía, heredada por don Luis de Haro y luego por el hijo de este. Obra de una 

Planta del puerto del Callao, en el Atlas del marqués de Heliche, 1655.
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indudable calidad visual y de enorme interés historiográfico, permaneció, sin embargo, in-
édita durante mucho tiempo, pues, finalmente, nunca fue publicada, quizá por el alto valor 
estratégico de las plazas en ella mostradas. A la muerte del marqués del Carpio, las deudas 
contraídas tras una vida dedicada al coleccionismo eran tales que parte de su herencia tuvo 
que ser puesta en almoneda por sus descendientes. El atlas referido fue adquirido por el 
diplomático y erudito sueco Johan Gabriel Sparwenfeld, de paso por Madrid en 1689, y es 
custodiado en nuestros días en el Archivo Militar de Estocolmo43.

Uno de los hitos de la carrera cortesana de don Gaspar fue su participación en la organi-
zación del protocolo y escenografía del encuentro, que tuvo lugar el 7 de junio de 1660, 
entre Felipe IV y Luis XIV en la Isla de los Faisanes, en el que se selló la Paz de los Pirineos, 
negociada por Luis de Haro y el cardenal Mazarino, y la entrega como esposa de la hija del 
monarca español, María Teresa, al rey francés. Es sabido que fue Velázquez, en su calidad 
de aposentador real, el principal encargado de preparar y decorar el pabellón español, pero 
el marqués de Heliche no perdió la ocasión para aportar sus dotes teatrales y dejarse ver, 
lo que provocó la incomodidad del pintor. La delegación francesa, informada sobre los 
gustos y ambiciones de quien, después de todo, era el hijo del valido que había negociado 
la paz por parte española, no perdió ocasión de sondearle e intentar ganarle para su causa. 
El propio Mazarino, amante de los libros y del arte, le regaló una Biblia Regia ricamente 
encuadernada y, a cambio, intentó negociar, sin éxito, la compra de varios cuadros de la 
colección del marqués, sobre cuya calidad ya tenía noticias. Sin duda, la atención que le 
prestó uno de los hombres más poderosos en la Europa del momento tuvo que suponer un 
gran alimento para su vanidad y quizá le hizo pensar que mayores glorias le esperaban. El 
destino, sin embargo, le tenía reservada otra suerte. 

43  Testón Núñez, Isabel; Sánchez Rubio, Rocío; Sánchez Rubio, Carlos, «Plantas de diferentes plazas de España, Italia, Flan-
des y las Indias. El Atlas del Marqués de Heliche, Marqués del Carpio», en Reales Sitios, Revista del Patrimonio Nacional, año 
XLI, n.º 162, 4.º trimestre de 2004, pp. 30-41. El atlas puede consultarse en su versión digital en la siguiente dirección: 
http://4gatos.es/editorial/atlas-del-marques-de-heliche/.
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Pese a los éxitos escenográficos y propagandísticos de don Gaspar, el fallecimiento un año 
más tarde de su padre, cuya estrella había comenzado a declinar tras sucesivas derrotas 
sufridas por las armas españolas en el frente portugués, le situó en una difícil tesitura. El 
principal rival de los Haro, el duque de Medina de las Torres, maniobró para obtener el 
valimiento, al que también aspiraba nuestro protagonista. Como primer paso, el duque 
obtuvo el título de alcaide del Buen Retiro, privando así a don Gaspar, ahora ya marqués 
del Carpio, de su principal fuente de influencia y patronazgo. Para empeorar más su po-
sición, el propio don Gaspar perdió el favor real, al parecer por una disputa acerca de un 
cuadro heredado de su padre y reclamado por el monarca. Probablemente se tratara de un 
ahora desaparecido lienzo de Rafael que representaba a la Sagrada Familia, que el marqués 
se negó a entregar a Felipe IV. Finalmente, el acontecimiento que precipitó su caída fue el 
verse involucrado en el supuesto intento de regicidio acaecido durante el carnaval de 1662. 

Fiesta en un palacio barroco, por Francesco Battaglioli, 1750. Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, Madrid.
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Sucedió que, durante los preparativos para la representación en el Coliseo del Buen Retiro 
de una obra de Calderón de la Barca, El hijo del sol, Faetón, a la que debía asistir Felipe IV, 
se descubrieron varios cartuchos de dinamita escondidos sobre el escenario. Durante las 
pesquisas para identificar a los responsables, uno de los detenidos fue un esclavo morisco 
del propio marqués del Carpio. Este, ya fuera porque era realmente responsable del intento 
de atentado o porque temía ser acusado falsamente por sus enemigos en la Corte, encargó 
envenenar a su sirviente antes de que hablara bajo tormento. Ello no hizo más que agravar 
su situación, pues el aristócrata fue apresado, juzgado y, a la postre, salvado del cadalso por 
la gracia real, aunque no pudo librarse de una condena a dos años de pena de cárcel, a ocho 
de destierro y a pagar una cuantiosa multa de 10.000 ducados. 

El episodio de la pólvora nunca ha sido plenamente dilucidado. Si el marqués del Carpio 
estuvo realmente detrás de los hechos, es probable que su objetivo no fuera el monarca, 
sino su némesis, el duque de Medina de las Torres, a quien quizá intentó, si no asesinar, al 
menos desacreditar mostrándole como incapaz para velar por la seguridad del rey. O quizá 
todo fue una fabricación ideada por el propio duque para librarse de su principal rival en 
el camino al valimiento. Sea como fuere, tras ser condenado, don Gaspar solicitó que la 
pena de prisión le fuera conmutada por el servicio militar en los ejércitos que se dirigían 
al frente portugués al mando de Juan José de Austria, hijo natural de Felipe IV y una de 
las personalidades más destacadas de su reinado y del inicio del de su sucesor Carlos II. La 
conmuta le fue concedida y don Gaspar, pese a su constitución enfermiza, participó en la 
campaña que culminaría con la desastrosa derrota de las armas españolas en la batalla de 
Ameixial, en junio de 1663. Hecho prisionero por los portugueses, fue trasladado a Lis-
boa y encerrado en el castillo de Belem, donde permaneció durante cuatro años. Durante 
su encarcelamiento falleció Felipe IV, en septiembre de 1665, dándose así fin a un largo 
período, cuarenta y cuatro años, de reinado. Su viuda, Mariana de Austria, se convirtió 
en reina regente, dejando las tareas de gobierno en manos de una Junta y de su valido, 
el jesuita austríaco Juan Everardo Nithardt. Este se empeñó, como una de sus primeras 
medidas, en firmar la paz con Portugal, aunque ello significara reconocer oficialmente una 
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independencia que ya lo era de facto desde 1640. Por suerte para don Gaspar de Haro, en 
la Junta de Gobierno de Madrid había varios nobles afines a su linaje, quienes maniobraron 
para que, aprovechando que ya estaba a su pesar en la capital lusa, fuera nombrado como 
plenipotenciario en las negociaciones que comenzaron por intermediación de Inglaterra. 
Fue una oportunidad que el marqués del Carpio no desaprovechó, dando muestras de 
brillantes dotes diplomáticas que culminaron, el 13 de febrero de 1668, con la firma del 
Tratado de Lisboa. Con todo, si con ello esperaba verse rehabilitado y así poder relanzar 
su carrera en la Corte, ahora bajo una nueva constelación de poder, sus esperanzas pronto 
se vieron frustradas, pues tan solo le fueron otorgados algunos cargos de segundo nivel. Ni 
siquiera le fue de gran ayuda su segundo matrimonio, en 1671, con doña Teresa Enríquez 
de Cabrera, hija del influyente Juan Gaspar Enríquez de Cabrera, X Almirante de Castilla 
y VI duque de Medina de Rioseco, tras haber enviudado en 1669.

Retrato del marqués del Carpio en Lisboa, circa 1670, anónimo. Museo del Traje, Madrid.
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Carcomido por los desplantes y envuelto en varios litigios con la familia de su primera 
mujer por la partición de su herencia, el marqués del Carpio dedicó parte de sus energías 
a organizar una parte de su ya considerable biblioteca, la cual estaba conformada, ade-
más de por los libros que formaron parte de su educación juvenil, por los legados de su 
padre y de su tío abuelo el conde-duque de Olivares, también impenitente bibliófilo, e 
incrementada con los ejemplares que adquirió durante su forzada estancia en Portugal. 
De ese temprano y parcial inventario se desprende que sus intereses se decantaban hacia 
los temas jurídicos, históricos, filosóficos –tenía varias obras de Descartes– y los relacio-
nados con las ciencias teóricas y su aplicación práctica, sobre todo en el terreno de la 
milicia, la cosmografía y la hidrografía44.

Parece que el marqués había mostrado ya su gusto por las ciencias, en particular por 
las matemáticas, desde sus años de colegio con los jesuitas, pero fue durante su período 
de cautividad en Lisboa cuando tuvo ocasión de cultivar con más esmero esta faceta de 
su personalidad. Mientras negociaba allí el Tratado con Portugal, trabó amistad con el 
embajador inglés Robert Southwell, encargado de facilitar el acercamiento entre ambos 
vecinos ibéricos. Southwell era un hombre atraído por el conocimiento del mundo físico 
y natural, lo que le hizo acercarse a los círculos de cosmógrafos y naturalistas portugue-
ses, sin duda con el propósito práctico de indagar en la geografía del Imperio luso y en 
las plantas y semillas que importaba desde sus colonias, facilitando su tránsito hacia 
Inglaterra. De hecho, en 1690, tras haber servido también como embajador en Bruselas, 
Southwell fue nombrado presidente de la Royal Society, creada treinta años antes. Pare-
ce que el marqués y Southwell, en los momentos que les dejaban libres sus quehaceres 
diplomáticos, frecuentaron y organizaron tertulias científicas con sus amigos lusos, y el 
segundo llegó a regalar al español algunos manuales de trigonometría y astronomía que 
pasaron a su biblioteca particular.

44  Véase al respecto Vidales del Castillo, Felipe, El VII marqués del Carpio y las letras. Tesis doctoral, Universidad Complutense 
de Madrid, 2016. Accesible en https://eprints.ucm.es/id/eprint/38235/1/T37434.pdf.
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Además de los libros, don Gaspar era propietario, en torno a 1670, de una selecta colec-
ción de cuadros salidos de los pinceles de Velázquez, Rubens, Van Dyck, Ribera, Giorda-
no o Caravaggio. Nutrida era también su colección de dibujos de grandes artistas, de los 
que fue uno de los más conspicuos compradores durante la segunda mitad del siglo xvii, 
hasta llegar a poseer un centenar que mostraba orgulloso, ricamente enmarcados y pro-
tegidos por cristales, en los salones de su palacio madrileño. Por un inventario realizado 
en 1677, se sabe que, antes de su partida de Madrid, contaba con dibujos de Rafael, del 
taller de Tintoretto, de Luca Cambiaso o de Francisco de Herrera el Joven, a los que 
añadiría durante su estancia italiana dibujos de Tiziano, Veronese, del propio Tintoretto 
o de Guido Reni, hasta completar cuarenta y tres álbumes que a su muerte serían disper-
sados. Hoy, los que no desaparecieron con el paso del tiempo se encuentran repartidos 
entre distintos museos y colecciones privadas45. 

Tampoco faltaban entre sus posesiones, como en los gabinetes del Seiscientos, los mine-
rales, las piedras preciosas y todo tipo de mobiliario decorativo. Tenía expuestos muchos 
de estos artificialia y naturalia en su madrileño palacio de la Huerta de San Joaquín, 
cerca del Palacio de Liria, donde recibía a sus deudos y amigos, y desplegaba sus dotes 
de anfitrión, siempre esperando impresionar a quienes pudieran ayudarlo a avanzar su 
estancada carrera. Sería injusto, con todo, considerar la suya una colección meramente 
«de vanidad», pues el marqués daba muestras, a quienes sabían apreciar estas virtudes, 
de considerar los libros y las obras de arte como medios para perfeccionar su formación 
y, sobre todo, para ponerla al servicio del mejor gobierno de la monarquía si la oportu-
nidad se le ofrecía. 

45  López-Fanjul, María, «The Spanish origins of the Marqués del Carpio´s collection of drawings». Master Drawings, vol. 48, 
n.º 4, Drawings in Spain (Winter 2010), pp. 463-481.
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San Francisco de Asís en éxtasis, Anton van Dyck, 1627-1632. Museo Nacional del Prado.
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La Sagrada Familia rodeada de santos, Pedro Pablo Rubens, circa 1630. Museo Nacional del Prado.
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Adoración del becerro de oro, círculo de Tintoretto, circa 1600. Museo Nacional del Prado. 
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Y así fue, aunque no probablemente de la forma que más hubiera anhelado. Tras varios 
años de espera en vano para conseguir el valimiento que había ya disfrutado su padre, en 
1672 fue nombrado embajador en Roma, una forma elegante de mantenerlo alejado de 
la Corte, donde todavía se recordaba el episodio de la pólvora y los enemigos de su linaje 
seguían manteniendo posiciones de cierta influencia. Lejos de mostrarse satisfecho, hizo lo 
posible por demorar su partida, alegando primero el embarazo de su segunda mujer y, más 
tarde, recurrentes episodios de mala salud. Finalmente, agotadas sus excusas, su partida se 
produjo en 1677. Comenzaba así la «fase italiana» y última de su vida, que culminaría con 
su fallecimiento en Nápoles en 1687. 

Durante su embajada en Roma, que se extendió desde 1677 a 1682, el marqués tuvo que 
hacer frente al creciente ascendiente francés sobre el papado y al apoyo galo a los focos de 
rebelión antiespañoles que se sucedieron en Sicilia y Nápoles, puntales tradicionales de la 
Monarquía Hispánica. Sin duda, Francia intentaba desquitarse de las dolorosas derrotas 
que en Italia le habían infligido los ejércitos españoles desde inicios del siglo precedente y 
buscaba desesperadamente desplazar a su secular rival. Tradicionalmente, además, Madrid 
había manifestado su influencia en Roma, la capital espiritual de la Cristiandad, a través 
de la creación de redes clientelares prohispánicas en la curia y entre las familias aristocrá-
ticas locales, muchas de las cuales recibían cuantiosos subsidios. La expresión artística, y 
territorial, de ese «poder blando» fueron monumentos como el Tempietto de San Pietro 
in Montorio o el llamado «barrio de la Embajada Española», o quartiere spagnolo, un am-
plio conjunto de calles y plazas sometidas a la jurisdicción de la Monarquía Hispánica. Al 
asumir su cargo, el marqués del Carpio se encontró con el intento por parte del entonces 
papa Inocencio XI de ir recuperando gradualmente el control sobre aquel espacio ajeno a 
su poder terrenal46. Como medio, el papa empleó la excusa de imponer una mayor auste-
ridad a los fieles de la ciudad, muchos de los cuales eran ya de por sí dados a los excesos, y 
para ello propuso al embajador español que limitara el despliegue de fastos y dádivas con 

46  Dandelet, Thomas James, Spanish Rome 1500-1700. Yale: Yale University Press, 2002.
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los que se venía ganando la voluntad de los habitantes del quartiere. Soberbio, el marqués 
no solo decidió desobedecer al sumo pontífice, sino que, siguiendo el modelo que había 
implantado durante el período en el que estuvo encargado de organizar los espectáculos 
públicos y los actos recreativos de la monarquía, se lanzó durante su período romano a 
una extravagante campaña de fastos con los que pretendía rivalizar en magnificencia y dis-
pendios tanto con el papa como con su principal rival, el embajador de Francia. Al final, 
fue esa desmesura la que le perdió de nuevo, pues, a la postre, ni Madrid ni Roma estaban 
dispuestas a que un embajador, por muy noble que fuere, pusiera en peligro las siempre 
complicadas relaciones entre la Monarquía Hispánica y la Santa Sede. En 1682, cansado de 
sus desplantes, Inocencio XI llegó incluso a amenazar a Carpio con la excomunión. Rotas 
las relaciones entre el papa y el embajador español, la Corte de Madrid no tuvo más reme-
dio que tomar cartas en el asunto. La solución que se encontró fue la de cesar al marqués, 
pero nombrarle inmediatamente virrey en Nápoles. Así se eludían mayores encontronazos 
con el cabeza de la Iglesia y, al tiempo, se evitaba dar la impresión de que se cedía en exceso 
ante sus pretensiones. 

No todo, empero, fueron conflictos de vanidades. El marqués no había descuidado du-
rante su período de espera en España su amor por el coleccionismo y su interés por los 
temas científicos e intelectuales. Tampoco lo hizo en Roma, donde, además, proliferaban 
las tertulias intelectuales y las academias. Entre estas, el Collegio Romano, una institución 
jesuítica fundada en 1551 por Ignacio de Loyola, era célebre por reunir algunas de las men-
tes científicas más privilegiadas del momento, como la de Gilles-François de Gottignies, 
un matemático y astrónomo belga que fue protegido del embajador español, para quien 
llegó a construir un telescopio, o el mismísimo Athanasius Kircher, cuya importancia en 
el mundo del coleccionismo barroco ya se ha mencionado. Otro centro de efervescencia 
cultural era la Accademia Fisico-Matemática de Ciampini, dedicada al estudio de la obra 
de figuras como Copérnico, Galileo o Descartes. La frecuentación de estos círculos y otros, 
incluyendo la academia de la reina Cristina de Suecia, quien se había exiliado en Roma 
tras la revuelta de los nobles protestantes en su reino, dio la idea al marqués del Carpio de 
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fundar su propia escuela platónica en la sede de la Embajada Española. Aunque hay pocas 
noticias sobre su composición y funcionamiento, parece que con esta pretendía replicar en 
la Ciudad Eterna la estrategia de patronazgo de artistas e intelectuales que había seguido 
en Madrid al servicio de la mayor gloria de la Monarquía… y también de su propia perso-
na. No en vano, en sus años de mayor ascendiente, aunque siempre relativo, en la capital 
española, él mismo confesaba: «debo al arte la majestad con que hoy triumpho». Asociada a 
este proyecto fue la idea, que no fructificó entonces, de crear una academia de bellas artes 
en Roma donde se formaran algunos de los más prometedores talentos artísticos de la mo-
narquía. Finalmente, la Academia de España en Roma se fundaría dos siglos más tarde, en 
el año 1873.

Academia de España en San Pietro in Montorio, Roma.
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La política cultural que con tanto esmero cultivaba el embajador era, además de una es-
trategia puesta al servicio del Estado, una forma de darse a conocer entre quienes estaban 
contribuyendo al renacimiento de Roma como foco difusor de ideas y modas artísticas. 
Una vez pasaban a formar parte de su red clientelar, el marqués esperaba que en sus obras 
no se olvidaran de ensalzar su figura. Y no puede decirse que le fuera mal en esa búsqueda 
y consecución del renombre entre sus contemporáneos y para la posteridad. En 1684, el 
conocido poeta italiano Sebastiano Baldini le dedicó siete sonetos en su obra Il tempio de-
lla fama, en los que mencionaba varias efigies dibujadas sobre papel y dedicadas a resaltar 
las virtudes del marqués elaboradas durante su estancia en Roma, algunas de las cuales 
sirvieron como modelo para otros retratos y alegorías que le fueron consagrados durante 
su virreinato en Nápoles, desde 1683 hasta 1687, y que hoy se conservan en la Biblioteca 
Nacional de España o en colecciones de Roma y Londres47.

47  López-Fanjul, María, «Las representaciones de don Gaspar de Haro y Guzmán, VII marqués del Carpio: retratos, alegorías 
y emblemas». Archivo Español de Arte, XXXVI, 344, octubre-diciembre, 2013, pp. 291-310.

Retrato de don Gaspar de Haro y Guzmán, por Philip Schor, Giuseppe 
Pinacci y Jacques Blondeau, 1683. Biblioteca Nacional de España.
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De especial relevancia durante su etapa romana fueron las compras, más de mil piezas, que 
el marqués realizó para completar la colección de pintura y escultura que había dejado en 
España, que ya era excepcional de por sí. Notoria fue la adquisición del legado del carde-
nal Camilo Massimi, antiguo nuncio apostólico en Madrid, conocido, además de por su 
carrera eclesiástica, por ser confidente de Velázquez, quien le retrató y varias de cuyas obras 
poseyó, mecenas de Poussin y reconocido intrigante político. Entre las piezas que Carpio 
obtuvo mediante esa transacción se encontraron, además de cuadros como la antes referida 
«papisa» de Velázquez, numerosas muestras de mobiliario, alhajas, elementos decorativos 
y, sobre todo, esculturas clásicas, como el Ganímedes hoy en El Prado, y varias esculturas 
egiptizantes. Algunas de estas últimas, datadas probablemente de finales del Egipto dinás-

El exquisito Ganímedes, escultura clásica del siglo ii d. C., adquirido por el 
marqués del Carpio en la almoneda romana del cardenal Camilo Massimi. 
Museo Nacional del Prado.
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tico, más tarde ornamentaron, ya bajo el reinado de Felipe V, el Palacio de San Ildefonso 
y fueron recogidas en el famoso cuaderno de dibujo de Ajello, hoy también en El Prado. 
Roma le sirvió, asimismo, de base para realizar compras de pintura en el mercado venecia-
no, a cuyo fin el marqués empleaba como agente privilegiado a Antonio Saurer, por cuya 
intermediación llegó a adquirir, entre otras obras maestras, una Magdalena penitente de 
Tiziano y varios cuadros de Tintoretto, que se sumaron a los muchos de este pintor, uno 
de sus favoritos, que ya poseía en Madrid.

Terminada su etapa romana de forma prematura debido a su enfrentamiento con el papa-
do, el marqués del Carpio fue nombrado virrey de Nápoles. Lejos de corregir su soberbio 
comportamiento, el virreinato napolitano exacerbó su gusto por el exceso, pero también le 
permitió demostrar unas dotes de estadista que hasta entonces no había tenido la oportu-
nidad, o la voluntad, de lucir. A su llegada a principios de enero de 1683 a la ciudad par-
tenopea, el dominio español estaba todavía resentido por los efectos de la conocida como 
Rebelión de Masaniello, un pescador y contrabandista local, acaecida en julio de 1647. Se 
trató de una típica revuelta fiscal del Antiguo Régimen que terminó adquiriendo connota-
ciones políticas. Tras la imposición de nuevos impuestos sobre la venta de fruta para sufra-
gar los gastos bélicos de la monarquía, parte de la población de la ciudad se levantó contra 
el entonces virrey español, Rodrigo Ponce de León. Sitiado por los rebeldes, el virrey aceptó 
eliminar los impuestos más elevados e invitó a Masaniello a parlamentar, prometiéndole 
todo tipo de dádivas si controlaba a la multitud. El humilde pescador se vio de repente 
agasajado por el poder y elevado a representante de la voluntad del pueblo napolitano. In-
capaz de asumir su súbito cambio de fortuna, comenzó a comportarse de forma despótica, 
provocando que algunos de sus seguidores se tornaran contra él y le terminaran asesinando. 
Aunque la rebelión no había en sus inicios tenido un cariz político ni antimonárquico, 
pues el mismo Masaniello se había declarado fiel súbdito del rey español, en la confusión 
que siguió a la muerte de su improvisado dirigente tomó fuerza entre los rebeldes una 
facción en la que se unían las clases comerciantes y las familias recién ennoblecidas por la 
venta de títulos y cargos, deseosa de romper los vínculos entre la nobleza local tradicional y 
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el poder hispánico. A río revuelto, Francia, envuelta desde 1635 en la Guerra de los Treinta 
Años, aprovechó para alimentar la insurrección y así debilitar al enemigo español en uno 
de sus principales feudos. Gennaro Annese, el sucesor de Masaniello, recibió promesas de 
apoyo por el embajador galo en Roma y proclamó la república, a la espera de que una flota 
francesa lo ayudara a derrotar a los restos de la guarnición española. En lugar de un gran re-
fuerzo por mar y tierra, toda la ayuda que recibió fue la de un noble aventurero, Enrique II 
de Lorena, V duque de Guisa, quien con apenas una partida de soldados consiguió entrar 
en Nápoles pretendiendo hacerse con el poder en la ciudad. La rivalidad entre Annese y el 
duque pronto desembocó en un conflicto abierto entre ambos, lo que contribuyó aún más 
a la división de los rebeldes, alimentada por agentes y espías proespañoles. La llegada de 
una poderosa flota española al mando de don Juan José de Austria puso finalmente término 
al levantamiento en octubre de 1648 y facilitó la restauración del virreinato en la persona 
del conde de Oñate.

Nápoles se rinde ante don Juan de Austria, Carlo Coppola, 1648. 
Museo Nazionale di San Martino, Nápoles.
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Aunque los franceses intentaron por dos veces reconquistar la ciudad, esta vez sí, con la 
ayuda de sendas flotas, fueron de nuevo derrotados y ni siquiera la población más levantis-
ca, escarmentada por el comportamiento tiránico del duque de Guisa, se puso de su lado. 
Aprendida la lección, el renovado poder español dejó de apoyarse tanto en la nobleza feu-
dal y, bajo el hábil conde de Oñate, comenzó a favorecer los intereses de los comerciantes, 
artesanos y letrados urbanos. Así, al sobresalto causado por la sublevación de Masaniello 
siguió un período de estabilidad y renacimiento cultural en las ciudades del virreinato, que, 
sin embargo, a medida que avanzaba el siglo, contrastaba con el deterioro de la situación en 
las zonas rurales, donde comenzaron a extenderse el bandidismo y las crisis de subsistencia. 
El predecesor del marqués del Carpio como virrey de Nápoles, el marqués de Vélez, inten-
tó introducir algunas reformas, pero fueron insuficientes para calmar los ánimos de una 
población en la que volvía a surgir el descontento. Un efecto más positivo tuvo su patro-
nazgo de nuevas academias, inclinadas al estudio de las ciencias experimentales y la filosofía 
moderna de corte cartesiano, que hicieron de la ciudad italiana una de las más avanzadas 
intelectualmente en Europa.

Así pues, a su llegada a Nápoles, Carpio se encontró con una brillante escena intelectual, 
que no tardó en impulsar para ganarse a los sectores más ilustrados, pero con una compli-
cada crisis socioeconómica empeorada por la corrupción endémica de la burocracia local y, 
sobre todo, por una inflación galopante. Alternando el palo y la zanahoria, el nuevo virrey 
fue gradualmente reviviendo el comercio, equilibrando la situación fiscal y metiendo en 
vereda a los sectores más díscolos de la nobleza. No descuidó la renovación de las fortale-
zas defensivas del virreinato utilizando los avances de la poliorcética, ni dudó tampoco en 
emplear la fuerza para poner coto a las habituales manifestaciones de bandolerismo en el 
campo. Este despliegue de energía en tan múltiples frentes hizo que su secretario en la em-
bajada romana y luego en Nápoles, Juan Vélez de León, un humanista y hombre de letras 
por calidad propia, alabara la facilidad con la que el marqués era capaz, gracias también, sin 
duda, a su talento para servirse del talento, de «domar al Rebelde, honrrar al sauio, premiar 
la Pluma, que regir la espada». 
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Ganada una cierta estabilidad en los asuntos políticos, acompañada por un saneamiento 
de los financieros, el marqués del Carpio pudo dedicar los últimos años de su virreinato, 
y de su vida, a la política cultural que tanto le apasionaba. Apoyándose en dos editores 
a los que concedió su protección, Antonio de Bulifon y Domenico Antonio Parrino, no 
descuidó tampoco el frente propagandístico. Bulifon, quien pasaría a la historia como 
recuperador de las obras de poetisas del siglo anterior, en particular de Vittoria Colonna, 
obtuvo el monopolio casi total de la impresión de obras extranjeras en Nápoles y recibió 
el encargo de publicar una célebre guía de la ciudad para forasteros, escrita por el abad 
Pompeo Sarnelli, en la que se ensalzaba las iniciativas llevadas a cabo por el virrey. Por su 
parte, el taller de Parrino quedó a cargo de la difusión de las gacetas locales y grabados 
de escenas urbanas destinados a divulgar las virtudes del gobierno virreinal hispánico. El 
renacer editorial favorecido por Carpio fue acompañado por un mayor dinamismo de los 
círculos artísticos, académicos y científicos napolitanos, como sucedió con la Accademia 
degli Investiganti, formada sobre todo por médicos inclinados a aplicar los avances en 
su disciplina para resolver las recurrentes crisis de salud pública. Contrarios a la ciencia 
jesuítica y adeptos a la revolución científica en marcha, los investiganti gozaron durante 
el gobierno del marqués de una tolerancia pasiva que les protegió de la Inquisición, situa-
ción que terminó a la muerte de aquel y llevó a la persecución de sus miembros. 

Donde sin duda más brilló la labor cultural de Carpio en Nápoles fue en las artes escénicas, 
un ámbito que había cultivado, y en el que había alcanzado la excelencia, ya durante su pri-
mer período madrileño, cuando supo servirse, como hemos visto, del genio calderoniano y 
de la vibrante vida cultural del Siglo de Oro. Para ayudarlo en el extraordinario despliegue 
de actos teatrales y arquitecturas efímeras que caracterizaron su gobierno, el virrey empleó 
al italoaustríaco Philipp Schor, a quien había conocido durante su embajada en Roma. 
Durante ese período, Schor, quien ya tenía una fama asentada como ingeniero y escenó-
grafo, encontró en Carpio un patrón munificente y decidió seguirle a Nápoles junto con 
su discípulo Johann Bernhard Fischer, un escultor de origen austríaco a quien el marqués 
había encargado dos bustos de «mujeres fuertes», Semíramis y Pentesilea, hoy en el Palacio 
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La Guida de Forestieri, editada por Antonio Bulifon bajo el patronazgo del 
marqués del Carpio en su calidad de virrey de Nápoles. 

Semíramis, por Johann Bernhard Fischer, 
circa 1685. Palacio Real de Aranjuez. 

Pentesilea, por Johann Bernhard Fischer, 
circa 1685. Palacio Real de Aranjuez.
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Real de Aranjuez. Ambos, sobre todo el primero, fueron los responsables de dar lustre a 
muchas de las piezas teatrales y musicales que caracterizaron el renacer del barroco napoli-
tano bajo el virreinato de Carpio. A ese florecimiento contribuyeron también figuras como 
el compositor Alessando Scarlatti, padre del más conocido Domenico, contratado por el 
marqués en 1684 para explotar su vena operística. Schor, bajo el mecenazgo de Carpio, fue 
el responsable de la decoración de muchas de las obras de Alessandro estrenadas en el Pala-
zzo Reale, como Il Pompeo o la Olimpia vendicata. A su genio para los efectos grandiosos se 
debió también la organización de los teatri sul mari, suerte de obras teatrales representadas 
sobre coliseos flotantes, o los fastos para celebrar regularmente las onomásticas de Mariana 
de Austria y de María Luisa de Borbón, todo ello parte del aparato de propaganda con el 
que la Monarquía Hispánica pretendía contrarrestar las campañas de desinformación des-
plegadas por sus enemigos.

El esplendor barroco, empero, era una máscara bajo la que se ocultaba la proximidad de 
la muerte. El 16 de noviembre de 1687 expiraba repentinamente el virrey. Los dispendios 
en los que incurrió en Roma y Nápoles para seguir alimentando su pasión coleccionista 
le habían sumido en la ruina. Su familia, reducida a su viuda y su única hija, Catalina, no 
tuvo más remedio que subastar buena parte de las colecciones acumuladas durante una 
vida de excesos, cierto, pero siempre guiados por el mejor gusto. Hoy, las piezas atesoradas 
por el marqués del Carpio nutren algunos de los mejores museos del mundo, incluidos los 
de su patria. 
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En una sofocante tarde del verano de 1777, un caballero español intentaba exorcizar el 
tedio paseando por los abandonados jardines de Villa Negroni, en las afueras de la Ciudad 
Eterna. Diplomático veterano, humanista y aficionado a las antigüedades, José Nicolás de 
Azara había escapado del calor y los nauseabundos olores de la cercana capital, pero no de 
la ansiedad que le corroía. Estaba destinado en la Embajada Española ante la Santa Sede, 
en la Piazza de Spagna, desde 1765, y sus asuntos progresaban con lentitud. Llevaba tiem-
po esperando noticias de Madrid anunciando su nombramiento como embajador ante 
los Estados Pontificios en una Italia todavía dividida, pero las nuevas tan ansiadas solo le 
llegarían años más tarde, en 1785, y lo harían en medio de las convulsiones de una era 
revolucionaria que se llevaría por delante el estatus del papa como soberano terrenal y el 
de la propia España como gran potencia. Por el momento, hasta que tales sucesos se ma-
nifestaran, il Cavaliere Azara, como era conocido en los medios cultos romanos, se distraía 
investigando los restos arqueológico encontrados en aquel paraje que tantas veces le había 
servido de refugio y distracción48. 

48  Una fuente principal, aunque inevitablemente parcial, sobre la vida de nuestro personaje son sus propias memorias. Véase 
Azara, José Nicolás de, Memorias del ilustrado aragonés José Nicolás de Azara (edición de Gabriel Sánchez Espinosa). Zara-
goza: Institución Fernando el Católico, Excma. Diputación de Zaragoza, 2000.
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Nacido en 1730 en Barbuñales, una pequeña localidad de la provincia de Huesca, en el 
seno de una familia de la baja nobleza pero de cuantiosos medios, Nicolás de Azara49 se 
educó en la Universidad Sertoriana, fundada en 1354 por Pedro IV de Aragón y clausura-
da, tras un largo declive, en 1845. Tras terminar allí, en 1749, sus estudios de bachiller en 
leyes, que había compaginado con esporádicas clases de bellas artes, continuó su carrera 
universitaria en Salamanca. En esta ciudad residió durante una década, alternando su cargo 
de bibliotecario en la docta universidad con una incipiente vocación diplomática que le 
llevó a Madrid para optar a un puesto de oficial mayor en la Secretaría de Estado. En marzo 
de 1760, apenas iniciado el reinado de Carlos III, lo consiguió, iniciando así una carrera 

49  Su hermano, Félix de Azara, llegó a ser un célebre militar, ingeniero y naturalista español, admirado por Darwin y retratado 
por Goya. 

Excavación arqueológica en Villa Negroni, por Thomas Jones, 1777. Tate Britain.
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que se desarrollaría en una primera fase en Italia, como la del protagonista del capítulo 
anterior, el marqués del Carpio, para alcanzar su epílogo en la Francia revolucionaria y 
napoleónica. Antes de su primer destino en el extranjero, y también como nuestros otros 
personajes bibliófilos y coleccionistas, Azara se vio brevemente envuelto en las relaciones 
con Portugal, al contribuir a traducir un panfleto antiluso anónimo aparecido en Francia 
en el contexto de la Guerra de los Siete Años, cuando Lisboa, tradicional aliada de Lon-
dres, fue invadida por una fuerza hispano-francesa antes de ser socorrida por un cuerpo 
expedicionario británico. La obra de propaganda se titulaba Profecía política, verificada en 
lo que está sucediendo a los portugueses por su ciega afición a los ingleses: hecha luego después del 
terremoto del año de mil setecientos cincuenta y cinco, y supuso la primera incursión de Azara 
en lo que hoy llamaríamos «guerras de desinformación». 

El gusto por las letras que Azara ya desarrollara durante su primera juventud oscense tuvo, 
afortunadamente, otras formas más elevadas de expresarse. En 1765 dio muestras de su 
amor por la literatura al publicar una reedición, anotada de su propia pluma, de las Obras 
de Garcilaso de la Vega, que habían permanecido inéditas desde 165850. Para Azara, como 
para los principales tratadistas del Neoclasicismo español, sobre todo Ignacio de Luzán y 
Gregorio Mayans, la exhumación literaria de Garcilaso era la punta de lanza que habría 
de favorecer el retorno de las letras españolas a los dignos cánones del humanismo re-
nacentista abandonados durante la centuria precedente en favor de los excesos barrocos.  
A este mismo fin de «volver a la belleza armoniosa de los clásicos» sirvieron también salones 
literarios como la Academia del Buen Gusto, presidida desde 1749 en la madrileña calle del 
Turco por la marquesa de Sarriá, o las tertulias de Agustín de Montiano, primer director 
de la Real Academia de la Historia, y la de la Fonda de San Sebastián, animada por Nicolás 
Fernández de Moratín. En todos estos medios cultos, la figura de Garcilaso, como la de sus 
coetáneos renacentistas, comenzó a ser vindicada tras casi un siglo de olvido.

50  Azara, José Nicolás de, Las «Obras» de Garcilaso de la Vega, ilustradas con notas (1765), Vigo: Editorial Academia del Hispa-
nismo (Biblioteca Canon, 20). Edición de Ana Isabel Martín Puya, 2016.
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La edición de Azara, que gozó del privilegio de ver la luz en la Imprenta Real de Madrid, 
no solo fue, por tanto, un empeño personal del entonces joven diplomático aragonés, 
sino que formaba parte de un bien delineado proyecto de política cultural acorde con 
las pautas del gobierno de Carlos III y sus ministros ilustrados. Con la recuperación de 
Garcilaso y sus pares se trataba de encontrar figuras del pasado que pudieran encarnar 
la mejor esencia de la España que se intentaba restaurar, comenzando por recuperar la 
«pureza» que la lengua española habría alcanzado en el siglo xvi antes de ser sometida a 
un largo proceso de corrupción, como el que había corroído las mismas instituciones de 
la monarquía, que Carlos III se empeñaba en revitalizar. En ese afán de «limpieza filológi-
ca», Azara no se privó de introducir modificaciones en los propios textos del poeta, tanto 
en el lenguaje como en el orden en el que presentó su obra; variantes que consideraba 
más acordes con el propósito original del autor y con ese añorado espíritu nacional que 
la Ilustración carolina pretendía actualizar y proyectar hacia el futuro como parte de su 
programa de reformas.

Tras cinco años en Madrid, su sólida formación de jurista, amén de sus inquietudes cul-
turales, motivaron que en 1765 el entonces secretario de Estado, el marqués de Grimaldi, 
nombrara a Nicolás de Azara agente de preces en Roma, es decir, representante oficial de 
la monarquía ante los tribunales y oficinas de la curia romana. Era un cargo de gran res-
ponsabilidad que debía alternar con otro, si cabe, de mayor enjundia, que era informar a 
sus superiores sobre las interioridades de la política pontificia durante un período en el que 
Carlos III y sus ministros optaban claramente por oponer el poder real a la influencia del 
papado en los asuntos terrenales. 

Al llegar Azara a Roma en enero de 1766, el papa era Clemente XIII. Durante sus años de 
estancia en la Ciudad Eterna, se relacionaría, asimismo, con los pontífices que le sucedie-
ron, desde Clemente XIV a Pío VII, pasando por Pío VI. Mientras ejerció como agente 
general y procurador del rey, su fidelidad a la política regalista de Carlos III fue constante, 
lo que le procuró no pocas tiranteces con la curia. Entre los episodios sensibles que tuvo 
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que gestionar desde su puesto se contaron los relacionados con la expulsión de los jesuitas 
y la posterior disolución de la orden fundada por Ignacio de Loyola; la beatificación del 
obispo de Puebla y virrey de Nueva España Juan de Palafox, un proceso que se extendió 
nada menos que hasta 2011, cuando se resolvió bajo el pontificado de Benedicto XVI, 
o el complicado cónclave que culminó con la elección de Clemente XIV. A todo ello se 
sumaría su enemistad con el embajador español ante la Santa Sede, Tomás de Azpuru, de 
quien Azara sospechaba que albergaba simpatías por los jesuitas y, por tanto, veleidades 
contrarias a las intenciones de la monarquía. La sustitución de Azpuru en 1772 por José 
Moñino, futuro conde de Floridablanca, le supuso un gran alivio, pues el nuevo embajador 
siguió a rajatabla las instrucciones de obtener, aunque fuera brevemente, la disolución de la 
Compañía de Jesús, que se formalizó con el breve pontificio Dominus ac Redemptor Noster, 
en agosto de 1773. 

Tras el éxito diplomático, Azara se dio un respiro y pudo realizar varios viajes por la penín-
sula itálica que le llevarían a Parma, donde conoció al célebre impresor y editor Bodoni, y 
Florencia, donde estrechó una amistad, que se convertiría en legendaria, con el pintor Ra-
fael Mengs, con quien compartía los mismos gustos neoclásicos y para quien posó en enero 
de 1774 en actitud de gentilhombre cultivado. Retornado a España, donde permaneció 
durante dos años de permiso, fue nombrado académico honorario de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y reanudó sus labores editoriales, iniciadas años antes con la 
obra de Garcilaso. El paréntesis de asueto se vio interrumpido cuando, en agosto de 1776, 
fue enviado de nuevo a Roma, donde el marqués de Grimaldi iba a sustituir al conde de 
Floridablanca, nombrado secretario de Estado en otoño de ese año. Hasta la llegada del 
nuevo embajador, Azara fungió como encargado de Negocios. Fue una época frustrante 
desde un punto de vista profesional –siempre pensó que era merecedor de la embajada antes 
que Grimaldi–, si bien fructífera en actividades culturales y en el cultivo de las relaciones 
sociales, para las que estaba particularmente dotado merced a su gracia natural, su exquisita 
educación y sus modales acordes con el buen gusto romano. Era, además, un hombre que, 
aunque no exento de cierta capacidad para la maliciosa ironía dirigida contra sus adversarios 
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políticos, como demuestra su nutrido epistolario51, sabía separar las enemistades públicas 
de las afinidades personales. Así, aunque había contribuido a la supresión de los jesuitas, no 
tuvo reparos durante su encargaduría de Negocios en proteger a algunos de ellos y apoyarles 
en sus empresas intelectuales, como hizo con Juan Francisco Masdeu, financiando en parte 
su Historia crítica de España y la cultura española, o con Esteban de Arteaga y sus investiga-
ciones sobre la teoría estética. Arteaga se convertiría, de hecho, en bibliotecario al servicio 
del diplomático español y en uno de sus mayores admiradores. Celebrada fue también la 
acogida y protección que el diplomático dispensó a los jóvenes pensionados de la Academia 
de San Fernando y de otras academias provinciales que viajaban a Italia para perfeccionar 
tanto su técnica como sus conocimientos de la historia del arte52. Algunos de ellos, como 
Francisco Javier Ramos, Manuel Napoli o Carlos Espinosa, fueron aceptados, muy proba-
blemente por intercesión de Azara, como alumnos en el taller de Mengs tras el retorno del 
maestro a Roma en 1777. A la muerte de este dos años más tarde, Azara se sintió obligado 
a procurar a los pensionados la mejor de las tutorías y a tal fin estableció en el Palacio de 
España una academia de dibujo dirigida por Buenaventura Salesa, seguidor de los preceptos 
neoclásicos del pintor bohemio. De nuevo, como en los tiempos del marqués del Carpio, la 
embajada de España en Roma servía de templo para las musas.

Además de ejercer el mecenazgo de jóvenes artistas y la protección de jesuitas exclaustra-
dos, Azara cultivó durante sus años romanos dos de sus grandes pasiones; la tercera era el 
mundo de la edición y de la tipografía, sobre las que retornaremos más adelante. Esas dos 
pasiones fueron la arqueología, en pleno auge gracias a los descubrimientos de Pompeya y 
Herculano, y el coleccionismo de obras clásicas53. Como arqueólogo aficionado, excavó las 
villas Paretti y Negroni, cerca de Roma, así como la Villa de los Pisones, en Tívoli, donde 
en 1779 exhumó un busto de Alejandro Magno que terminaría regalando a Napoleón y 

51  Azara, José Nicolás de, Epistolario (edición de María Dolores Gimeno Puyol). Madrid: Castalia, 2013.
52  Jordán de Urríes y de la Colina, Javier, «“Crear artífizes yluminados en el buen camino de el arte”: los últimos discípulos 

españoles de Mengs». Goya, 340, julio-septiembre de 2012, pp. 210-235.
53  Jordán de Urríes y de la Colina, Javier, «Azara, coleccionista de antigüedades, y la Galería de estatuas de la Real Casa del 

Labrador de Aranjuez». Reales Sitios, n.º 156, 2.º trimestre de 2003.



Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos  |  119 

NICOLÁS DE AZARA O LA SEDUCCIÓN DE LA BELLEZA 

hoy se exhibe en el Louvre, conocido como la Herma de Azara. A su afán por desenterrar 
el pasado –«soy todo Antigüedad», decía de sí mismo– se debieron también las investiga-
ciones en el santuario consagrado a Hércules Victorioso, en Tívoli, y en la Villa Laurentina 
de Plinio, en Ostia. 

En las cavas de antichità, como llamaba a las prospecciones que llevó a cabo en las cercanías 
de Roma y en Tívoli, Azara realizó numerosos descubrimientos de frescos y bustos que, de 
acuerdo con las costumbres de la época, retuvo como parte del retorno por los gastos incu-
rridos en las exploraciones arqueológicas, en las que solía participar, además, junto con otros 
aficionados locales o extranjeros como socio capitalista. Fue así como reunió una valiosa 
colección de efigies de personajes notables de la Antigüedad clásica, sobre todo de filósofos, 
como Hermarco, y de escritores, como Homero, que exhibió en los salones y en la biblioteca 
del Palacio de España. Montadas sobre hermas realizadas para la ocasión en las que grababa 
el nombre, a menudo equivocado, que atribuía a los personajes representados y, en un alarde 
de vanidad, el suyo propio, el conjunto llegó a varias decenas de piezas, a las que fue sumando 
otras muchas, originales y copias tardías, adquiridas entre los anticuarios locales. 

La Herma de Azara, representando a 
Alejandro Magno, Museo del Louvre.

Busto del filósofo Hermarco, 
Museo Nacional del Prado.
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Busto del poeta Homero, 
Museo Nacional del Prado.

Dacio del Foro de Trajano, 
Museo Nacional del Prado.

Encuentro entre dos filósofos presididos por Minerva, por Francisco Javier Ramos, 1785. Palacio de 
España en Roma. La escena muestra a Azara, leyendo sentado, al esteta y arquitecto Francesco 
Milizia y a la diosa romana con las facciones de la princesa de Santacroce. El trío está rodeado de 
cuadros, libros y un globo terráqueo. 
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Conforme a un modelo de coleccionismo bien arraigado en España, siguiendo a su vez la 
estela de los gabinetes renacentistas italianos, Azara combinó la exhibición de las estatuas 
clásicas en el Palacio de España con sus colecciones de libros, muebles, grabados, cama-
feos, monedas y pinturas, objetos a los que también era un gran aficionado. Aparte de los 
más de veinte mil volúmenes que, decía, poseía su biblioteca particular, en parte subastada 
en Roma a su muerte, llegó a adquirir numerosas porcelanas orientales, especialmente ja-
ponesas, y cuadros de pintores de la talla de Velázquez, Murillo, Sánchez Coello y, sobre 
todo, de su admirado Mengs, a cuya familia ayudó cuando falleció en 1799. Uno de sus 
mayores logros como editor fue, precisamente, la publicación en 1780 de los cuadernos del 
artista, bajo el título de Obras de D. Antonio Rafael Mengs, primer pintor de cámara del Rey, 
impresos en la Imprenta Real de Madrid y, en su edición italiana, en los talleres de Bodoni 
en Parma. 

Obras de D. Antonio Rafael Mengs, primer pintor de cámara del Rey,  
en la edición de Nicolás de Azara, 1780.
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Cuando al fin, en 1784, el marqués de Grimaldi terminó su puesto de embajador, la larga 
espera de Azara se transmutó en dicha al serle confiada a principios del año siguiente la 
responsabilidad de representar en plenitud a España ante la Santa Sede. Para entonces,  
la fama, merecida, de hombre cultísimo, su carácter abierto y sus dotes para la anfitrionía, 
adornada por la calidad de sus colecciones y la excelencia de su mesa, habían hecho de il 
Cavaliere una de las figuras más destacadas entre los círculos aristocráticos y eclesiásticos 
romanos y una de las más buscadas por las testas coronadas, como el emperador austríaco 
José II o el rey sueco Gustavo III, y por otras celebridades de toda Europa, sobre todo 
las inglesas embarcadas en el Grand Tour, que visitaban la urbs y se lo rifaban como 
cicerone. Era tal el conocimiento que Azara había acumulado sobre el pasado de Roma, 
sobre sus ruinas ocultas y sus monumentos todavía visibles, que a su célebre tertulia de los 
miércoles en la Embajada Española acudían todos quienes tenían un nombre que sacar a 
relucir o una reputación que ganar en una ciudad dada a la exhibición de las vanidades, 
cierto es, pero también al reconocimiento del talento y del ingenio. Escuchar a Azara y 
hacerse ver en su compañía y en la de sus renombrados huéspedes se convirtieron así en los 
pasatiempos favoritos de la alta sociedad romana, incluidas mujeres brillantes que, como 
Giuliana Falconieri, la princesa de Santacroce, mantenían sus propios cenáculos literarios. 
No tardaron en circular rumores que convertían a la princesa, todavía casada, en amante de 
Azara, como lo había sido del conde de Floridablanca y de otros diplomáticos extranjeros. 
Incluso se decía que había tenido una hija con él, una niña a la que il Cavaliere trataba con 
especial afecto, pero a la que nunca reconoció. 

La intensa vida social del embajador no le impedía llevar a cabo sus funciones oficiales, 
que sabía a su vez armonizar con sus empresas intelectuales, siempre inclinadas a la recu-
peración de los clásicos y de personajes históricos españoles en los que pretendía reflejar 
el ideal reformista de la época. Así, tras encargarse de organizar con todo esplendor las 
honras fúnebres y publicar la Oración tras el fallecimiento de Carlos III, en 1789, sacó a la 
luz al año siguiente en la Imprenta Real de Madrid su traducción al español, en cuatro vo-
lúmenes primorosamente encuadernados, de la History of the life of Marcus Tullius Cicero, 
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de Conyers Middleton. Esta obra formó parte de un proyecto más amplio con el que Azara 
enalteció, con clara y elegante prosa dieciochesca, la vida y las obras de figuras como Piza-
rro, el marqués de Santillana, el Gran Capitán o el padre Feijóo. 

Retrato de Giuliana Santacroce como Lucrecia, de Angelica Kauffmann, 1791. 
Palacio Lazienki, Varsovia. La belleza de la princesa romana mereció los 
elogios del mismísimo Casanova.
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Cuando más disfrutaba de ella tras largos años de espera, la corriente revolucionaria del fin 
de siglo habría de arrumbar la cómoda y cosmopolita vida romana del embajador, colocán-
dole en situaciones en las que, ya entrando en una edad avanzada, nunca hubiera pensado 
estar inmerso. El amante inveterado de la Antigüedad clásica se convertiría, irónicamente, 
en uno de los actores inesperados del turbulento inicio de los tiempos contemporáneos. 

Sucedió que, en 1796, las tropas francesas al mando de Napoleón Bonaparte entraron en 
Italia en el contexto de las Guerras del Directorio contra las potencias monárquicas. Tras 
ocupar Milán, Parma y Módena, los revolucionarios la emprendieron con las legaciones 
pontificias en Ferrara y Bolonia, forzando al papa Pío VI a firmar un armisticio que llevó 
el nombre de esta última ciudad. El muñidor de ese acuerdo fue el mismo Azara, a quien 
las circunstancias situaron en una sorprendente encrucijada, pues su contraparte en las 
negociaciones no fue otro que el general francés. En sus Memorias, el diplomático español 
se refiere a su encuentro, en junio de 1796, con «un joven de veintiocho años, pequeño, flaco, 
rubio, pero muy tostado por el sol, ojos azules, cubierto de pelo que baja hasta la punta de la 

La traducción realizada por Azara de la Historia de la vida de Marco Tulio 
Cicerón, 1790. Imprenta Real de Madrid.
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nariz, metido en un mal uniforme azul». La pobre impresión física que en aquella ocasión le 
causó Napoleón no fue óbice para que Azara guardara por el futuro emperador un gran res-
peto, que se demostraría mutuo y que tenía mucho que ver con la admiración que, como 
muchos otros ilustrados españoles, el diplomático sentía por la patria de la Encyclopédie. 
De hecho, sus caminos se volverían a cruzar en más de una ocasión. De Napoleón diría 
más tarde Azara que era uno «de aquellos ingenios privilegiados que la naturaleza produce 
muy de tarde en tarde». A su vez, Bonaparte, siendo ya Azara embajador en París, no dudó 
en pedirle consejo a su regreso de la campaña de Egipto y le ayudó intermediando ante las 
autoridades españolas cuando el español se malquistó con sus superiores en Madrid. 

Napoleón cruzando los Alpes, por Jacques-Louis David, 1801. Palacio de Charlottenburg, Berlín. 
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La razón por la que Azara se vio convertido en mediador entre Napoleón y Pío VI en Bo-
lonia tenía que ver con la reversión de las alianzas que conllevó la llegada al trono español 
de Carlos IV y la consecuente política exterior seguida por el favorito Godoy. Tras la desas-
trosa Guerra del Rosellón, en la que España perdió parte de sus territorios septentrionales 
en favor de la República transpirenaica, Madrid concluyó que, por encima de las diferen-
cias ideológicas, era de su mejor interés firmar la paz con el enemigo revolucionario, que 
para entonces se encontraba también exhausto y dispuesto a llegar a un entendimiento 
con su vecino meridional. A partir de la constatación de las inconveniencias que suponía 
continuar el conflicto, ambas potencias firmaron en julio de 1795 el Tratado de Basilea, 
por el que no solo se intercambiaban territorios en Europa y América, sino que acordaban 
entablar una estrecha inteligencia diplomática en la estela de los tradicionales Pactos de 
Familia. Parte de ese arreglo implicaba que España se ofreciera como mediadora entre la 
República y los Estados Pontificios, que habían roto relaciones en 1792, coincidiendo con 
el fin de la monarquía de Luis XVI. 

La ocasión para poner en práctica el acuerdo surgió, precisamente, con la invasión francesa 
de Italia. Tras el armisticio de Bolonia, con todo, las relaciones entre Francia y el papado 
continuaron deteriorándose, y fue necesario que Azara facilitara un segundo tratado, fir-
mado en julio de 1796, por el que Napoleón aceptaba retirarse de la Romaña. Agradecido, 
el papa nombró al embajador español caballero romano y el escultor Antonio Cánova co-
menzó a modelar su efigie, aunque nunca la llegó a finalizar. La posterior firma, en agosto 
de ese mismo año, del Tratado de San Ildefonso, por el que España y Francia anudaban una 
más firme alianza militar, convirtió, a la postre, a España y a su embajador ante la Santa 
Sede en enemigos de la independencia romana. Ello terminó inevitablemente afectando al 
destino de Azara y poniendo fin prematuramente a su etapa italiana. 

Preocupado por la suerte de sus posesiones, y de su propia vida, en una Roma cada vez 
más dividida entre los partidarios del papado y las facciones revolucionarias locales que 
ansiaban replicar en los Estados Pontificios la experiencia francesa, Azara escribió a Godoy 



Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos  |  127 

NICOLÁS DE AZARA O LA SEDUCCIÓN DE LA BELLEZA 

solicitándole la ayuda real para trasladar sus colecciones a España, ofreciéndolas para que 
sirvieran de utilidad pública. Era demasiado tarde, pues a principios de 1798, las tropas ga-
las invadieron los Estados Pontificios, provocando el destierro del papa y la proclamación, 
en febrero de ese año, de una efímera República romana. Todavía convencido de que po-
dría facilitar un nuevo entendimiento entre el papado y los franceses, Azara dejó sus libros, 
cuadros, estatuas y grabados en los sótanos del Palacio de España y siguió a Pío VI a Siena, 
donde el Santo Padre se había exiliado. Al constatar que sus esfuerzos no eran bienvenidos, 
el diplomático se trasladó a Florencia y se quedó a la espera de nuevos acontecimientos e 
instrucciones. Fue allí donde, poco más tarde, recibió su nombramiento como embajador 
ante el Directorio en París, capital a la que se trasladó en mayo de 1798. La fama de afran-
cesado que para entonces le acompañaba, y que tantos enemigos le terminaría causando 
tanto en Italia como en España, fue en ese momento más un activo que un pasivo, pues le 
abrió las puertas de la política francesa, entonces en plena ebullición, y le permitió ejercer 
sobre esta una influencia, relativa, pero ciertamente desmesurada para el papel internacio-
nal de una España que entraba en sus horas más bajas54. 

Recibidas sus credenciales por el Directorio, al inicio de su estancia en la capital gala fue testigo 
indirecto de los preparativos, mantenidos en secreto, de la expedición a Egipto dirigida por 
Bonaparte, parte de las campañas contra Gran Bretaña a las que Francia pretendía arrastrar 
a España haciendo valer el Tratado de San Ildefonso. Como consecuencia de ese tratado, 
París deseaba que Madrid contribuyera a doblegar la voluntad de Portugal, si era necesario 
por la fuerza, convirtiendo a nuestro vecino en parte del bloqueo continental dirigido 
contra las Islas británicas. Las instrucciones de Azara iban, empero, en otro sentido, pues 
su prioridad era hacer que Francia firmara una paz con Portugal negociada por entonces en 
la capital gala por el diplomático luso Antonio de Araújo e Azevedo, pero que las facciones 
probritánicas en Lisboa se empeñaban en hacer fracasar, lo mismo que algunas camarillas 

54  Besques, Paul, «La première ambassade de D. José Nicolás de Azara à Paris (mars 1798-août 1799) suite et fin». Bulletin 
Hispanique, 1901, pp. 406-424.
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del Directorio, aunque por otras razones. De acuerdo con los preliminares del inconcluso 
tratado franco-luso, Portugal debería romper su tradicional alianza con Londres y cerrar 
sus puertos al comercio británico, abriendo su economía a los intereses franceses. Como 
era frecuente en la diplomacia del Antiguo Régimen, de las consecuencias comerciales 
del tratado se beneficiarían mediante las correspondientes comisiones sus principales 
negociadores y, sobre todo, por la parte francesa, el vizconde de Barras, uno de los miembros 
más influyentes del Directorio. 

Advertidos los adversarios de Barras del modo en que pretendía enriquecerse, las negocia-
ciones se rompieron y fue necesario reanudarlas de nuevo. Azara, cuya fama de amigable 
componedor le precedía desde los tiempos italianos, fue tentado por la Corte de Lisboa 
para facilitar los contactos con los sectores opuestos a Barras en el gobierno francés. Preve-
nido de las complicaciones que tal misión le podría causar tanto en lo personal como en su 
función diplomática, Azara informó a Madrid de la conveniencia de tomar distancias en 
el asunto, advirtiendo a sus superiores del nido de corrupción en que se había convertido 
la diplomacia revolucionaria. El episodio, aunque dejó un mal sabor de boca a nuestro 
protagonista, no le impidió continuar sus esfuerzos, que eran los de Madrid, por evitar una 
guerra generalizada en Europa a la que la política agresiva del Directorio parecía conducir. 
En efecto, tras la invasión de Italia y la constitución en aquella península de repúblicas 
que eran apenas marionetas de París, era cada vez más evidente que el Sacro Imperio con 
capital en Viena y las otras potencias monárquicas no se iban a quedar con los brazos 
cruzados, como tampoco Gran Bretaña se mantendría pasiva mientras veía formarse una 
masa continental contraria a sus intereses diplomáticos y comerciales si triunfaba la Francia 
revolucionaria sobre las monarquías del Antiguo Régimen. Consciente de que el tiempo 
corría en sentido contrario a los intereses de la paz, Azara propuso al Directorio restablecer 
al papa en Roma y devolver el resto de Italia a su statu quo ante, quitando así a los enemigos 
de la República uno de los irritantes que con más facilidad podría hacer estallar el barril de 
pólvora en que se había convertido la política europea. 
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«Me escuchan, pero no me hacen caso», pudo decir Azara a su secretario de Estado, Fran-
cisco de Saavedra. En efecto, en una de sus misivas a su superior, el embajador concluía 
sobre el gobierno francés que 

los cinco Directores no conocen nada de la diplomacia y no entienden gran cosa de 
los intereses respectivos de la las naciones de Europa y puede que incluso ignoren 
los de Francia; pero, con su imaginación recalentada al encontrarse con un poder 
inmenso en sus manos, son muy de temer, pues no conocen la moderación, ni están 
dispuestos a aprenderla, y las victorias pasadas les sumen en una arrogancia que no 
detienen ni las dificultades, ni las injusticias. Pretender instruirles es una empresa 
ciertamente ardua, ya que rehúsan entrar en discusión55.

La política de apaciguamiento seguida por Madrid y defendida con empeño por Azara 
fue finalmente arrumbada cuando en el otoño de 1798 Luis de Urquijo sucedió en la Se-
cretaría de Estado a un enfermo Saavedra. El nuevo ministro, partidario de una política 
más agresiva en Italia, donde Carlos IV y su esposa pretendían restablecer una política 
reminiscente de la aplicada por Isabel de Farnesio en su intento de colocar a infantes 
españoles en reinos y principados de la península, veía con malos ojos las propuestas 
conciliadoras de Azara. Este, pese a quedarse sin protectores en su capital, persistió en 
el empeño de convencer al Directorio para que desistiera de entrar en guerra contra una 
nueva coalición ya conformada por Inglaterra, Rusia, Turquía, Nápoles y Suecia. Fue en 
vano. Iniciado el conflicto, las primeras victorias francesas se tornaron al poco en derro-
tas, comenzando por la sufrida por Napoleón en la campaña de Egipto. A mediados de 
1799, enfrentado a las protestas en el interior provocadas por las levas en masa y en el 
exterior sometido a la presión de los aliados, el Directorio sufrió un golpe que benefició a 
los partidarios de un poder ejecutivo fuerte, liderados por Sieyès, quien a su vez nombró 

55  Citado en Besques, Paul, Op. cit., p. 411.
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al joven general Joubert al frente de las tropas parisinas. Este último, representante de 
una facción del ejército que hacía recaer en el Directorio la culpa de los desastres mili-
tares, comenzó a intrigar para modificar el curso de la revolución y, según el testimonio 
de Azara, incluso para restaurar la monarquía en Francia. En efecto, en sus Memorias, 
el embajador relata que un día Joubert pidió verle para confiarle sus planes. Al parecer, 
otros generales franceses a quienes Azara había conocido en Roma le habían hablado 
bien de sus cualidades como hombre de palabra y como diplomático avisado. Nuestro 
protagonista se habría encontrado así siendo partícipe involuntario de las maquinaciones 
de quienes planeaban un cambio de régimen en el país ante el que estaba acreditado, una 
situación ciertamente delicada para un representante extranjero. Para complicar más las 
cosas, según Joubert, los conspiradores habrían pensado en un príncipe de la casa real 
española, el heredero de la Casa de Parma, para que encabezara una monarquía consti-
tucional. Sobresaltado por las implicaciones que el plan podría conllevar, Azara intentó 
convencer al general para que pensara en otro candidato más aceptable para el pueblo 
francés, quizá, propuso, el duque de Orleans. Finalmente, el destino hizo fracasar la su-
puesta conspiración, pues, enviado a Italia, Joubert pereció en la batalla de Novi frente a 
un ejército austro-ruso muy superior. 

Alejado el fantasma del retorno de la monarquía, el Directorio, ya fatalmente dividido, 
tuvo que enfrentarse a otras amenazas más serias: por un lado, el envalentonamiento 
de las facciones revolucionarias más radicales, reunidas en torno al jacobino Club du 
Manège; por otro, las intrigas de varios generales más eficaces y menos habladores que 
Joubert. Para Azara, el principal peligro venía de los exaltados que pretendían volver a 
instaurar un reino de terror en el interior y lanzar a la República a una política todavía 
más agresiva en el exterior, comenzando por la invasión de España y Portugal, cuyos re-
cursos, sumados a los de sus respectivos imperios, podrían ponerse al servicio de la causa 
revolucionaria. Si hasta entonces la posición moderada de Talleyrand como ministro de 
Exteriores del Directorio había conseguido mantener la alianza con España, su caída y 
su posible sustitución por un ministro furibundamente antimonárquico hicieron que el 
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embajador español decidiera intervenir directamente ante Sieyès para solicitar el cierre 
del Club du Manège y el nombramiento al frente de Exteriores de un ministro menos 
exaltado. Este tipo de intervención en la política interior del país anfitrión, aunque no 
sin precedentes, ciertamente sobrepasaba las funciones de un embajador extranjero y 
provocaron un fuerte malestar, no tanto en París, pues la intromisión de Azara venía a 
hacerle el juego a un Sieyès que quería deshacerse de los elementos más extremistas en 
favor de una República moderada, pero sí en Madrid, donde el secretario de Estado Ur-
quijo encontró la excusa perfecta para librarse de un embajador que le resultaba incómo-
do y por quien no sentía aprecio personal. Finalmente, Urquijo consiguió su propósito 
y el 26 de agosto de 1799 el rey Carlos IV comunicaba a Azara su cese y su sustitución 
por Ignacio de Musquiz, hasta ese momento embajador en Berlín. 

En los escasos meses que permaneció en París antes de la llegada de su sucesor y de su re-
greso a su tierra natal, Azara tuvo ocasión de encontrarse de nuevo con Napoleón, recién 
retornado de su fallida campaña en Egipto. Según relata en sus Memorias el diplomático, 
Bonaparte se interesó por la situación política en España e incluso se ofreció para intentar 
convencer a sus autoridades para que lo mantuvieran en el puesto. Con buen criterio, el 
embajador cesado declinó el ofrecimiento y a no tardar, en noviembre de ese mismo año, 
se encontraba en su patria chica oscense, intentando hacer inventario del naufragio en que 
se habían convertido su carrera y su vida por mor de sus enemistades políticas. Especial 
preocupación le causaba la suerte de sus colecciones romanas, de las que no había vuelto a 
saber desde que abandonara apresuradamente Italia. A sus Memorias confió la desazón que 
le causaba pensar en su destino, al escribir que, cuando todavía gozaba de la confianza de 
la Corte:
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El Príncipe de la Paz me aseguró además a nombre de nuestro Amo, que S.M. 
cuidaría a su tiempo de sacar de Roma y conducir a España todos los efectos que 
yo dexaba allí, y en esta confianza mientras he estado en Francia no he hecho dili-
gencias para retirarlos; y ahora habiendo caído en lo que llaman desgracia, no sola-
mente no me ayuda el Rey a recoger mis cosas y traherlas a España, sino que muchas 
se han extraviado y perdido; y si quiero las que restan necesito írmelas a buscar yo 
mismo a mis expensas, como pienso hacer, para venderlas, pues que me han reducido 
a esta necesidad. Además de un inmenso mobiliario y provisiones de casa degé allí 
una Librería selecta de más de 20. mil volúmenes, una colección de bustos antiguos 
en mármol de quasi todos los filósofos, oradores, Poetas y historiadores Griegos, que 
no sé que haya otra tan completa, y un número grande de Quadros preciosos, es-
pecialmente de mi amigo Mengs, de Murillo, Velázquez y Rivera. Mis Camafeos y 
piedras gravadas los llevé conmigo56. 

Apurado en cuanto a sus necesidades materiales, en una carta a su viejo amigo, y también 
diplomático, Bernardo de Iriarte, con quien había coincidido en Madrid durante su primer 
período en la Secretaría de Estado, le confió: 

«Quando los pensamientos eran heroicos y pensaba tener una Patria, lo destinaba 
todo para ella, pero ahora es menester mudar registro, y pensar en formarse por sí un 
recurso independiente. Reservaré los libros que más me podrán servir, y de los demás 
haré solemne almoneda para juntar su producto a otras partidas que ya se van reco-
giendo, y como la culebra dexar la piel viexa por otra nueva»57. 

56  Azara, José Nicolás de, Memorias del ilustrado aragonés José Nicolás de Azara (edición de Gabriel Sánchez Espinosa). Zara-
goza: Institución Fernando el Católico, Excma. Diputación de Zaragoza, 2000, p. 367.

57  BNE, ms. 20089, 8, Azara a Iriarte, 20 de agosto de 1800.
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Retrato de Bernardo de Iriarte, Goya, 1797. Museo de Bellas Artes de Estrasburgo.



134  |  Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos

NICOLÁS DE AZARA O LA SEDUCCIÓN DE LA BELLEZA 

Por suerte para el desesperado Azara, la situación política en España también mudó como 
la proverbial piel de culebra. Su enemigo Urquijo terminó cayendo en desgracia y a no tar-
dar, en diciembre de 1800, el nuevo secretario de Estado, Pedro Cevallos, pariente y aliado 
de Godoy, nombró al aragonés de nuevo embajador en París. Como por arte de magia, el 
monarca resucitó también su interés por hacer llegar las colecciones romanas de Azara a 
España, costeando el viaje con fondos públicos. En una carta de Azara a Cevallos, fechada 
el 7 de enero de 1801, el restituido embajador dejó atrás su deseo de vender sus pertenen-
cias, recordando que su propósito al juntar más de setenta bustos de personajes clásicos 
siempre había sido «traerlos algún día a España para que se sirviera en ella a la instrucción y 
gusto público»58.

Garantizado el destino de su preciada colección, la segunda estadía de Azara en París 
discurrió, sin embargo, por cauces igual de turbulentos que la primera. Decidida por 
Godoy la invasión de Portugal, que desembocó en la llamada Guerra de las Naranjas, 
el subsiguiente Tratado de Badajoz, firmado en junio de 1801, no satisfizo del todo las 
ambiciones de París. Quizá obnubilado por el genio de Napoleón, Azara cometió la torpeza 
de intentar hacer valer los argumentos franceses ante la Corte de Madrid. La desconfianza 
que ello hizo resucitar contra su persona se acrecentó poco más tarde, al negociar en 
nombre de España el Tratado de Amiens, por el que en 1802 el Reino Unido acordaba 
una efímera paz con Francia y sus entonces aliados España y la República bátava. El precio 
que Madrid tuvo que pagar para que París y Londres cesaran sus hostilidades fue la colonia 
caribeña de Trinidad y Tobago, ocupada por las fuerzas británicas durante las guerras de la 
Segunda Coalición contra el Directorio. De tal entrega fue culpado directamente Azara, 
quien vio como su nombre caía de nuevo en desgracia, acusado ya en Madrid abiertamente 
de defender más los intereses franceses que los españoles. Al constatar que su situación 
era insostenible, el ya decaído y enfermo embajador presentó su dimisión el 18 de agosto 
de 1803, aunque todavía le tocó negociar el monto de los subsidios que España tuvo que 

58  BNE ms.20089, 8, Azara a Cevallos, 7 de enero de 1801.



Diplomáticos, coleccionistas y bibliófilos  |  135 

NICOLÁS DE AZARA O LA SEDUCCIÓN DE LA BELLEZA 

pagar a Francia como compensación por la neutralidad de Madrid en la guerra que, tras 
el fracaso de la Paz de Amiens, de nuevo enfrentó a París y Londres. Terminado su último 
servicio, hubiera deseado il Cavaliere pasar los últimos años de su vida en Roma, donde 
había conocido la felicidad y el reconocimiento que más tarde le fueron tan esquivos. Por 
desgracia, la muerte le sorprendió todavía en París un 26 de enero de 1804. Un mes más 
tarde, Carlos  IV dio orden de que las colecciones de bustos y estatuas que Azara había 
dejado recogidas en diecinueve cajones en el Palacio de España fueran trasladadas a la 
península. Tras su llegada al puerto de Valencia, la donación del difunto embajador fue 
trasladada al Real Sitio de Aranjuez, desde donde a su vez fue dividida entre el Real Museo, 
futuro Museo Nacional del Prado, y la Galería de Estatuas de la Real Casa del Labrador, 
donde todavía pueden admirarse. 

Galería de Estatuas de la Casa del Labrador, Real Sitio de Aranjuez.
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No puede concluirse una semblanza del Azara coleccionista y bibliófilo sin hacer referencia 
a otra de sus pasiones, siempre relacionada con su exquisito gusto. Me refiero a las artes de 
la impresión y la tipografía, oficios íntimamente asociados a su dedicación a las empresas 
editoriales. Esta inclinación se acordaba, además, con una época en la que las artes del libro 
en España experimentaron una importante renovación. El desarrollo de los establecimientos 
tipográficos formó parte de la política general de apoyo a las manufacturas nacionales inspi-
rada por Carlos III y sus gobiernos ilustrados. Uno de los primeros beneficiados de esta po-
lítica, gracias al particular impulso del conde de Aranda y del marqués de la Mina, resultó el 
tipógrafo catalán Eudald Pradell, a quien en 1764 se le concedió una pensión vitalicia a cam-
bio de que produjera matrices de la mejor calidad para imprimir caracteres latinos, griegos, 
arábigos y hebreos. Por la misma época, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
comenzó a formar a maestros tipógrafos, entre los que descolló Jerónimo Antonio Gil, en-
cargado de los tipos de la Real Biblioteca y creador de la familia tipográfica que sirvió para la 
impresión de la célebre edición de El Quijote de Joaquín Ibarra, en 1780. La partida de Gil a 
Nueva España, donde se convertiría desde 1778 en tallador y administrador de la Casa de la 
Moneda de México, que más tarde elogiaría Humboldt como la mayor y más rica del mun-
do, supuso, empero, un duro golpe para la continuidad de una industria que ya empezaba 
a ser floreciente y contarse entre las más avanzadas de Europa. Para intentar paliar el daño y 
completar la colección de matrices iniciada por Gil, los administradores de la fundición de la 
Real Biblioteca comenzaron a interesarse por la adquisición de las elaboradas por el diseñador 
italiano Giambattista Bodoni, quien desde su taller en Parma había llevado el noble arte de la 
impresión a una de sus más elevadas cumbres. Se llegó incluso a explorar la posibilidad de que 
el mismo Bodoni se trasladara a España junto con todo su obrador para instalarse ya fuera en 
Madrid o en El Escorial y así pudiera gozar de su magnífica biblioteca. Partiendo del interés 
del propio italiano, las negociaciones a tal fin fueron conducidas por Nicolás de Azara, con 
quien Bodoni mantenía una estrecha amistad, iniciada, como hemos relatado, en uno de los 
viajes desde Roma del diplomático español a la bella ciudad de la Emilia-Romaña. La regular 
correspondencia que siguió a su primer encuentro es testimonio de la mutua admiración que 
se profesaron desde entonces, sustentada en el culto a la belleza, que ambos querían ver tras-
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ladado a la página impresa. De hecho, uno de los tempranos encargos realizados por Azara 
como editor y mecenas al taller de Bodoni fue la impresión, de acuerdo con las prescripciones 
estéticas neoclásicas con las que el diplomático estaba ya plenamente familiarizado, de la In-
troducción a la historia natural y a la geografía física de España, del naturalista inglés William 
Bowles. Este libro ya había sido objeto, en 1775, de una impresión comercial en Madrid, a 
partir de una edición también preparada por Azara, quien se ocupó de redactar una intro-
ducción a la obra original para los lectores españoles. Un año más tarde, Azara escribió a 
Bodoni pidiéndole que diseñara una edición elegante, pero simple, de la traducción italiana 
del Bowles, invitándole a que experimentara con el libro, jugando con las proporciones como 
si se tratara de una obra arquitectónica, siguiendo los preceptos grecolatinos de claridad y 
armonía, trasladándolos a las relaciones entre las letras y el espacio en blanco. El resultado fue 
una de las joyas bibliográficas del xviii.

Introduzione alla storia naturale e alla geografia 
fisica di Spagna di Guglielmo Bowles; pubblicata e 
comentata dal Cavaliere D. Giuseppe Niccola d’Azara, 
e dopo la seconda edizione spagnuola più arricchita 
di note. Tradotta da Francesco Milizia. Parma: 
Stamperia Reale, 1783. La obra, patrocinada por 
Azara, fue ejemplo de la estrecha colaboración 
entre el diplomático español y el tipógrafo italiano.
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Además de la relación personal entablada entre Azara y Bodoni, había un factor político 
en juego que pesaba en el proyecto de la Corte española para atraerse al impresor italiano. 
Cabe recordar que Parma era la cabeza de un ducado cuyos gobernantes estaban empa-
rentados con la rama hispánica de los Borbones y tenían a gala que el pequeño territorio 
italiano brillara gracias a su mecenazgo de las artes y las ciencias. Ello podía facilitar las 
cosas, pero también complicarlas, pues difícilmente el duque de Parma iba a dejar partir a 
un hombre que tanto estaba contribuyendo a su renombre. Pese a ser consciente de estas 
dificultades, Azara, cuyo amor por las bellas letras era bien conocido, siguió insistien-
do ante las autoridades españolas para que facilitaran el traslado de la oficina tipográfica 
bodoniana a España en un momento en el que las principales instituciones ilustradas de 
la monarquía estaban promoviendo varios proyectos editoriales de prestigio. Entre estos, 
destacaron la impresión de la monumental Bibliotheca hispana, cumbre de la erudición 
española en el siglo precedente, obra del bibliógrafo Nicolás Antonio, así como de la Bi-
bliotheca arabico-hispana escurialensis, del orientalista de origen maronita Miguel Casiri, y 
la Regiae bibliothecae matritensis codices graeci, del humanista Juan de Iriarte. 

La Bibliotheca hispana nova, de Nicolás 
Antonio, en la edición de Joaquín Iba-
rra, 1783, una de las más acabadas ex-
presiones del arte del libro durante la 
Ilustración española.
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Las conversaciones, sin embargo, se demoraron durante varios años sin que las partes 
llegaran a un acuerdo, viéndose complicadas además por las diversas ofertas que Bodoni 
recibió de distintas partes de Europa conforme se extendía su fama como el mejor impresor 
de su tiempo. Sin caer en el desaliento, y una vez nombrado embajador en Roma en 
1786, el español propuso al eminente tipógrafo que, en lugar de mudarse a España con los 
consiguientes inconvenientes derivados de la mayor lejanía, se trasladara a la más cercana 
Ciudad Eterna, donde le ofreció instalar su imprenta en el Palacio de España. Finalmente, 
las autoridades parmesanas, temerosas de perder a su famoso conciudadano y la reputación 
con él ganada, consiguieron retenerle con diversas artes y generosas dádivas. La relación 
entre Azara, y por extensión la Corte española, y Bodoni no se resintió por ello. El embajador 
llegó a encomendarle la impresión de una lujosa colección de clásicos grecolatinos costeados 
de su pecunio. Asimismo, ya que no era posible la exportación a España de todo su taller, ya 
asentado definitivamente en Parma, Madrid adaptó su ofrecimiento a la adquisición de una 
parte de sus punzones y matrices, con los que se esperaba completar las series tipográficas 
existentes en nuestro país. Bodoni se mostró favorable a la idea y en 1788 compuso, para 

Ejemplares de la Bibliotheca arabico-his-
pana escurialensis, del orientalista de ori-
gen maronita Miguel Casiri, fueron envia-
dos como regalo diplomático por Carlos 
III a las principales cortes europeas. 
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dar la mejor impresión de su saber hacer, un catálogo que pasaría a los anales de las artes de 
la impresión con el nombre de Manuale tipografico di Giambattista Bodoni.

Fue así como, por amistad con su mecenas Azara y porque se sentía en deuda con España, 
pues había disfrutado del título de tipógrafo de cámara de Carlos III desde 1782 y luego, 
bajo Carlos IV, de una generosa pensión vitalicia, Bodoni accedió en 1796 a ignorar otras 
suculentas ofertas que le llegaban de Berlín, Viena, Weimar, Dresde o Turín, así como 
las reticencias de sus patrones parmesanos, y aceptó la venta excepcional de varias de sus 
artes a la Imprenta Real de Madrid. La transacción, que se materializó en varias entregas 
espaciadas durante tres años, fue seguida por la parte española por el conde de Valdeparaíso, 
nombrado representante ante el ducado de Parma por Manuel Godoy, favorito de los 

El Manuale tipografico di Giambattista Bodoni, de 1788, representó la cumbre de la tipografía 
neoclásica. Hacia 1780, el taller de Bodoni había alcanzado tal complejidad y sofisticación que era 
capaz de reproducir caracteres no solo del ruso, árabe, griego, hebreo, persa o siríaco, sino también 
de alfabetos tan exóticos para la Europa de la época como el tibetano o el sánscrito.
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nuevos monarcas e interesado en ser percibido como gran patrón de las artes. Por su parte, 
Azara siguió desde Roma todo el asunto, y en su correspondencia con Bodoni se preocupó 
por seguir impulsando la compra al tiempo que realizaba nuevos encargos editoriales con 
los que animar su taller. A cambio de 60.000 reales de vellón, España pudo contar así con 
algunas de los más avanzados y más hermosos materiales tipográficos de la época, un logro 
al que contribuyó en no menor medida la intermediación de nuestro protagonista y que en 
1799 fue mostrado al mundo gracias al bellísimo catálogo titulado Muestras de los punzones 
y matrices de la letra que se funde en el obrador de la Imprenta Real. Por desgracia, los 
destrozos causados por la guerra de la Independencia y las vicisitudes políticas posteriores 
detuvieron el enorme progreso alcanzado por España en las artes de la impresión, que solo 
muy lentamente pudo reanudarse ya entrado el siglo xix. Hoy en día, tras haber cumplido 
su civilizadora misión, las colecciones tipográficas españolas son, en el mejor sentido, 
piezas de museo. Afortunadamente, entre ellas se encuentran las matrices y los punzones 
ilustrados de la Imprenta Real, incluidas las piezas adquiridas desde el taller de Bodoni, que, 
aunque fueron confiscadas por las tropas francesas en 1808, pudieron recuperarse en gran 
parte en 1815, tras la derrota de Napoleón, dentro de los acuerdos de restitución de obras 
de arte y colecciones varias firmados entre Francia y las potencias vencedoras. El empeño 
de Azara se vio así póstumamente recompensado y su patria cuenta hoy con una muestra 
excepcional de la mejor tipografía neoclásica, un privilegio compartido tan solo con la 
villa de Parma. Gracias al exquisito editor Franco Maria Ricci, bodoniano de excepción 
recientemente fallecido, y a la labor de la Biblioteca Bodoni, iniciativa de la Universidad 
de Salamanca dedicada a la difusión de la obra del gran tipógrafo y su contribución a las 
artes de la impresión, hoy España e Italia siguen preservando su memoria y celebrando la 
amistad que le unió al diplomático español59. 

59  Corbeto, Albert, G.B. Bodoni y la tipografía española de la Ilustración, en Biblioteca Bodoni, 2015. Accesible en  
https://bibliotecabodoni.net/monografia/g-b-bodoni-y-la-tipografia-espanola-de-la-ilustracion.
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121 Obras de D. Antonio Rafael Mengs, primer pintor de cámara del Rey Cervantes Virtual

123 Retrato de Giuliana Santacroce como Lucrecia Wikimedia Commons

124 Historia de la vida de Marco Tulio Cicerón www.archive.org

125 Napoleón cruzando los Alpes Wikimedia Commons

133 Bernardo de Iriarte Wikimedia Commons

135 Galería de Estatuas de la Casa del Labrador Patrimonio Nacional

137 Introduzione alla storia naturale e alla geografia fisica di Spagna di Guglielmo Bowles Bavarian State Library

138 La Bibliotheca hispana nova Cervantes Virtual

139 Bibliotheca arabico-hispana escurialensis AECID

140 Manuale Tipografico di Giambattista Bodoni Wikimedia Commons
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