Palabras en la apertura del coloquio en la
Universidad Jagueldnica sobre “Las sombras de las
figuras literarias en el mapa europeo”

(28-4-2022)

Sr. Rector, Sr. Decano, Sr. Director del Instituto Cervantes de
Cracovia, seforas y senores profesores, queridos Fernando vy
Marian, Andrés y Miriam, szanowni Panstwo:

Les agradezco por el privilegio de participar en este acto
académico en la Universidad Jagueldnica, escuela de saberes de
fama bien ganada. La Universidad Jagueldnica viene a ser la
Salamanca polaca, faros ambos que irradian luz desde la Baja
Edad Media a nuestros dias. Recuerdo como un hito destacado la
firma en 2018 del convenio de colaboracion entre esta
universidad y el Instituto Cervantes de Cracovia de la que me
cupo el honor de ser testigo.

Llegamos hoy a esta aula como los comerciantes que se saben
portadores de los mejores pafios. Savater y Trapiello son oro en
pano. Han venido a Polonia a aprender y a disfrutar de la
compafia de insignes representantes de la intelectualidad
polaca, rica en sabiduria y en dignidad civica. Tiene parte en ello-
y es de justicia reconocer su decidido impulso- Maria Filipovicz-
Rudek, directora del Instituto de Filologia Hispanica.

Seforas y senores,

Hace quince dias conmemordabamos el aniversario de las
matanzas de los bosques de Katyn, donde cerca de 22.000
polacos fueron sacrificados con safia y sangre fria por los



matarifes profesionales del NKVD. Creiamos definitivamente
superados aquellos tiempos de inhumanidad, mentira y crimen,
aunque la sistematica eliminacion selectiva de sus opositores por
un Putin prepotente y sin escrupulos y su obstinacion desafiante
no hacian presagiar nada bueno.

La agresion rusa a Ucrania nos retrotrae a 1939 y 1940. Putin ha
escalado raudo y veloz todos los peldafios de la escalera de
Nuremberg. Esta perdido, aunque no sabemos el precio que aun
nos hara pagar en dolor y destruccion. Los ucranianos lo estan
pagando muy alto y merecen todo nuestro apoyo. Los tiros en la
nuca, las violaciones, las deportaciones y el hambre como arma
de guerra han vuelto a unos paisajes que guardan por décadas
un silencio sobrecogido.

Polonia sabe mucho de todo eso por haberlo vivido en carne
propia. Polonia fue el epicentro de la segunda guerra mundial.
Hubo de soportar una doble invasion y una doble ocupacion. Al
martirio de la guerra le siguid el cautiverio comunista que
entristecio las vidas de varias generaciones. Ese pasado, tan
reciente y tan tragico, despojo a los polacos de la “edad de Ia
inocencia” y les hace resistentes a algunos cantos de las sirenas
de poniente.

Los padecimientos que les fueron infligidos y su reaccion ante los
mismos les han granjeado un respeto universal, justo y
necesario. En cierto modo, una actitud apropiada para venir a
Polonia es la que en “Alte Meister” advierte Thomas Bernhardt
en los oriundos de la region rural del Burgundland cuando se
acercan a Viena: “Sie kommen wie in die Kirche”. “Vienen como
a misa”: ellos, los Burgundlander, deslumbrados por la
majestuosidad de la capital imperial y real “K. u. K.”; nosotros,



los que entramos en las arenas polacas, afligidos y contritos por
la crueldad gratuita y obscena que se ensefiored de esta tierra
maltratada.

Por esa su dura experiencia no es extrafio que Polonia se haya
convertido en el primer valedor politico, militar, humanitario y
afectivo de la Ucrania agredida. Aunque, bien mirado, estamos
ante un hecho admirable y extraordinario, pues los polacos han
asumido una posicion de liderazgo y cercania incompatibles con
la tentacion del rencor que podria manar como bermellon y
piedra azufre del recuerdo lacerante de las masacres de la
Volinia.

En unos versos de 1946, Wyslawa Szymborska, la excelsa poeta
cracoviana cuya voz resuena imperecedera por estas calles
empedradas y entre las ramas de los arboles del Planty,
expresaba con clarividencia la paradoja por la pérdida de su
“mundo de ayer”, el del periodo de entreguerras:

“ANTES nos sabiamos el mundo al AZAR:
Era tan PEQUENO que cabia en un APRETON de manos,
Tan FACIL que se podia describir con una SONRISA,

Tan COMUN como en una PLEGARIA el eco de las viejas
VERDADES.

La HISTORIA nos saludaba con FANFARRIAS victoriosas:
En nuestros OJOS entraba ARENA sucia.

Teniamos por delante CAMINOS LEJANOS y CIEGOS,
POZOS contaminados, PAN amargo.

Nuestro BOTIN de guerra es el CONOCIMIENTO del MUNDO:



Es tan GRANDE que cabe en un APRETON de manos,
Tan DIFICIL que se puede describir con una SONRISA,

Tan EXTRANO como en una PLEGARIA el eco de las viejas
VERDADES.”

El mundo permanece en esencia inmutable. Hace ya un tiempo
gue dejo de ser eurocéntrico, pero lo que acontece en Europa
importa mucho y pesa mucho.

Queridos amigos:

Nuestros invitados de hoy forman parte de la mejor veta
intelectual y moral de Europa. Fernando Savater es participe del
premio Sajarov del Parlamento Europeo. Lo recogié en el aho
2000 como cabeza visible del movimiento “Basta Ya” contra el
terrorismo y el nacionalismo obligatorio. Este joven de tres
cuartos de litro disfruta con tebeos y peliculas de monstruos, se
emociona con Moby Dyck, tiembla ante la perspectiva de un dia
en las carreras, conoce y comprende mejor que nadie a Ciorany
a Voltaire y a tantos y tantos otros pensadores. Savater tiene un
sentido estético, ludico, ético y civico de la vida. Ha estado
amenazado de muerte por la banda terrorista ETA, una maquina
de matar que combina el odio con un encefalograma plano.
Savater detestaba no soélo sus métodos criminales, sino que
detesta y combate los motivos groseros y los fines temibles que
sus partidarios siguen persiguiendo con el sustento del
presupuesto.

Savater es de la estirpe de quienes aqui, en Polonia, lucharon en
los guetos y bajo las alcantarillas, de los que resistieron frente al
comunismo, de los que saben que la vida es “agonia” en el
sentido etimolégico del término, una lucha de la que los



“buenos” no se pueden desentender, maxime cuando, segun
dicen, Dios ayuda a los buenos cuando son mas que los malos.

Andrés Trapiello, queridos amigos, es amigo de Savater. Quizas
con esto ya esté dicho mucho. También es buen amigo de Juan
Manuel Bonet, otro grande de la cultura espafiola y profundo
conocedor de Polonia, de su cultura y de su arte. Pero el sefor
Trapiello no esta aqui por recomendacion de nadie. Lo est3,
porque asi lo ha querido y ese deseo suyo nos hace muy felices,
porque Andrés Trapiello es uno de los principales espadas de la
literatura y el ensayo en Espafa. Practica igualmente el
“torerismo” de la columna (Umbral) y por un articulo suyo de
diciembre le comunicaron ayer la concesion del prestigiose
“Mariano de Cavia” del ABC. Trapiello conoce en profundidad las
vidas y las obras de la tribu literaria espanola y cultiva una
relacidon de intimidad con Cervantes que se asemeja, salvando las
distancias, a la de los grandes misticos con la Persona del Amado.

Quién sabe si nuestro autor se adentréo por las sendas
cervantinas espoleado por el escozor de los azotes que el infame
Juan Haldudo, el rico, administré con sadica fruicidon a su tocayo
Andrés, Andresillo, al que desoll6 como a un San Bartolomé
burlando la encomienda que le hizo Don Quijote en su estreno
como reparador de entuertos. Pica mas la burla que el azote.

A Savater y Trapiello les acompafan Karen y Miriam, cuya
presencia realza esta visita a Polonia. Han venido a hablar de
ficcion y realidad, de arquetipos, de héroes y de antihéroes en
esta Europa de la que Espafa y Polonia son historia mayuscula.
En su conversacion les va a guiar Nina Pluta, a quien agradezco
su inmejorable disposicion.



Lo van a hacer aqui, en Cracovia, capital de la Pequeiia Polonia,
de la Galicia centroeuropea en la que subsisten fragancias de
otros tiempos que se evaporaron. Cracovia vive hoy pendiente
de la hermana Ledpolis/Lwéw y de Ucrania entera, que es
victima de una nueva y devastadora mutilacion. En este
mediodia de primavera se me antoja que vienen al caso unos
versos melancolicos de Adam Zagajewski, otro gran poeta
cracoviano y leopolitano, valga el gentilicio, amigo de las fresas
silvestres y del vino rosado y de quien guardamos afectuosa
memoria:

“Has visto a refugiados rumbo a ninguna parte, has oido a
verdugos que cantaban con gozo. Deberias celebrar el mundo
mutilado.”

Celebramos este encuentro de hoy, si, en un mundo mutilado
con la esperanza puesta en la victoria de la justa causa que
gueremos hacer nuestra, sobre la fuerza bruta que querriamos
ver por siempre desterrada.



