
MITOS Y
REALIDADES 

SUCESOS DE 
DIPLOMACIA Y 

ECOS DE CULTURA

Miguel-Ángel Ochoa Brun



El autor de este libro, Miguel-Ángel Ochoa Brun, 

Embajador de España y Miembro de la Real Aca-

demia de la Historia, ha venido dedicando muchos 

años y obras a diversos temas históricos, especial-

mente en el ámbito de la Diplomacia, en sus dife-

rentes aspectos y épocas. Especialmente lo atestigua 

su Historia de la Diplomacia Española en trece vo-

lúmenes.

En el presente libro, describe momentos de tal His-

toria, esta vez en el marco entre realidad y mito, que 

le consiente adentrarse en excursos, por él mismo 

califi cados de inactuales y heterogéneos, confi ando 

para ello en la indulgencia de sus lectores.

El propio autor desea aprovechar estas líneas para 

expresar su gratitud al Ministerio de Asuntos Exte-

riores, su casa durante tantos años, y a la Secretaría 

General Técnica del mismo, así como a su titular, 

Dª Rosa Velázquez, por haber acogido este libro en 

su plan editorial. No menos agradece la brillante la-

bor de Dª Ana de Francia Caballero, Directora de 

Publicaciones, por la cuidada y certera selección de 

evocadoras ilustraciones con las que de manera tan 

convincente interpreta las ideas sugeridas en los ca-

pítulos del libro, conjugando así texto e imágenes, 

de forma que éstas visiblemente enriquecen a aquél 

y le dotan de una rica signifi cación en el campo del 

Arte, de la Historia o de la Cultura. 

Desearía agradecer también a la diseñadora, Sra. Sei-

denschnur, su acertada distribución de texto, imá-

genes y notas, que armoniza el conjunto y agiliza la 

lectura. 

El autor se siente halagado y complacido por tales 

contribuciones a la que estima su modesta obra.

Por último, agradece también a cada lector la cola-

boración que con su atención aporte, a fi n de que 

esta obra no resulte del todo inútil, sino que sea 

capaz de proponer memorias del pasado o insinuar 

alguna refl exión. Que así sea.
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Proemio
a modo de excusas

El rapto de Europa. Mosaico del Museo de Arles, Francia. 
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 O
bien disculpas, antes de empezar. Es de cau-

tos y también de corteses prevenir al lector 

para evitarle fastidios. Son muchos los libros 

que el mundo le ofrece y sería penoso que hubiese es-

cogido mal. Tal vez en este libro no se le vaya a ofrecer 

nada que él hubiese necesitado o acaso tampoco que 

él hubiese preferido. Es decir, leyendo estas líneas, el 

lector ya cumplió con el autor y éste no le va a tomar a 

mal si renuncia a seguir. 

Es probable que todo esto proceda de que el título sea 

engañoso. Los mitos suscitan desconfianza y las realidades 

miedo. Y es tanto lo que la Cultura brinda a quien a ella 

encomienda sus ocios que en su mera mención cabe un 

mundo. Un mundo de literatura, de disfrute, de apren-

dizaje. Un mundo del que evocar fantasías y verdades, 

al que recordar con historias de sucesos o de desentrañar 

con abstrusas metafísicas. Aquí se ofrecen algunas parce-

las, quién sabe si bien seleccionadas. Hay aquí –en eso sí 

acertó el título– un tanto de mitos y un tanto de realida-

des y finalmente otro tanto de consejos o de deseos.

Lo malo es que aquí hay muy poco, quizá nada, de no-

vedad. El modesto caletre del autor, que en estas líneas 

se confiesa, posiblemente no dio para más. El lector no 

encontrará aquí nada que no sepa. No se lo digo para 

desanimarlo, sino para precaverlo. Al escribir este libro, 

al pensarlo –no sin gusto, lo admito– desmentí el ada-

gio latino que puede que haya existido y que dijese “aut 

profer quaedam novi aut tace”, que equivaldría más o 

menos a aconsejar: si no tienes nada nuevo que decir, 

mejor es que te calles.

Si pese a estas recomendaciones que le hago, el lector se 

atreve a seguir, contemplará realidades, ecos y símbolos 

de diplomacia, andanzas de embajadores en el Olimpo, 

a la vera de Zeus o al compás de obras de dramaturgos 

y poetas. Seguirá los oficios de los heraldos griegos y 

sus misiones. Verá capítulos de diplomacia vetusta al 

amparo de algún monarca de la evocadora Alejandría o 

hará humana una comedia divina. Advertirá el curso de 

Europa llevada por el toro jupiterino y al final habrá de 

soportar lo que él ya sabe: que la Cultura clásica nos es 

hoy como siempre –tal vez más aún que nunca– nece-

saria y deseable.

Es harto probable que, con todo ello, este libro merezca 

ser tachado de inactual. Es cierto. Pero a veces resulta be-

neficioso evadirse de la actualidad. ¿O no? Y se le tachará 

de heterogéneo. También es cierto. Pero heterogénea es 

la cultura y aún más heterogéneos son los mitos. Y, sobre 

todo, heterogéneo es el pensamiento y de él han brotado, 

con suerte o con desgracia, estos apuntes. Cuya ilación, 

si la tuviere, dejo al lector que la construya.

Y ello tanto más cuanto que es seguro que lo que aquí 

el lector va a ver le sea ya de antaño y sobradamente 

conocido. He aspirado sólo a tratar de presentárselo de 

otro modo, para burlar su ciencia o para entretenerlo 

con ingenua astucia. Consiéntaseme, puesto que los 

perdones van por delante.

Y ya cumplí con el indispensable requisito del previo con-

fiteor. Y de la obvia cautela al lector, por aquello (y vaya 

otra vez de adagio) de que el que avisa no es traidor.      •
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LAS REALIDADES DE 
LA DIPLOMACIA

EL MANDATO Y LA FUNCIÓN

FUNCIÓN Y CUALIDADES DE UN EMBAJADOR

ECO Y EJEMPLO DE LA DIPLOMACIA

Alegoría de la Paz (Eirene). Ludwig Knaus. Entre 1850 y 1888.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura8

Función y cualidades 
de un Embajador 

Al menos desde tiempos de Cicerón, suele admitirse 

que no hay nada en el mundo mejor que la amistad. 

Pero el propio Cicerón cuidó de precisar: exceptua-

da la sabiduría1. De donde parece deducirse que aún 

mejor que la amistad es el saber adquirirla. 

Si esto es propio de los seres humanos, bien pue-

de afi rmarse que otro tanto diríase justamente 

de los países y pueblos que los aglutinan. 

La buena relación entre ellos les 

sería, pues, un gran bien y 

una deseable ventaja, tanto 

más cuanto que no menos 

es conocido adagio que con 

la concordia hasta las cosas 

pequeñas se logran, con la 

discordia hasta las mayores se 

desbaratan.

El corolario de todo ello es que 

lo mejor es que las naciones vivan 

en amistad y que lo más sabio es 

concitársela.

Sucede, y seguidamente habrá ya que formularlo, que 

el medio que generalmente se estima idóneo para ese 

propósito y capaz de obtenerlo es la Diplomacia, es de-

cir, el instrumento del que los Gobiernos de los Estados 

se valen para establecer sus relaciones, consolidarlas y 

1 Est enim amicitia nihil aliud nisi omnium divinarum humana-

rumque rerum cum benevolentia et caritate consensio; qua quidem 

haud scio an excepta sapientia nihil melius homini sit a dis immor-

talibus datum. (Laelius de Amicitia, 20).

optimizarlas. Así pues, es un medio que –siempre si-

guiendo a Cicerón– todavía es mejor que su resultado.

Y de ahí se pasa cómodamente a otra famosa expresión 

que por los años de Nerón formuló Silio Itálico 

cuando osó opinar que la paz es lo mejor que 

se sepa haber sido dado al ser humano 

(“Pax optima rerum quas homi-

ni novisse datum est2). Am-

bas ideas coinciden, puesto 

que paz y amistad son cosa 

congruente, sólo que la paz 

implica una pugna previa, 

porque se insinúa que es 

más valiosa que mil victorias 

(“triumphis innumeris po-

tior”). He ahí el proverbial va-

lor de la Diplomacia, buscadora 

y engendradora de paz. Y tanto 

más se advierte la congruencia si 

se sabe que la divisa Pax Optima 

Rerum fue en su día escogida como lema del Congreso 

de Westfalia que en Münster, en 1648, fue la asamblea 

de diplomáticos de las potencias europeas que puso fi n a 

la sangrienta Guerra de los Treinta Años. 

Permítase pensar que quedaría así la imagen del di-

plomático como la del mensajero bíblico, cuyos pasos 

anuncian la paz3.

2 Punica, XI,592 s.

3 ISAÍAS, LII, 7.

Placa trasera de la chimenea en el 
“Friedenssaal” (salón de la Paz) en el 

ayuntamiento de Münster, Alemania, con 
corona y cetro (signos de poder).
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Se ha considerado efectivamente, a lo largo de los 

tiempos y de sus vicisitudes, que el ofi cio de los em-

bajadores ha sido esencial para la concordia de las na-

ciones. Un famoso tratadista neerlandés de Derecho 

Internacional, Cornelius van Bynkershoek, lo expresó 

tajantemente, haciendo ver la necesidad y utilidad de 

los embajadores para la quietud y tranquilidad de las 

naciones4. 

Ahora bien, nada se alcanza, si no se lleva efectiva-

mente a término, ninguna teoría, si no se aplica, nin-

gún teorema, si no se resuelve, ninguna acción, si no 

se ejerce. Y la diplomacia consiste en una comisión de 

un gobernante a un enviado, de un mandante a un 

mandatario. (No en vano a los embajadores, en viejo 

castellano, se los llamaba también mandaderos). 

De ahí que pudiera formularse la idea siguiente. La 

Diplomacia se apoya en tres pilares: las decisiones to-

madas por los gobernantes, las instrucciones en que 

se especifi quen y las personas que las apliquen. Falle 

uno de esos pilares, fallará la misma diplomacia. Por 

lo tanto, para que la diplomacia se efectúe, hará falta 

que un gobierno designe y dé instrucciones y poderes 

a sus emisarios a fi n de que, en su nombre, actúen en 

el extranjero, ante los gobiernos de las demás nacio-

nes. Ésa es la tarea de los diplomáticos.

Están éstos siempre atentos a la orden que reciban. 

Para ello, es preciso que quien la dé, pueda hacerlo y 

quien la reciba fíe de tal capacidad. Sin ese poder y esa 

fe la misión no sería posible. En el Evangelio de San 

4 “Quanti Gentium tranquillitas et amica quies, tanti legatorum ne-

cessitas et utilitas aestimanda est. Sine his, quis pacem et foedera 

conciliaverit? Quis Gentes inimicas, dum in mutuam perniciem 

ruunt, placide composuerit?”. Cornelii van Bynkershoek, De foro 
legatorum, VIII, 1721. 

Mateo5 hay un ejemplo preclaro, cuando el centurión 

dice a Jesús: como militar que soy, sé que digo a mi 

soldado, vé, y él va; ven, y él viene, y a un esclavo: 

haz esto, y lo hace. Y Jesús dijo al centurión: “hágase 

contigo, tal como has creído”. Es decir: el mandato 

requiere fe y debe tener una consecuencia, que es el 

cumplimiento. 

Ingrediente básico de la Diplomacia es, pues, la fe. 

Credenciales se llaman sus cartas como expresión de fe 

otorgada y respetable. A un embajador romano hace 

decir Tito Livio: como embajador vengo del Pueblo 

romano: dese fe a mis palabras6. De ellas responde el 

5 VIII, 5 ss. Y San Lucas, VII, 1 ss.

6 “Ego sum publicus nuntius Populi Romani. Iuste pieque legatus 

venio, verbisque meis fi des sit”. (Tito LIVIO, I, 32, 6 ss).

Anibal y el mensajero. Histoire romaine de Tite-Live.
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mandante mediante la garantía del compromiso, en el 

que consiste la misión.

Cuando éste falla, se incide en desconfianza del poder 

o de las intenciones del mandante o de la inmunidad 

que sus pasaportes confieran. Lo expresa con inimitable 

ironía y su habitual gracejo el siempre divertido a la par 

que sagaz Lafontaine, en una de sus fábulas7. Refiere allí 

cómo, en la sociedad de los animales, el Rey León daba 

a los embajadores pasaportes para quienes hubieren de 

acudir a su Corte, pero causaba extrañeza que ninguno 

de ellos volviera. 

“Pas un ne marque de retour:

Cela nous met en méfiance.

Que Sa Majesté nous dispense:

Grand merci de son passe-port”.

Es decir: a veces, es cierto que el cumplimiento puede 

causar inconvenientes, que el ejecutante debe salvar con 

excusas. También en la Literatura tiene ello su eco. Poe-

tizó Lope de Vega:

“Si errare, no me culpéis;

que el Embajador no debe

pena, si a decir se atreve

lo que, como vos sabéis,

el Rey le tiene mandado”8.

Además de la Literatura, tiene la Diplomacia posibles 

accesos de análisis: 

Uno es la misma práctica (en qué consiste), otro es la teo-

ría (cuál es su fundamento), otra es la Historia (cómo y 

7 VI, 14. Inspirado de HORACIO, Epist., I, 1.

8 Las almenas de Toro, I, V.

cuándo se ha usado). Para todo ello hay felizmente cien-

tos de estudios, de manuales, de sesudas investigaciones. 

Un elenco de sólo los principales llenaría capítulos. No 

se va a hacer aquí, donde sólo habrá algunos apuntes, 

que el lector consienta y que, como autor, someramente 

yo me atreva a proponerle. A mí me parece que, donde 

con mayor utilidad puede estudiarse la Diplomacia es en 

su Historia9, porque allí se apreciarán sus métodos y sus 

resultados, que se convierten en ingredientes de una su-

perior Historia de los sucesos; éstos son –dígase lo que se 

diga– el único referente válido de lo que en el mundo ha 

acaecido. Consiéntaseme discrepar de lo opinado por un 

historiador, validísimo por lo demás, y eximio, Fernand 

Braudel, que escribió una vez: “No pensamos que exista 

en sí una historia de los acontecimientos diplomáticos”10. 

A mi juicio, por el contrario, esos acontecimientos son 

y han sido en todo tiempo dignos de memoria. Han 

hecho Historia, como manifestación del entendimiento 

entre las naciones y sus habitantes: fueron los nuncios 

de pasadas edades, los titulares de un meritorio oficio, 

el officium legatorum de la Edad Media y la continuidad 

de una función que aproxima a los pueblos, dignifica a 

los Gobiernos y satisface a los humanos. 

Humana tarea es la Diplomacia. Como tal, vocación 

recomienda, aplicación exige, fortuna desea, éxito au-

gura. Sobre todo, debiera requerir buena voluntad, pro-

pósito de ayudar, afán de propiciar y nunca de entorpe-

cer. Y naturalmente, siempre cumplir. 

A la Diplomacia suele reprochársele –¡cuán injustamen-

te!– no haber sido capaz de resolver los conflictos que cier-

9 De la que quien esto escribe mucho se ha ocupado, con fortuna o 

sin ella.

10 En torno al Mediterráneo, Barcelona, Paidós, 1997, p. 349.
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tamente no ella, sino la Política o la Guerra han previa-

mente fabricado. En el siglo XX, la Diplomacia no pudo 

frenar los dos horrendos conflictos mundiales, iniciados 

por atentados y sucesos bélicos y desarrollados por am-

biciones políticas. No fue su culpa. Y parece que el mala-

venturado siglo XXI no va a la zaga en todo ello. Pero sí 

es normal que a la Diplomacia se recurra habitualmente 

para tratar de reparar los platos que ella no ha roto.

Es deber de los embajadores actuar. Pero es deber de 

sus amos saber usar de sus servicios. Un personaje de 

Shakespeare lo dijo bien: “¿cómo aspiráis a gobernar un 

reino, si no sabéis usar de embajadores?”11.

11 Warwick al Rey Eduardo IV: “Alas, how should you govern any king-

dom / that know not how to use ambassadors?”. Henry the Sixth, parte 

III, acto IV, escena 3, vº 36.

Istoria diplomatica che serve d’introduzione all’arte critica in 

tal materia, Scipione Maffei, 1727.

¿Es, pues, la Diplomacia una parte de la Política? Con ella 

tiene que ver. Pero la política es pública y vocinglera, la di-

plomacia es discreta. Su discreción no tiene por qué inter-

pretarse como disimulo. El tópico del disimulo se entiende 

más bien como arte de gobierno. “Nescit regnare qui nes-

cit dissimulare”, fue máxima atribuída en el siglo XV al 

Emperador Segismundo y a Carlos VIII de Francia. Lo del 

diplomático es antes bien una aparente indecisión, basada 

en el hecho de que el diplomático no decide. Un famoso 

político y diplomático norteamericano opinó una vez que 

hay en el mundo tres seres de los que no se sabe si van o 

vienen: los cangrejos, las mujeres y los diplomáticos12.

Lo que la Diplomacia necesita de la Política son dos co-

sas: la representación y las instrucciones. Los diplomáti-

cos necesitan representar a su gobierno y obedecen a sus 

instrucciones. Tan importantes son éstas, que es famosa 

la obra publicada en Francia, en muchísimos volúmenes, 

de un Recueil des instructions aux Ambassadeurs et Minis-

tres de France depuis les traités de Westphalie, que viene a 

constituir un elocuente compendio de la Historia de la 

política exterior francesa durante la Edad Moderna13. 

Está fuera de duda que para un estudioso de la Historia 

de Europa, las Relaciones internacionales constituyen 

un panorama y a la vez un método de conocimiento de 

alta utilidad y también de posible merecedora inmer-

sión en las formas y los caracteres políticos, sociales y 

12 Fue John Milton Hay, político y diplomático (1838-1905). Se-

cretario de Estado y Embajador de Estados Unidos en Londres. 

La cita es el nº II de sus Distichs. Dice así: “There are three species 

of creatures, who when they seem coming are going/. When they 

seem going, they come: diplomats, women and crabs”.

13 Para España, la lectura de las abundantes y sagaces instrucciones de 

Fernando el Católico a sus embajadores (en buena parte publicadas 

por el embajador DOUSSINAGUE), son para el lector motivo 

de admiración y gusto. Es sabido que tal monarca es justamente 

tenido por maestro de diplomacia.
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Primeras credenciales de la diplomacia de los descubrimientos, otorgadas por los Reyes Católicos a 
Cristóbal Colón y fechadas el 30 de abril de 1492. / Archivo de la Corona de Aragón, Barcelona.

culturales que a una tal Historia integran y esclarecen. 

De ese panorama son parte, naturalmente, los aspectos 

biográfi cos, que –diga lo que diga la Historia global o 

de los grandes sucesos y corrientes– serán siempre el 

sustrato básico de toda estructura humana. 

Y un cuantioso número de esas biografías se encuadran 

en la realidad de la Diplomacia, ya sea en su contextu-

ra profesional, ya en sus múltiples conexiones con otros 

campos. El tipo del diplomático puede ser paradigma de 

otros muchos humanos: el viajero, el cronista, el erudito, 

el literato, el jurista, y también de ilustres representantes 

de la cultura de algunas edades: el humanista del Renaci-

miento, el prohombre del Barroco, el ilustrado del XVIII, 

el romántico del XIX. (No sé si ahí se pone término a 

la serie). Esa actitud de sus personajes confi ere a la Di-

plomacia un papel muy relevante, que sobrepasa a sus 

propias cualidades. No son limitaciones, como opinara 

Ortega, sino eminentes signos de humana distinción.

Esto se da porque el embajador actúa en muchos secto-

res, pero ¡atención! obra individualmente. Es cierto que 
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está en el maremagnum que los historiadores modernos 

llaman de las “fuerzas profundas”, que mueven y rigen los 

sucesos desde dentro y desde abajo, pero él está actuando 

personalmente, no es un instrumento del mecanismo. 

Puede ser un peón, pero no es pieza ciega de una máqui-

na, y su acción es susceptible de individualizarse para ser 

analizada, lo que da a su figura un perfecto relieve. Por 

ejemplo, los sucesos enmarañados que acompañaron a 

los tratos precedentes a la Primera Guerra Mundial pue-

den juzgarse en la embrollada turbulencia de las fuerzas 

profundas que irremisiblemente movían a las potencias 

en 1914, pero eso no impide juzgar la labor de los di-

plomáticos que se vieron dramáticamente implicados en 

aquellos sucesos (alguno murió de un infarto en aquellos 

días) y que –bueno es recordarlo– trataron de encauzar-

los y humanizarlos. Calderón examina magistralmente el 

Gran Teatro del Mundo, pero eso no le impide analizar 

los caracteres de sus personajes. 

Cierto es que el desempeño de su función hace a los di-

plomáticos insertarse, quiéranlo o no, en el piélago que 

los rodea, necesariamente los condiciona, les facilita su 

trabajo o lo dificulta o impide.

Algo hay además, que concede otro aliciente a la diplo-

macia. Es el mérito de la conversación. La relación en-

tre los humanos y, por ende, también entre las naciones, 

consiste a menudo en el contraste, que, por desgracia, 

es tanto como decir, en la disputa. Las diferencias, en 

las que obviamente reposa el carácter de las gentes y de 

los pueblos formando su propia idiosincrasia, pueden 

(y suelen) a la postre convertirse en rivalidades. Para 

solventarlas, es preciso convertir la prisa en la pausa, las 

armas en armisticio y el contraste en la conversación, 

al amparo del Derecho. A los embajadores de los galos, 

respondió una vez sintomáticamente Julio César que 

le dejasen un día para pensarlo y que volvieran en los 

idus de abril14. Se suele reprochar a los diplomáticos su 

gusto por la dilación, por la espera, por la demora que 

parece inacción, por el aplazamiento que quiere acabar 

siendo compromiso. Son medidas preferibles siempre a 

la resolución violenta, a menudo inmeditada.

Pero a veces, todo eso es inútil. Entonces, la misión en 

los conflictos en que participan a su pesar, a veces hace a 

los diplomáticos trocar paces por horrores, y padecerlos 

en el bando del perdedor, aunque otras veces los arri-

ma a construir la paz, en el campo del vencedor: nemo 

nisi victor pace bellum mutat, dícese en la Conjuración 

de Catilina. A menudo sin buenos resultados, porque 

(la Historia está llena de testimonios) suele primar la 

avasalladora fuerza profunda de las grandes ambiciones 

sobre la sensata y callada obra de los tratos humanos, 

que es el campo de la diplomacia.

Pero, dentro de este mismo campo, la Diplomacia 

como ente ideal o, si se prefiere, los diplomáticos, que 

son sus actores, ejercen una fuerza creativa. En lo que 

ahora suele analizarse como “imaginación colectiva“ 

de un país, los embajadores contribuyeron a menudo 

a fabricar sus elementos. A veces, como quiera que el 

embajador acreditado temporalmente en un país aje-

no, es parte conspicua de un escenario extranjero, es 

el apropiado para describirlo. Y tiene intención y gus-

to en hacerlo: Clavijo en Samarcanda, Pedro Mártir 

de Anglería en Babilonia de Egipto, Herberstein en 

Moscovia, Fanshawe en Madrid, Busbecque en Cons-

tantinopla, el Duque de Liria o el Marqués de Almo-

dóvar en San Petersburgo, trazaron, en sus crónicas o 

en sus despachos a las Cortes respetivas, descripciones 

de países y lugares, trasladando a ellas sus propias ex-

14 “Legatis respondit diem se ad deliberandum sumpturum: si quid 

vellent, ad Id. April reverterentur”. (De bello Gallico, I, 7). 
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periencias o asombros. En la Antigüedad lo hicieron 

los embajadores de los Reyes helenísticos en la India, 

coadyuvando incluso a cartografiar por primera vez 

aquellos lugares. Deber inexcusable de los embajado-

res es estar informados y, en consecuencia, informar 

a sus amos. En un capítulo de sus Ensayos15, Michel 

de Montaigne reprochó a embajadores franceses haber 

disimulado en sus informes a su Rey el contenido de 

un discurso de Carlos V16. Los embajadores, que a la 

fuerza se informan, también a su vez informan de su 

entorno, y a veces lo espían: los “espías del Duque” 

llamaban en su tiempo a los embajadores del Sforza 

de Milán, y no lo hacían como algo peyorativo, sino 

para calificar la penetración de sus informaciones o 

influencias.

Puede ser que ese innegable conocimiento, adquirido 

en años y en países, haga a los diplomáticos asumir y 

presumir de saber más de lo que saben. Pérez Galdós 

se burló, con su habitual donaire, de un supuesto 

diplomático (acaso no supuesto) que, en la Corte del 

Rey José Bonaparte, presumía de estar al tanto de los 

altos designios del Austria y de la Prusia. 

O sí lo saben, y los demás, desconcertados, prefieren 

rehusárselo.

Por supuesto, todo esto procede de la función del 

diplomático como viajero. Diplomáticos fueron los 

embajadores entre el Sacro Imperio y el Califato de 

Damasco o de Córdoba en el Alto Medievo, o los le-

gados de la Sede Apostólica de Roma o de Aviñón, o 

los que se aventuraron en la Estambul de los sultanes. 

15 Un traict de quelques Ambassadeurs”, Essais, I, 17.

16 “J’ai trouvé bien estrange qu’il fut en la puissance d’un Ambasadeur 

de dispenser sur les advertissements qu’il doit faire à son maistre”.

El viajero recorre tierras, las describe. Y el viajero que, 

como Ulises, huye de Troya y ansía el regreso a su pa-

tria (Itaca) y a su esposa (Penélope) o viaja para crear 

una novedad, previamente desconocida, ya sea Roma 

(Eneas) o las Américas (Colón), protagoniza increíbles 

aventuras. Eneas no es diplomático, pero Colón sí: re-

cuérdese que era nada menos que portador de unas 

Cartas Credenciales en regla, firmadas por los Reyes 

Católicos y dirigidas a un hipotético Rey desconoci-

do, acaso el Gran Khan de la China. (Loable obsesión 

por la corrección en las formas diplomáticas).

O bien, en suma, ese viajero se mueve por una obli-

gación: el emisario portador de un mensaje y el di-

plomático encargado de una función. La Penélope 

que espera al diplomático a su retorno es la misión 

cumplida.

Ampliemos, sin embargo, la capacidad de sus aptitudes. 

Ha de ser, desde luego, persona en cuyo carácter prime 

la prudencia17. Pero además, el diplomático, porque 

viaja y en sus viajes actúa, en ellos aprende. Y porque 

aprende, es ducho para enseñar. De ahí brota el tipo, 

muy propio del Renacimiento y del Barroco, del diplo-

mático como preceptor. Porque ha sido fiel transmisor 

de las ideas y los propósitos del Rey, acaba siendo, por 

su propia experiencia en materias políticas internacio-

nales, el más idóneo preceptor del Príncipe. Diego de 

Saavedra Fajardo o Cristóbal de Benavente y Benavides 

son en el siglo XVII otros tantos ejemplos de preceptor 

del heredero de la Corona española en libros pondero-

sos y sesudos, plenos de doctrina, válida no sólo para 

aquel tiempo. Enseñan también a sus propios colegas, 

aquéllos que han de seguir los pasos por las tierras que 

17 Legatos opus esse ad se mitti, uiros prudentes, cum quibus quae  

uellet de republica loqueretur; (Tito Livio XXVII, 29).
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ellos antes pisaron. Así Don Diego de Saavedra pare-

ce ser autor de una Relación de las cosas que hay dignas 

de saberse en Roma para quien trata del servicio del Rey 

de España, extenso acopio de informaciones útiles para 

embajadores de España ante el Papa18. 

O bien dan muestra de su docente sabiduría en sabrosas 

obras de Emblemática barroca, como el mismo Saave-

dra o Juan de Borja. El embajador es entonces un eru-

dito, un escrutador de los 

ejemplos de tiempos pa-

sados y un asesor para los 

venideros. 

Todos esos son percepti-

bles correlatos de sus va-

riadas funciones.

Pero no sólo hay eviden-

tes coincidencias. Hay 

también sorprendentes 

contradicciones. El em-

bajador, que es, por la 

propia naturaleza de su 

función, un promotor 

de paz, puede, y así lo 

muestran capítulos de la Historia, ser también hombre 

de guerra. Es llamativo, pero no infrecuente contemplar 

en una persona al soldado aguerrido, al embajador hábil 

y al escritor erudito. El Conde de Tendilla, que fue nom-

brado embajador de los Reyes Católicos en Roma por 

ser versado en letras latinas, había sido inventor exitoso 

de fortificaciones en la guerra de Granada. O incluso el 

poeta y militar Rebolledo y Villamizar en Copenhague, 

18 Vid. edición de J.M. Díaz Fernández y prólogo de Q. Aldea. Junta 

de Galicia, 2000.

autor de una interminable composición poética, o Die-

go Hurtado de Mendoza que, en versos satíricos explica 

precisamente cómo es un embajador, y él lo era y bien 

importante del Emperador Carlos V en Roma y en el 

aula tridentina, además de haber sido militar también en 

campañas granadinas. En las contiendas del siglo XVII, 

los nombres de los diplomáticos se entreveran en sus 

funciones con los de los relevantes guerreros. En el ilus-

trado XVIII, el Conde de Aranda fue militar en la guerra 

contra Portugal, donde 

había sido embajador. 

Los ejemplos serían in-

terminables. 

Distinta cosa es que, du-

rante el curso de una gue-

rra, la Diplomacia inter-

venga, ya sea para solicitar 

treguas, para promover ar-

misticios, proponer con-

diciones o atenuar rigores. 

No es que los embajado-

res hagan la guerra, sino 

que actúan para evitarla 

o, ya en su curso, para po-

nerle fin o para mitigar sus 

riesgos. Un libro hay, famoso en la literatura, que desde su 

título hasta las páginas de su contenido, tiene a la guerra 

por único motivo: es la Guerra de las Galias de Julio Cé-

sar. Una atenta lectura de su texto permite entreverar su-

cesos bélicos con interludios diplomáticos. Incluso hacen 

inesperada aparición nominal algunos de sus protagonis-

tas: Nameyo, Veruclecio, Divicón, legados que acuden al 

conquistador César de parte de los pueblos que combate 

y que le piden o le ofrecen tratos, para prometer, rehu-

sar o condicionar su sumisión, y a los que César recibía 

con su usual mezcla de aparente tolerancia y contundente 

Sabiduría y Prudencia. Francesco Rustici, 1610-1625.
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exigencia, propio de lo que sería el virgiliano precepto: 

“parcere subjectis et debellare superbos”. 

Parecido caso es el de los historiadores griegos. Tam-

bién Tucídides, en su relato de la guerra del Peloponeso 

es, sin proponérselo, un historiador de la Diplomacia. 

Y libros famosos sobre la guerra fueron precisamente 

obras predilectas del acaso más conocido diplomático 

del Renacimiento, Maquiavelo. Y Diego Hurtado de 

Mendoza es autor de la Guerra de la Alpujarra.

Otra contradicción. Hay veces en que el diplomáti-

co de un país extranjero es hostilizado, ridiculizado, 

como lo fue el valioso Gondomar en la Inglaterra 

protestante, hostil a la España católica. Pero a veces 

es un diplomático propio el que es rechazado en su 

Julio César y el embajador Divico. Carlos Jauslin, siglo XIX.
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tierra como prototipo del personaje extranjerizante, 

portador de usos foráneos. Y si esto es verdad, es por-

que el diplomático se esfuerza en la defensa de los 

valores patrios en el extranjero, pero, contagiado del 

extranjero, es introductor de ideas y modas de fue-

ra en su patria. Por ello, es difusor, e injustamente  

lo padece.

A tantas cosas puede verse obligado, por la impuesta 

versatilidad de sus quehaceres. Hombre de aquí y de 

allá, ubicuo y variado en lugares y deberes, capaz y 

bisoño, concentrado y versátil, ensalzado y vitupera-

do, sufridor permanente de achaques y objeto de loas, 

merecidas o no. Ellos mismos, los embajadores, bla-

sonan de que las circunstancias los obligan a ser lo 

que no son: Bernardino de Mendoza, por su deber de 

organizador militar del asediado París, o el Conde de 

Oñate como improvisado arquitecto en el Palacio de 

Roma, que adquirió y reparó para sede de la embajada 

que hoy subsiste. O también como reporteros, que en 

sus memorias refieren las cosas que vivieron o contem-

plaron. O de artistas como Rubens que parece decía 

no ser diplomático-pintor, sino pintor que se ocupaba 

de diplomacia19.

Eco y ejemplo de 
la Diplomacia

Es decir, la práctica (que es lo más importante en 

la Diplomacia, que es ante todo práctica y técnica), 

se convierte en teoría, y es ejemplo. O también se 

transmuta en recuerdo, y se hace Historia. Goethe 

19 Ejerció como diplomático de los Austrias españoles ante la Corte 

inglesa.

celebra a varios historiadores franceses de la época 

napoleónica, porque habían sido embajadores en 

aquellos sucesos.

La Diplomacia tiene, pues, su literatura: las memorias 

o las crónicas de los propios embajadores. Pero tam-

bién una cobertura simbólica. La diplomacia como 

ejemplo. 

Posee, pues, tal vez ante todo, dos facetas: un eco 

y un símbolo. Es eco de las cosas vividas en unas 

historias personales y coetáneas, y es también espejo 

y ejemplo utilizable para la historia futura. El emba-

jador es además un eco y reflejo del mandante. En la 

época medieval castellana, en el siglo XIV, un pro-

hombre de aquella Corte, literato y diplomático, lo 

expresó en famosos versos en los que pondera cómo 

en el porte de los embajadores se refleja el presti-

gio de su amo. Fue el Canciller Don Pedro López de 

Ayala y los versos, después de enumerar las virtudes 

de una embajada ideal, concluyen así:

“Algún príncipe muy grande muy cierto será

el que tal embaxada honrada enviará.

El que nunca la vió luego la notará

y su fama muy grande non la olvidará”20. 

Siglos después, en el XVII, se recitaba un adagio que 

los juristas ingleses de la Corte de Isabel I y de su 

sucesor el Estuardo Jacobo I gustaban de formular: 

“Honor legati honor mittentis est”21. Es la misma 

idea: el honor del embajador es el honor de quien lo 

20 Rimado de Palacio, estrofa 603 ss, BAE, 57, pp.444 ss.

21 Así se lee en las Opuscula quaedam posthuma del erudito Obispo 

anglicano Lancelot Andrewes, o en el testimonio de su coetáneo, el 

abogado y político Sir Edward Coke.
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envía. Incluso más. El Embajador puede fabricar, con 

sus bravatas, las supuestas glorias de su amo o de su 

patria, que acaso no las merezcan. En su tiempo de-

cían de Luis XI de Francia que sus victorias eran obra 

de las lenguas de sus embajadores, de lo que se hizo  

eco Walter Scott en su sugestivo Quintin Durward. 

También el francés Brantôme burlescamente refiere 

Retrato inglés del Conde de Gondomar, embajador español, presentando una carta del Papa al Obispo de Spalato 
(también Deán de Windsor) que la rechaza, ante la atenta mirada del duque de Buckingham. 

(y no las condena) las bravuconadas de los españoles 

del siglo XVI.

Eco y ejemplo. La Diplomacia como acción, como 

reflejo, como teatro y a la vez como obra de sus per-

sonajes. Y sobre todo, como realidad, susceptible de 

comprobar, de historiar. 



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 19

Pero lo que sí cabe preguntarse es si todas estas con-

sideraciones y las que seguramente se quedaron en el 

pensamiento ¿enseñan algo?, ¿sirven de algo? ¿Tienen 

algo que ver con el enunciado de este libro?

Es decir, la Diplomacia: ¿un ente de ficción? ¿Un méto-

do de actuación? ¿Una habilidad en el comportamien-

to? ¿Un deber personal, con su carga de satisfacciones 

y sacrificios? ¿El ropaje de una vivencia internacional? 

¿La obra de algún personaje histórico? ¿Un cúmulo de 

capacidades? ¿O de vanidades?

Es probable que ahora el lector, si hasta aquí llegó en 

su paciencia, haga suyas estas y otras parecidas inte-

rrogaciones.

Por todo ello, éste puede ser ya el momento de hacer 

frente a posibles objeciones que seguramente quien 

quiera que esto lea se proponga alegar.

Una primera aporía consistirá quizá en que se pueda 

argüir lo siguiente:

“Se confunde aquí Diplomacia y diplomáticos. 

Una cosa es aquélla, entendida como sinónimo de 

las relaciones exteriores de los Estados, y otra es la 

función y personalidad de sus servidores”.

Es verdad, pero entiendo que es lícito usar de ambos 

términos como estrechamente vinculados y compren-

siblemente distinguibles, así como se usa de la Marina 

y los marinos, la Medicina y los médicos, la Justicia 

y los jueces, la Iglesia y los clérigos, la Artillería y los 

artilleros. Me parce una permisible sinécdoque que no 

dificulta la identificación, en cada caso.

Otra objeción quizá se formule de esta guisa:

”No es lo mismo el antiguo Oficio de los legados 

que la Diplomacia actual. La cesura entre ambas 

instituciones consiste en la sustancial modificación 

que hizo a la diplomacia itinerante y ocasional del 

siglo XV convertirse en residente y permanente, lo 

que separó sus desempeños, y de donde se deduce 

que no es lícito unificar ambas figuras”. 

Consiéntase responder a ello con la misma seguridad y 

contundencia. Frente a modos y formas diferentes, las 

funciones son inequívocamente las mismas, a través y 

a despecho de los siglos: acudir, representar, negociar, 

pactar, informar, proteger.

Una postrera aporía es mucho más grave: el crítico 

lector, tal vez ahíto de las precedentes figuraciones, 

puede que diga así: 

“Lo que el autor pretende formular no es acepta-

ble. Lejos de lo que aquí se aspira a describir, la 

diplomacia es simplemente una plasmación de la 

política internacional. No es un ente, al que pueda 

hacerse sujeto de acciones, de éxitos o de resulta-

dos. No es más que, y a lo sumo, una consecuencia 

exterior de la gobernación interior de los Estados, 

pese a lo cual, en este libro, usando de una inadmi-

sible prosopopeya, el autor parece quererla conver-

tir en un Mito”.

Ese oportuno aserto da pie a lo que sigue. 

•
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LA DIPLOMACIA EN 
LA MITOLOGÍA CLÁSICA

PRÓLOGO: DIPLOMACIA Y MITOLOGÍA

HERMES

EL EMBAJADOR: CONCEPTO Y ONOMÁSTICA

LOS CARACTERES DEL MENSAJERO

LA GUERRA DE TROYA

LA COYUNTURA REAL Y SU APROXIMACIÓN MÍTICA

Zeus envía a Hermes en misión, fragmento de un vaso griego. 
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Prólogo. 
Diplomacia y mitología

Vocación y tarea de todo historiador es sondear el ori-

gen de las cosas, de los seres y de las edades. Vocación 

elegida y tarea impuesta.

Sondear cuándo los sucesos tuvieron lugar por vez pri-

mera, cuándo instituciones terrenales brotaron en el 

seno de comunidades humanas o mostraron sus prime-

ros infl ujos. Ésa es su misión, también su recompensa.

Institución humana es la Diplomacia. Ha servido, a 

lo largo de los siglos, para facilitar la relación pací-

fi ca entre entidades creadas por los hombres para su 

convivencia. Es un cometido honroso, que disfruta de 

un proceso meritorio, de una trayectoria merecedora 

de aprecio. Y, por ende, de una historia. La pregunta 

radica en cuándo buscarle origen.

Se me ocurre citar la expresión de dos versiones, que 

pueden contribuir a situar la cuestión.

El ilustre historiador de la Diplomacia Harold Ni-

colson describió el siguiente panorama, verdadera-

mente más desconsolador que ilustrativo:

“Hubo una época en la que un grupo de monos 

antropoides, habitantes de sus cavernas, deseando 

solventar cuestiones de límites ente sus territorios 

respectivos, descubrieron que el mejor método era 

enviarse emisarios que no fueran asesinados nada 

más llegar”1. 

1 Th e evolution of Diplomacy, p.10.

Se atribuye, pues, el origen de las embajadas a una ne-

cesidad de los primeros antepasados de los humanos.

A la otra versión pueden darle expresión las palabras 

que dejó escritas en su famoso libro El Embaxador 

el insigne diplomático y tratadista español del siglo 

XVII, Embajador que fue del Rey Felipe IV, Don 

Juan Antonio de Vera y Zúñiga, Conde de la Roca. 

Escribió acerca del origen de la Diplomacia lo si-

guiente: 

“La necesidad fue la inventora, cuando la diosa 

Pandora envió al mundo las calamidades y traba-

jos, en vez de los bienes que le habían depositado 

los dioses, después de aquel siglo dorado y feliz, 

cuando ya los hombres habitaban casas y divi-

dían lo propio y lo ajeno, entonces comenzaron 

las embajadas, para cobrar la justificación, o poca 

fuerza de los unos, lo que la ambición y mayor 

poder de los otros les habían tomado, o para con-

seguir otros deseos y contratos”2. 

Se ha atribuido, pues, la invención de la Diplomacia 

a Palamedes, un mítico héroe que fue a la Guerra 

de Troya3 y a quien se tiene por inventor de muchas 

cosas4. 

2 El Embaxador, 1621, p.22.

3 Era hijo de Nauplius, Rey de la Eubea, hijo éste de Neptuno y de 

Amymone, hija de Danao, Rey de Argos. Murió, o mejor lo ma-
taron, durante la guerra de Troya. La muerte de Palamedes por las 
tropas en Troya, acusándolo de traidor (GRAVES, II, 381). 

4 Se tenía a Palamedes por inventor de los juegos de dados, la balanza, 

los faros, los pesos y medidas, el disco, el alfabeto, el calendario, la 

aritmética y las vigilias de centinelas. Ha pasado también por haber 

inventado el juego de las damas en el curso de una epidemia du-

rante la guerra de Troya. También haber inventado la letra ypsilon 

mirando el vuelo de las grullas. LACARRIÈRE, En cheminant avec 

Hérodote, Paris, Seghers, 1981, p. 46.
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rudimentarios homínidos o en hermosas semblanzas de 

olímpicos personajes?

Mi elección se decanta por la segunda opción. 

Quizá cupiera una tercera vía, más amplia, aunque me-

nos comprometedora. Es la que enunció un historiador 

francés, cuando se atrevió a opinar que la Diplomacia 

nació con el género humano y no se extinguirá sino con 

él 5, en lo que pareció coincidir con otro diplomático 

español, Ximénez de Sandoval, que colocó en el Paraíso 

Terrenal el lugar de nacimiento de la Diplomacia6.

Pero puede que, en resumidas cuentas, sea lícito presu-

poner que, en la Diplomacia, y por ello en su origen, 

estén presentes, como, por lo demás, en casi todos los 

avatares de la vida, dos conceptos que a la vez la sugie-

ren y la comprueban: son el Mito y la Realidad.

Este volumen lleva por título Mitos y Realidades. Pero 

sucede precisamente que Mito y Realidad no son ni 

mucho menos conceptos antagónicos. En el Mito hay 

una evidente realidad sublimada, en la Realidad se 

inscribe a cada paso el Mito para confi rmar y adornar 

sus contornos. ¿Qué sería del mar sin Poseidón o de la 

cultura sin Atenea?

Yo me propongo aquí otra similar pregunta: ¿qué sería 

de la Diplomacia sin Hermes y sin su caduceo?

Naturalmente, esta pregunta y su eventual respuesta 

requieren ante todo la indulgencia de quien la lea y 

considere. Porque será necesario seguramente eludir 

5 MAULDE-LA-CLAVIÈRE, La Diplomatie au temps de Machiavel.. 

6 Diálogos de la Diplomacia, 1945, p. 31 s. Pero no la personaliza en 

Adán ni en Eva, sino en la serpiente (!).

Pero adviértase que, en los dos casos, parece achacarse 

aquel remoto origen a una especial y urgente coyuntu-

ra: la necesidad. 

En suma, pues: ¿está el origen de la Diplomacia en la 

apenas indagada Prehistoria? ¿O está o en la siempre 

imaginada Mitología? ¿En poco estéticos hallazgos de 

Pandora. Harry Bates, 1891.
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aquí demasiado las realidades y que se consienta al au-

tor divagar en mitos.

Una vez osó Racine, que sabía mucho de mitos, pedir 

perdón con estas palabras: “le lecteur me permettra de 

lui demander un peu plus d’indulgence pour cette piè-

ce”, y lo hizo en el prólogo a la Tebaida. Es decir, en una 

pieza inspirada en la literatura griega clásica. Las dos 

cosas habría que solicitar del lector ahora: indulgencia y 

que ésta sea por la antigüedad griega.

No sin motivo. Dejó constancia el Rey de Castilla Don 

Alfonso el Sabio de un hecho primordial. Escribió en su 

General e Grande Estoria que “de los griegos avemos los 

saberes”. Y es probable que pensase que esos saberes no 

son sólo Poesía, Historia, Ciencia, Metafísica o Lógica. 

Esos saberes radican sobre todo en una determinada acti-

tud, la que ellos entendieron como la de asombrarse ante 

las cosas, que en eso dijeron que consistía la fi losofía. 

Y puede argüirse que el asombro se da más que nada 

en lo inconcebible, y en esto consiste lo mítico. Nos 

hallamos ya, pues, en el umbral del Mito, gracias a los 

griegos y, en especial, gracias a Palamedes y al asombro 

que todo ello causa. Además, podría aun afi rmarse que 

lo que más asombro produce no es sólo el mito, sino 

que el mito conviva extrañamente con la realidad, que 

ni la confi rme ni la desmienta, ni la afi rme ni la rehúse.

Por eso los griegos no lo emplearon simplemente 

como un escape a la fantasía, sino como un medio de 

conocimiento. 

Pero precisamente acerca del conocimiento y precisa-

mente a los griegos, es decir a los contertulios de sus 

socráticos Diálogos, Platón dio una explicación de co-

losal trascendencia, que nos sigue haciendo refl exionar 

y sentir, a saber: el conocimiento no es sino recuerdo, 

lo que creemos conocer es simplemente aquello que 

podemos recordar7.

Pues bien, es posible que esa idea platónica consienta 

recibir una nueva interpretación. La de ser aplicable a 

la Historia. En ese orden de pensamientos, la Historia 

será sólo el recuerdo del que nos valemos para cono-

cer. Y al más remoto fondo de la memoria de los hu-

manos, allí donde el recuerdo linda con lo meramente 

imaginable, se halla el mundo de los mitos.

Los dramaturgos griegos están ahí con sus obras para 

atestiguarlo. Con sus personajes.

Los personajes de las tragedias griegas conforman dos 

tipos defi nidos: unos en el Olimpo, otros en la tierra. 

Los dioses y los humanos.

Contémplense con esa mezcla de curiosidad y reverencia 

con la que necesariamente lo hacemos, las escenas de los 

vasos griegos, que tanto nos revelan de ellos, de sus vidas, 

de sus quehaceres y sus proezas, en suma, de lo que en sus 

obras y pensamientos hay de mito y realidad.

De los divinos, hay dos que aparecen con opuestos 

atuendos y actitudes. Uno es Ares, o Marte, marcial, 

como su nombre requiere, armado y pugnaz. Otro es 

Hermes, o Mercurio, andariego y pacífi co, con alas en 

los pies y el caduceo en la mano.

Son el guerrero y el mensajero. Del segundo procede 

tratar aquí ahora.

7 . (Phaidon, 73 B). 

Oportunamente lo mencionó en su día Francis BACON en uno 

de sus ensayos (el LVIII).
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Hermes

Ante todo: Ya se dijo aquí antes: la Diplomacia tie-

ne dos caras: hay un mandante y un mandatario. Sin 

aquél la diplomacia no se crea; sin éste, la diplomacia 

no se ejecuta. En la Diplomacia mitológica griega hay 

un mandante excelso y un mandatario ilustre. El man-

dante es Zeus. El mandatario es Hermes.

Es ese personaje mítico, tan viajero que tenía alas en 

los pies, tan activo que se le tiene por patrón del co-

mercio8, tan notorio que lleva en la mano siempre un 

llamativo símbolo para identificar o para pregonar sus 

propósitos: el caduceo. Acabo de presentarlo: ese per-

sonaje es Hermes o Mercurio. El embajador, al que 

representa y cuyas funciones ejerce es un personaje 

8 Con una bolsa de dinero. Referencia al dios de las ganancias en 

Persio, sátira VI, 62,

que reúne en su apariencia dos caracteres: es pacífico 

y es viajero. 

Aquel dios es todo un símbolo. Cuando en la Diploma-

cia moderna, cuyo pasado conocemos, queremos perso-

nificar sus conspicuos actores, citamos a Maquiavelo o a 

Guicciardini, a Wolsey, a Castiglione, Saavedra Fajardo, 

Kaunitz o Choiseul, a Chateaubriand, a Metternich o 

Talleyrand. Pues bien, ésos son la Diplomacia histórica, 

la mítica es Hermes (o Mercurio). 

Presentémoslo. Al comienzo, es decir, en las primeras pa-

labras de la primera escena del Amphitryon de Molière, 

aparece Mercurio que, sobre una nube, le dice a la Noche, 

a su vez en un carro, tirado por dos caballos: “j’ai deux 

mots à vous dire, de la part de Jupiter”. Es, pues, una mi-

sión, que Mercurio ejecuta por orden de un mandante. Es 

una embajada. ¿Por qué? Porque Mercurio es el embajador 

nombrado por Júpiter. Es el patrón de los embajadores. 

Hermes acompañando a Príamo a postrarse ante Aquiles. La Ilíada de Homero, 1720.
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También en el canto XXIV, 

vº 461 de La Ilíada dice 

Hermes a Príamo: “Yo 

Soy Hermes, inmortal, y 

mi padre me ha enviado 

para acompañarte”9. 

Es hijo de Júpiter y de la plé-

yade Maia, hija de Atlas. Nació 

en Cilene, en una gruta de una montaña al norte de la 

Arcadia. Por ese lugar de su nacimiento, Homero lo lla-

ma 10 y Ovidio lo llama Cyllenius.11 Es Cile-

ne el límite septentrional de la Arcadia, donde ésta con-

cluye en una cima desde la que parece querer contemplar 

su propia extensión, su tierra donde pululan los mitos, 

donde los pájaros se hacen diferentes12, donde también 

existe la muerte: “et in Arcadia ego”. Allí nació Hermes, 

donde primero fue pastor, cuidador de las ovejas de riza-

dos toisones. Allí inventó la lira, a partir de un caparazón 

de tortuga; se la cambió a Apolo por el caduceo. Allí los 

antiguos griegos hicieron su habitual, respetuoso y sacro 

homenaje: le erigieron un templo y una estatua.

El homérico Himno a Pan, que describe las cumbres en 

las que las ninfas danzan y Pan atiende a los pastores, 

ya le da a Hermes su principal atributo, el de ser nuncio 

veloz de los dioses13. Son muchos y muy variados los 

cometidos de Hermes, pero el primordial es el de ser el 

9
10 Odisea, XXIV, 1. Y el poeta Hiponacte de Éfeso lo llama 

11 Metamorfosis, I, 713.

12 Se asombró Plinio el Viejo de que sólo allí los mirlos fueran blancos 

(Historia naturalis, X, 87).

13

 Himno IV, a Hermes, inicio. También guía al Hades, 

ibid., 571-2.

embajador de Zeus, Padre de los inmortales. Los auto-

res clásicos son unánimes en ese cargo, en esa misión. 

De ahí su condición de patrono o precedente de los 

embajadores.

Es el propio Zeus quien le ordena que sea su nuncio, 

que rápido difunda sus mensajes por el mundo: “celeris 

defer mea dicta per auras”14. En la Antigüedad, todos 

están acordes en atribuir a Hermes/Mercurio ese car-

go y esa misión. Enumerar testimonios sería superfl uo, 

aunque grato siempre, como lo es cualquier alusión a 

los sugerentes textos: Para Hesíodo es el heraldo de los 

dioses: ´ 15. En la Odisea de Home-

ro16, Zeus le dice que sea su mensajero: 

En su Ifi genia en Aulis17, Eurípides lo llama Enviado 

de Zeus, . Esquilo lo hace 

llamar por Electra mensajero potente de los dioses del 

cielo y del Hades18 y lo llama el ornato de los heral-

dos19. Y ello continúa, una vez que, en el mundo latino 

se efectúe la transposición: lo llaman “Nuntius Iovis” 

Plauto20, Horacio21, Virgilio22. En el libro primero de la 

Eneida23, Júpiter le encomienda la importante misión 

de ordenar a los cartagineses que brinden hospedaje a 

los fugitivos troyanos, no sea que la Reina Dido, igno-

rante del hado, los expulse. Y si se consiente la siguiente 

pirueta, para el pensamiento cristiano, San Isidoro ates-

tigua que “este dios fue considerado como el enviado de 

14 VIRGILIO, Eneida, IV, 225, 23.

15 Teogonía, 939.

16 V, 29.

17 Vº 1302. También  158-9.

18 Coéforas, 124.

19 Agamenón, vº 515.

20 Amphitrion 1112.

21 Odas, I,10.

22 Eneida, IV 237

23 I, 297.
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los dioses a la tierra”24. Hasta Luis Vives, en el siglo XVI 

le hace llamarse “Nuntius Iovis summi”25. 

Tal vez lo que más atraiga de la Mitología, lo que la ha 

convertido en feliz narradora de sus avatares en las Artes 

plásticas, es su increíble teatralidad. Sus seres son per-

sonajes. Es lícito observar cómo se apresta Hermes para 

sus funciones. Nos lo cuenta Homero en la Odisea26

con tal vistosidad que se diría haber sido testigos de 

sus ademanes: calza sus sandalias de oro (

), que lo llevan por las tierras y 

mares al soplo del viento27, y toma su vara que induce 

al sueño a los mortales o despierta a los que duermen28. 

Lo repite Ovidio en las Metamorfosis29: por orden de 

Júpiter; sin detenerse (“parva mora est”), calza sus alas 

en los pies, se cala su sombrero (Petasus) y toma en la 

mano su caduceo (que impone sueño: “virga somnife-

ra”30). (Lo malo es que, en ese caso virgiliano, la misión 

no es de paz, sino mortífera. Júpiter le encarga que dé 

24 Etimologías, L, VIII, cap. IX

25 VIVES, Opera omnia, V, p. 68. Pero en el Sueño de Scipion lo llama 

dios de los robos y cosas parecidas, hijo del estupro de Maïa y llama 

fi cción a su condición de mensajero y ministro de los dioses (VIVES, 

ibidem, V, 135), También lo llama ladrón y padre de las mentiras.

26 V, 49 ss.

27 “Volat ille per aëra magnum remigio alarum” (Eneida, I, 300 s).

28 Odisea, XXIV, 2-4.

29 I, 671 ss

30 En el canto XXIV de la Ilíada se menciona el caduceo de Arguifonte, 

que es Hermes, que produce sueño o vigilia: « la verge qui, selon qu’il 

le veut, ferme les paupières des hommes ou les éveille”. (Traducción 

de Leconte de Lisle). “La verga con cui gli occhi degli uomini aff as-

cina di quelli che vuole e può svegliare chi dorme ». En la literatura 

española, Don Pedro Calderón de la Barca evoca ese poder del cadu-

ceo: “con este cetro, de áspides atado, los ojos de Argos se aduermen” 

(Fortunas de Andrómeda y Perseo). “Recibió de Apolo el caduceo o 

vara con dos serpientes arrodeadas”. (Pérez de Moya, Filosofía secreta, 

I, cap. XXIII). Para ésta y otras referencias, vide los oportunos comen-

tarios de la reedición de los Emblemata centum de Solórzano, a cargo 

de Jesús María GONZÁLEZ DE ZÁRATE, Madrid, Ed. Duero, 

1987, especialmente pp.110 ss.

Hermes con el niño Dioniso, tradicionalmente 
atribuido a Praxiteles y fechado en el siglo IV a.C.

(Pág. izq.) Mercurio en un tálero de cobre sueco, 1718.
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muerte a Argos (“letoque det imperat Argum”)31. Una 

escultura de Th orwaldsen muestra la cruel escena: Her-

mes matando a Argos.

Pues se ha convocado a las Artes plásticas como intér-

pretes, habrá que proclamar que la iconografía 

de Mercurio con su caduceo como insignia y 

blasón, es inconmensurable32. La pintura, 

los grabados de las grandes épocas del Re-

nacimiento y el Barroco, y sus no menos 

propia y famosa especialidad de la Emble-

mática han hecho a ambos protagonistas 

de tantas escenas. Divinizaciones de la 

paz, emblemas de Reyes33 o representacio-

nes de cualidades políticas o meramente 

humanas han gustado de mostrarlos como 

símbolos o imágenes parlantes, hasta la li-

teratura religiosa cristiana34 lo usó cuando 

se trataba de escenifi car glorias o virtudes. 

Mas, sobre todo, se recalca la principal 

tarea de Hermes/Mercurio: su cargo de 

embajador. Consiéntase aducirlo como 

ilustre modelo y remoto precedente. 

Su escenario lo sitúa a veces incluso entre 

divinidades. Júpiter lo mandó a Plutón para 

que éste liberara a Perséfone, pero sin éxito; el rela-

to mítico explicará, más tarde, que tuvo Demeter que 

31 Es la versión del Arguifonte, o Argicida.

32 Probablemente su más bella representación sea su estatua, obra de 

Praxíteles, de mármol de Paros, del siglo IV a.C., que se halla en el 

Museo de Olimpia. No se le exhibe allí con el caduceo, sino con un 

alma en brazos en forma de niño, por su calidad de guía de las almas 

humanas al Hades ( ).

33 Así Felipe V el Largo de Francia (vid. reproducido en Mario PRAZ, 

Imágenes del Barroco, Madrid, Siruela, 1989, p. 87). 

34 Por ej. en una obra de exaltación de la Compañía de Jesús (“Imago 

primi saeculi Societatis Iesu”, Amberes, Plantin, 1640), ibidem, p. 211.

agostar los campos para que Plutón accediera a de-

jar libre a la hija de ella los meses de primavera. 

La misión del nuncio se estrelló en el invierno.

Y a veces también puede ser mensajero de 

castigos, como cuando lleva a Prometeo la 

condena de Júpiter. Y entonces es conmi-

natorio. Al mensajero no le gusta viajar dos 

veces ni reiterar mensajes. “No me obligues 

a repetir camino”, le amenaza, 
35.

Sucede, en efecto, que la Mitología, al 

querer acercarnos sus sujetos para poder 

convertirlos en paradigmas, les atribuye 

virtudes o se las rehúsa. Lo que es a su vez 

recurso temático y enseñanza moral. ¿Es el 

nuncio de Júpiter siempre leal?

He ahí un tópico de la literatura diplomática.

Cabría preguntarse si, en esa tarea de embaja-

dor de Júpiter, Mercurio, el de los alados pies y el 

caduceo en la mano, será siempre tenido por un ser-

vidor leal. Un embajador ha de serlo siempre para con 

su mandante. Demóstenes compondría uno de sus más 

famosos discursos para describir y condenar los vicios 

de la “embajada desleal”. ( ). La fama 

del embajador mendaz o poco veraz forma parte de los 

no infrecuentes reproches a su fi gura, de su “leyenda 

35 ESQUILO, Prometeo encadenado, 934. 940 s.

Lekythos representando a Hermes 

llevando un caduceo. Atribuido al pintor 
Tithonos, 480-470 a.C. 
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A mi juicio al menos, la más hermosa –y breve39– sem-

blanza de Mercurio es la que lo retrata la décima oda del 

primer libro de Horacio, donde se le recuerda como el 

avispado ladrón de bueyes, lo que le reprocha Apolo, el 

cual, sin embargo, no puede menos de reírse al advertir 

que entre tanto le acaba de robar también a él su aljaba. 

Allí, por supuesto y como procede, se le nombra “emba-

jador de Júpiter y de los dioses”40, bienquiso de súperos y 

de ínferos, guía de las almas con su áureo caduceo.

Debería brotar de todo esto la imagen y la semblanza de 

los individuos míticos, donde se muestran sus atributos 

y las proezas que los atestiguan, y que constituyen para 

los griegos el ingente teatro de su Mitología. Bien sa-

bido es y comprobable que ese teatro reprodujo sus es-

cenas largamente en los tiempos que siguieron, que de 

ellas se sirvieron para construir símbolos y paradigmas. 

Es una admirable continuación que ensambla Antigüe-

dad y Posteridad. 

De eso se lucra Mercurio, embajador activo y asesor 

hábil, que reitera su imagen en la sapiencia del Renaci-

miento y del Barroco de Europa. Imitadores y traducto-

res de los textos griegos y latinos, evocaron su imagen, 

que es la del nuncio y emisario por excelencia.

Incluso, ambas tareas, la del emisario y la del consejero, 

son susceptibles de aunarse y compadecerse. Para Pedro 

Sánchez de Viana, humanista, médico y poeta y bri-

llante traductor de Ovidio41, Mercurio fue un enviado 

de Júpiter para enseñar a los hombres. Y Alciato, en sus 

emblemas, presenta a Mercurio como quien indica el 

camino del bien. 

39 Sólo en cinco estrofas de amables versos sáfico-adónicos.

40 “Magni Jovis et deorum nuntium”.

41 1589.

negra”, podríase decir. Al Príncipe de Bismarck se atri-

buye la frase: “yo a los diplomáticos les digo siempre la 

verdad porque sé que no me creen”.¿Podría achacarse 

a Mercurio tal proceder? Hay una vistosa cita, según 

la cual, Mercurio prometería a su amo, el Padre de los 

dioses, precisamente cuando le pide ser nombrado su 

heraldo: “Yo te prometo no mentir nunca, aunque no 

te prometo decir siempre la verdad”36. 

Sin embargo, no es ésa la tónica imperante, por suerte 

para el alado mensajero jupiterino; uno de los atributos 

que una mitología benévola otorga a Mercurio es la de 

ser asesor prudente. Esto sí encaja con la tradicion y 

deberes del buen embajador. Así aparece en la litera-

tura emblemática, tan propia de tales aseveraciones, y 

en la que Mercurio desempeña habitualmente un papel 

favorable. Mercurio es allí la imagen del que inspira al 

soberano, recomendable a los príncipes como modelo 

de prudencia, que incluso evita la vigilancia de Argos37. 

Como ejemplo del buen gobernante, Juan de Solórzano 

Pereira pinta a Mercurio como el pastor que cuida de 

su grey, que son los hombres, a quienes “sólo el divino 

puede regirlos y gobernarlos”, “qui regit et pascit mor-

tales”38. Llevado por la atractiva imaginería mítica, uno 

quisiera pensar en Hermes niño, en Cilene, apacentan-

do las ovejas de rizado toisón.

36 GRAVES, Los mitos griegos I, 76.

37 Mercurio rapta a Io transformada en vaca, a pesar de la vigilancia de 

Argos, el de los cien ojos y así lo ahí lo pinta Velázquez. Hermes tenía 

que libertar a Io, convertida en vaca blanca por la celosa Hera, que la 

encomendó a Argos, pero como éste tenía cien ojos, Mercurio tuvo 

que inventar tocar la flauta para adormecerlo. También robó los ga-

nados al Rey Admeto, a pesar de estar bajo la vigilancia de Apolo que 

es el sol. Robó también las flechas, el tridente a Neptuno, el cinturón 

a Venus, sus instrumentos de herrero a Vulcano, su espada a Marte y 

el cetro a Zeus. Prodigio de habilidades para un dios astuto.

38 Emblemata centum regiopolitica, 1652/53. Emblema XI. Puede ver-

se para todo esto reedición de los Emblemata a cargo de Jesús María 

GONZÁLEZ de ZÁRATE, vide supra..
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No sólo buen gobernante. Se le atribuye-

ron también dotes de fi no político, que le 

aproxima al paradigma de que aquí se tra-

ta. Erasmo, en su Adagiorum opus, bajo 

el adagio “Communis Mercurius”, opina 

que Hermes estaba a bien con los cielos 

y los infi ernos, con los dioses superiores y 

con los inferiores, por lo que se le conside-

ra prototipo de la capacidad de mediación 

y así Zeus lo mandó al mundo en el caos 

de la creación para que pusiese orden entre 

todos los seres42. Se transparenta ahí la ima-

gen del mediador sutil, habilidoso, contem-

porizador y sociable, como Hermes era para 

Aristóteles, que lo tenía por el más comuni-

cativo de los dioses a causa de que es tenido 

por el más común43, que debe entenderse 

como el más sociable.

En siglos posteriores se mantuvo o in-

crementó, pues, la mítica fi gura de Mer-

curio como sinónimo del personaje dotado 

de peculiar listeza, así opina Juan Torres como 

ejemplo para príncipes44. También debía estimárse-

le dilucidador de controversias y mojón de predios. 

No son malos atributos de diplomático. Y también 

en las expresiones de los humanistas se halla eco de 

42 Está en Arístides y parece que está en Platón, Protágoras.
43 . Retó-

rica, II, 24, 2. Pero explica que esto no es más que un entimema ba-

sado en homonimia. El “más común”, vide supra adagio de Erasmo.

44 Filosofía moral de Príncipes para su buena criança, Burgos, 1596, 

LVI, cap.2.

otro de los caracteres de tal condición, 

la de viajero, que unánimemente se le 

concede. A Hermes lo pintaban los an-

tiguos con alas en los pies (“alipe-

dus” ya lo llamaba Ovidio45) y con 

el caduceo en la mano46. “Volátil 

Hermes” lo llama John Milton en 

su Paraíso47. Y de eso se hace eco 

el erudito humanista y mitólogo 

Juan Pérez de Moya, que describe 

a Mercurio con alas en los pies y 

explica que ello se debe a que, 

pues es el enviado de los dio-

ses, ha de viajar y sus acciones 

han de ser diligentes y rápidas48. 

Juan de Solórzano le atribuye: regis 

praesentia velox. “Nuntius adsum 

deorum” dice, blasona de poseer

“ …el empleo 

de dioses embaxador, 

pues me envía su deseo 

acá y acullá en rigor”49.

45 Metamorfosis, IV, 756.

46 El propio caduceo aparece solo en el reverso de alguna moneda, en cuyo 

anverso fi gura Hermes. Así en una de Skiathos (mitad del s.III) con la 

inscripción . Museo Numismático de Atenas, repr. en 

, publ. del Museo, ATENAS, 1999, p. 45. 

En muy antiguas monedas incluso macedónicas, de la época de Ale-

jandro I y Pérdicas II, aparece Hermes portando su caduceo. Vid. Jean 

N. KALLÉRIS, Les anciens macédoniens.Étude linguistique et historique, 

Atenas, 1998, II, 1, p. 544. 

47 Paradise lost, III, 603.

48 Filosofía secreta, donde debaxo de historias fabulosas, se contiene mu-
cha doctrina, provechosa a todos estudios. Con el origen de los Idolos, 
o Dioses de la Gentilidad. 1585, I, cap XXIII. (Cita apud G. de 

ZÁRATE, vid.supra).

49 Emblema LXII.

Mercurio. 
Juan de Bolonia.
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El embajador: 
concepto y onomástica

Empecemos por aclarar qué entendían los griegos por 

el concepto de embajador y cómo lo llamaban.

El antropomorfismo propio de la Mitología clásica 

grecorromana consiente buscar al personaje en las dos 

esferas: la divina y la humana, es decir, la olímpica y 

la terrena. En la olímpica es Hermes/Mercurio, que es 

el mensajero de Zeus/Júpiter; es su embajador. En la 

humana, es el patrono de los embajadores terrenales.

Puede resultar clarificador comenzar reiterando esto: de 

los personajes humanos que pueblan y que efectúan las 

tragedias griegas hay dos, que aparecen en las decoracio-

nes de los vasos o doquiera y desde luego actúan en las 

escenas. Uno es un vigoroso, armado, desafiante guerre-

ro, con yelmo en la cabeza55, lanza en la mano, actitud 

belicosa. Otro es un anciano, modesto, portador de un 

cayado y en actitud de marchar. 

El primero es el guerrero, el segundo es el mensajero.

Los dos tienen su papel en las tragedias. El primero lleva 

la acción, el segundo, la noticia. La acción y la noticia son 

elementos casi siempre decisivos en una tragedia griega.

Para identificar al embajador en la Mitología clásica, 

habrá que tratar aquí del segundo de esos elementos: la 

noticia. La noticia es un hecho, el enviado que es su por-

tador es un personaje. Es éste del que hay que tratar aquí.

Para ello, permítase aducir el testimonio de San Isidoro 

55 Como el que anacrónicamente se describe con todo detalle en el can-

to X de la Ilíada.

Se decía también que, entre sus beneméritas funcio-

nes estaba la misión de limpiar el mundo de malezas. 

Para Pérez de Moya50,“a Mercurio pintan en forma de 

cigüeña porque así como la cigüeña limpia la tierra 

de malas sabandijas y dañosas, así Mercurio que es 

Padre de la elocuencia, con el buen hablar quita las 

enemistades, rencillas y otras cosas que suelen inquie-

tar a los hombres”. Porque, en efecto, se suele otorgar 

a Mercurio su propia ave. Parece ser la grulla, lo que 

consentiría citar un epigrama de Marcial51, o el caso 

del emperador del Japón, al que se atribuía la sagrada 

Voz de la Grulla, que por primera vez sus súbditos 

escucharon, respetuosos y estupefactos, en su mensaje 

de rendición de 1945.

Lo que fue Hermes para los griegos, fue para los ro-

manos Mercurio, trasplantado al Olimpo romano. 

En época bien remota se erigió en Roma el primer 

templo a Mercurio. Fue en el año 495 a. C,52 cuan-

do murió el último Rey, de mal recuerdo, Tarquino 

el Soberbio, que había llevado tiempo destronado y 

desterrado en Cumas, al amparo del tirano Aristo-

demo. Desde siempre, Mercurio sería para los roma-

nos, no solamente un mito capaz de presidir la serie 

olímpica53, sino también un modelo al que atenerse 

o paradigma para urdir elogios de buen caudillo. A 

Mercurio es vinculado expresamente nadie menos 

que Octavio Augusto, “el vengador de César”, por 

Horacio en sus Odas54. 

50 Filosofía secreta, Vide supra. 
51 XIII, 75.

52 Consagrado en los idus de Mayo, fuera del pomerio (Tito LIVIO, 

II, 21, 7).

53 El poeta Ennio lo coloca al frente de su famoso hexámetro: “Mercu-

rius, Iovis, Neptunus, Volcanus, Apollo”.

54 I, 2, 41-3. “Sive mutata iuvenem figura,/ ales, in terris imitaris, 

almae / Filius Maiae, patiens vocari /Caesaris ultor”. ¡Hermosos 

sáficos-adónicos! ¡Horacio!
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de Sevilla que, en sus Etimologías, explica que el emisa-

rio y la noticia se expresan en latín con la misma pala-

bra: nuntius56. 

Sucede así que, en la Diplomacia medieval europea, el 

nuncio, a diferencia del más solemne embajador o lega-

do, era a veces propiamente el portador de una noticia, 

como si fuese solamente una epístola hablada. Así a veces 

eran llamados “porteurs des lettres”57. Y, siguiendo con el 

juego de las palabras, resulta que emisario viene también 

de misión. El que ejecuta una misión es un Enviado.

Pero conviene ante todo delimitar la diferencia de crite-

rio: mitológico el uno, terrenal y hodierno el otro.

Es momento de exponer que, así como para nosotros, los 

hodiernos, el embajador es ante todo un representante, 

56 En latín, la palabra “mensaje” es de género masculino, sólo muy ra-

ramente neutro. Escribe Lorenzo VALLA en sus Elegantiae:”nuntius 

est qui nuntiat”, y añade que neutro no lo vio nunca para expresar lo 

que se anuncia, “quod nuntiatur” (Lib. VI, csp. XV).

57 Vide sobre ello Donald E.QUELLER, “Th irteenth-Century Diploma-

tic Envoys”, en Medieval Diplomacy, Variorum reprints, Londres, 1980, 

II, p. 199.

para los griegos era sobre todo un mensajero. Y aquí apa-

rece la magia de los nombres. Ese mensajero es, pues, un 

anciano. ¿Cómo se dice anciano en griego, tanto antiguo 

como moderno? Presbis. Y ése es, ni más ni, menos, el 

nombre griego, antiguo y moderno, para embajador.

Sorprende una evidente contradicción. Al mensajero se le 

exige la prontitud, la celeridad, la agudeza. No son las con-

diciones de un anciano. En la Ifi genia en Aulis se le exige 

al anciano que vaya deprisa y que no se detenga a descan-

sar58, porque se sabe que es un anciano. Sin embargo, de 

Hermes se aprecia precisamente su celeridad, sus vuelos. Y 

también su capacidad de visión. El ejemplifi cado se evade 

del ejemplo. Así bellamente cuando, en el canto XXIV de 

la Ilíada, se describe a Hermes mensajero (Arguifonte, en 

este caso) como gozando del esplendor de su juventud59.

En fi n, en lo que antecede, ya han surgido, pues, el tér-

mino y la función. En el mundo, abigarrado, multicolor, 

activísimo, de la Mitología, el embajador es un mensajero.

La idea persiste en el término hasta en el mundo cris-

tiano, neotestamentario. El ángel es el protagonista de 

la Anunciación, es decir, un nuncio. El Enviado es un 

Mensajero. Para los griegos la palabra también es ángel, 

. Es el enviado, que transmite una noticia.

Pero el nombre da materia para mucho. Es felizmente va-

riadísimo. Lo que hoy llamamos un embajador, se llama 

58 Vide infra.
59 Las traducciones se glorían en ello. “Et il s’approcha, semblable à un 

jeune homme royal dans la fl eur de sa belle jeunesse”. (Traducción 

de Leconte de Lisle). “E prese ad andare, sembrando un giovane 

príncipe, cui fi orisce la prima peluria, bella è la sua giovinezza”. 

(Traducción de Rosa Calzecchi Onesti), “Y echó á andar, transfi -

gurado en un joven príncipe á quien comienza á salir el bozo y está 

graciosísimo en la fl or de la juventud”. (Traducción de Luis Segalá).

Ánfora del ático de Exekias. alrededor del 530 a.C. 
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en la onomástica griega un anciano, un ángel, un apóstol, 

un heraldo. Puede que aún más60.

En la obra homérica, a menudo comparece la expresión 

angélica61. En efecto, el nombre de embajador y embaja-

da se cita como  También figura como 

algo, que en el mundo cristiano suena como propio: el 

apóstol, óstolo “Apostolus enim sonat missum sive 

legatum”, escribe Erassmo62. Y Heródoto llama a un en-

viado a Mileto apóstol63.

Es en los dramaturgos donde se da con profusión la iden-

tificación: embajador = anciano. Téngase presente que, 

como acaba de indicarse, en griego (antiguo y moderno) 

 o  es denominador de embajador. 

Las primerísimas palabras, aquéllas con que da comienzo 

el bello drama de Eurípides Ifigenia en Aulis, son precisa-

mente éstas: “  

”, en boca de Agamenón a un anciano mensajero64. En 

Helena, también de Eurípides, un mensajero es asimismo 

un anciano65. Y muchos ejemplos podrían aducirse.

Cabría analizar: es cierto que, en la diplomacia griega 

histórica, se solía escoger a mayores de cincuenta años. 

Constan excepciones: Alcibíades, embajador a Argos en 

418 (tenía treinta años) y Demóstenes y Esquines a Ma-

cedonia (cuarenta y cuatro y treinta y ocho, respectiva-

mente) o Cimón a Esparta (poco más de treinta)66. Pero 

eso es Historia. En las tragedias, el mensajero suele ser 

tesoneramente identificado con un anciano.

60 Rara vez kompós  guía  como apelativo de Hermes  

61 En Ilíada, 24, 235 y en Odisea, 21, 20, sirvan de ejemplos.
62 Erasmo, Opera omnia, V, 940, F.

63 . Historias, I, 21, 1.

64 Schiller lo traduce por esclavo, en traducciones francesas por vieillard.

65 Helena, vº 700.

66 Vide en KIENAST, loc.cit.

Por lo mismo, para embajada se emplea (y se sigue em-

pleando en griego moderno) el mismo término  Pero es 

que, al menos para entonces, la antigüedad (la vejez) es 

un privilegio. Por eso se la atribuye a los embajadores, 

no porque todos los embajadores fueran viejos, es que 

es un mérito. Así en la República, afirma Platón que el 

Bien trasciende al mundo de las Ideas precisamente en 

virtud de su antigua edad, y utiliza la palabra presbeia  

Lo mismo se da también en el Antiguo Testamento. En 

el profeta Daniel, en el episodio de Susana y los viejos, 

se emplea a Daniel para que dirima el asunto en virtud 

de su vejez, que es un don de Dios67.

La siguiente identificación es el heraldo . Heródoto lo em-

plea, sinónimo de apóstol en el episodio de Mileto, que 

se verá68. Abundantísima en la Antigüedad, también en el 

Medievo europeo, llega a los inicios de Edad Moderna en 

los anales de la Historia de la Diplomacia. Da origen a una 

personalidad, el heraldo. Un antiguo y atractivo ejemplo: 

en uno de los bellos poemas de Safo, aquél en que describe 

a la pareja divina de Héctor y Andrómaca, se cita al heral-

do69, nuncio veloz que trae noticias a Troya.

Así pues, la diplomacia griega histórica posee una rica 

terminología, que en buena parte ha llegado a nuestros 

días70. El mundo latino añadió un término para emba-

67 Libro de Daniel, 13,50. En la Vulgata: “quia tibi Deus dedit honorem 

senectutis”. En la traducción de Torres Amat: “ya que te ha concedido 

Dios la honra y dignidad de anciano”. En los Septuaginta se lee:

68 

69 Diehl, 55.

70 (cónsul)  (asamblea de los amfictiones en Del-

fos y en Antela en otoño y primavera. (diploma  

    propósito de acuerdo, 

convenio, alianza, confederación,  tregua en los juegos olímpi-

cos.  defensor del pueblo; symmaquia tiene 

también un sentido personal, como en el verso adónico con el que Safo 

concluye su himno a Afrodita:  sé mi aliada.
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jador: orator, que aparece en la Eneida y se mantuvo en 

el Medievo. 

Todavía hoy en griego moderno se mantiene el térmi-

no  para Cónsul, usado profusamente en los 

textos antiguos y del que existe un notorio testimonio 

en una inscripción en Corfú, a nombre y en la tumba 

de un Menecrates, que debió de ejercer a fi nes del si-

glo VI antes de Cristo71.

71 Titulado Cónsul (probablemente en el sentido de Embajador) de 

Corfú en Oiantea y amigo del pueblo (π ). La 

antiquísima tumba (en torno a 600 a.C.) fue descubierta en 1843 y 

posee una larga y minuciosa inscripción, en honor del difunto, hijo 

de Tlasias, muerto en el mar, construida por su hermano Praximenes.

Que en el pasado de la Grecia que llamamos clásica 

hubo Diplomacia, y mucha y bien hoy conocida y en-

tonces bien trabada y referida es cosa evidente. Fuentes 

hay, así como bibliografía más que abundante. Las hay 

en todos sus períodos, en el confl ictivo tiempo de las 

irrupciones persas, el del esplendoroso siglo V y en la 

internacional, plural y fértil época helenística72.

Pero también ¿se puede rastrear su presencia en la litera-

tura, en el pensamiento, en la admirable forma que los 

griegos tenían de trasladar a los dioses o a los héroes las 

circunstancias humanas? Los griegos supieron –y me pa-

72 Vide aquí infra, La Diplomacia alejandrina ejercida por Ptolemeo 

Filádelfos.

Tumba de Menecrates, Corfú, 570-540 a.C.
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rece que ése fue su gran logro, grande y distintivo– subli-

mar sus vidas para hacer Mitología.

Por ello cabe preguntar: ¿hay una diplomacia en la trage-

dia, en la lírica, en la épica griega clásica y mítica?

Es decir, permítaseme repetir: que los griegos históricos 

tuvieran diplomacia es comprobable. Pero ¿la supieron, 

o quisieron trasladarla al Olimpo? O dicho de otro 

modo: ¿los dioses griegos tuvieron diplomacia?

La respuesta es afirmativa. (Por más que ustedes, mis lec-

tores, puedan también preguntarme: ¿y es útil y necesario 

abundar en ello? A mí, sí me lo parece).

Es decir: los griegos transfirieron la idea y los hechos de 

lo que nosotros llamamos diplomacia al mundo mítico 

de los dioses. ¿Cómo lo hicieron? A través de los relatos 

de su literatura. En ella podemos rastrear tres cosas (que 

son las mismas para cualquier Tratado de diplomacia 

moderna, por cierto): personajes, sucesos y modos de 

la diplomacia olímpica. Esa diplomacia ¿es espejo de 

la diplomacia real de los griegos? Sólo en cierto modo, 

porque es producto del pensamiento literario, que a su 

vez sublima hechos (eso sí) de la realidad.

Incluso se ha buscado un origen mítico griego a la Di-

plomacia como tal. Procedería de la consideración de la 

Diplomacia como fruto de la necesidad, concepto bien 

griego, por cierto:  Y, a causa de la necesidad, 

se mencionó aquí la atribución al mítico Palamedes de 

la “invención de la Diplomacia”73. Lo que sucede es que 

a Palamedes se tenía nada menos que por el inventor 

por antonomasia: inventor de los juegos de dados, de 

73 “La necesidad fue la inventora”, en palabras del embajador Vera y 

Zúñiga.

la balanza, los faros, los pesos y medidas, el disco, el 

alfabeto, el calendario, la aritmética y las vigilias de cen-

tinelas74. Ha pasado también por haber inventado el 

juego de las damas en el curso de una epidemia durante 

la guerra de Troya75. También haber inventado la letra 

ypsilon mirando el vuelo de las grullas76. Compite aquí 

la Mitología griega con la egipcia, seguramente más an-

tigua, porque los juegos parecen haberlos inventado los 

egipcios: el de la oca a base de la figura de la serpiente 

mehen.77 Dicen también que Palamedes inventó once 

consonantes del alfabeto ya iniciado, en lo que sería el 

equivalente del dios egipcio Thot (también inventor de 

letras) con su Ibis, mientras que a Palamedes acompaña 

una grulla sagrada78. 

Era Palamedes hijo de Nauplius, Rey de la Eubea, hijo 

éste de Neptuno y de Amymone, hija de Danao, Rey de 

Argos. Murió, o mejor lo mataron, durante la guerra de 

Troya las tropas que lo acusaban de traidor79. Orígenes, 

pues, mitológicos. Y también en la Mitología cabe bus-

car métodos y formas.

Los caracteres del
mensajero

Tal vez se pudiera, y sería (si ya alguien no lo ha hecho) 

una tarea plena de satisfacciones y disfrutes, analizar el 

74 LACARRIÈRE, Herodoto, p. 46.

75 Casi se evocaría el relato de cuentos del Decamerón, también a causa 

de una epidemia.

76 Vide supra la significación de la grulla o de la cigüeña en relación 

con Mercurio.

77 Tumbas de la XII dinastía, LACARRIÈRE, Herodoto, 46.

78 Recuérdese: Marcial, Epigramas, XIII, 75. También GRAVES, 

Mitos, I, p.225 s.

79 GRAVES,II, 381.
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papel que en la Mitología clásica se reserva al mensa-

je. De por sí, es el mensaje un caudal de sentimientos 

despertados. Y un sinfín de comparaciones y símbolos.

Algunos tomados de la Naturaleza: nada menos que 

Esquilo llama a la aurora “mensajera feliz80 que nace de 

la alegre noche”. Y Cicerón tiene a la encina por men-

sajera de Júpiter81. Más bello todavía: otro Enviado de 

Júpiter, es decir otro  es el Sueño: así fi gura en 

la Ilíada, canto II, vº 26:  dice 

el Sueño (  O la golondrina, para Simónides, 

mensajera ( ) de la primavera (DIEHL, 46).

Si tal es el mensaje, importantísimas son las funciones, 

los papeles, que los trágicos conceden a los mensajeros, 

a menudo en su forma de nuncios o de heraldos. Ya el 

mero anunciar es un verbo (  que dramatiza 

los sucesos y los perpetúa, como en las Termópilas: “ex-

tranjero, ve a anunciar a los espartanos…” 

Suele contemplarse cómo, en las tragedias griegas, el 

mensajero tiene en la escena el cometido de anunciar, 

es decir, transmitir la noticia que interesa introducir. 

Alguna vez trae una noticia trágica pero gloriosa: el 

triunfo de Orestes y la muerte de Egisto, que no es sino 

la venganza de la muerte de Agamenón82. O bien un 

mensajero da al fi n una maravillosa noticia: Ifi genia ha 

sido salvada por Artemisa83. Es otro mensajero el que 

cuenta a Yocasta la batalla de su hijo84. Otro será nun-

cio de desgracias85.

80  Agamenón, vº 264.

81 “Quercus, nuntia Iovis”. (En De legibus, I). 
82 Helectra, 754.

83 Ifigenia en Aulis, 1514 ss.

84 Fenicias, 1067.

85 Ib., 1335.

En efecto, frecuentemente el mensajero es nuncio de 

desdichas o sinsabores. En el Edipo Rey de Sófocles hay 

un mensajero que trae noticias de Corinto, la muerte 

del Rey. En el Hipólito de Eurípides, el mensajero (

) trae una noticia trágica: comunica al Rey Teseo 

la caída de su hijo Hipólito que acarreará su muerte86. 

En la Andrómaca, el mensajero trae malas noticias, lo 

hace en una larguísima tirada de versos87. O bien el 

mensajero puede ser un criado. En Medea es un sir-

viente de Jasón el que da a Medea trágicas noticias88. 

Se advertirá que el mensajero, aun cuando exhiba el 

título ( ,  no siempre es 

identifi cable a un embajador. En ocasiones sí lo es y 

con claras y precisas funciones.

Es así, porque el embajador, en su citada forma del 

mensajero, posee caracteres propios, muchas veces des-

critos por los dramaturgos en sus escenas. Eurípides en 

las Suplicantes89, caracteriza breve y certeramente sus 

deberes, que son los del embajador de todos los tiem-

pos, cuando tajante los expresa a un heraldo: “servir al 

Estado, llevando mensajes en todas direcciones”90.

Es decir, su prototipo es el de viajero. Hermes está 

siempre de viaje. Ser viajero no es necesariamente un 

mérito, pero sí lo es actuar de guía. Hermes no sólo 

es un viajero, sino que también es un guía de los hu-

manos. Ser guía es uno de sus mejores títulos. Se lo 

86 El Rey se alegra porque lo creía amante de su esposa. Eso era una frau-

dulenta maquinación de Venus, que contraría Artemisa, que defi ende 

la inocencia de Hipólito y al fi n dignifi ca su muerte. Hipólito, 1153 ss.

87 1070-1172.

88 Medea, 1122.

89 Vº 383.

90
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El sacrificio de Ifigenia. Charles de La Fosse. 
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recuerda Apolo hacia el comienzo91 de las Euménides 

de Esquilo: . es decir, guía. Es también “psi-

copompos” el que lleva las almas al Hades. 

No es un mérito viajar, desde luego. Pero el viaje ha estado 

siempre presente en la nostalgia de la humana literatura. 

Los recorridos de Ulises que suele tenerse por paradigma 

del mensajero92, son también en la mejor literatura justo 

motivo de envidia. “Heureux qui comme Ulisse a fait un 

beau voyage” que poetizó bellamente Joachim du Bellay 

o “ ”

que parafraseó el griego Seferis, poeta y diplomático. Y ya 

91 Vº 91.

92 “Th e mirror of a diplomat”.vide alibi.

se ha rferido que Ulises/Odiseo puede ser tenido por ejem-

plo de embajador, tal como fue viajero y mensajero. 

La más bella descripción de un mensajero se halla pro-

bablemente en el canto XXIV de la Ilíada (vº 339-349), 

en el que se le otorgan los más bellos atributos, cuando 

Zeus encomienda a Hermes, aquí llamado Arguifonte, 

una misión a Troya, para que traiga y acompañe a Pría-

mo a las naves aqueas sin que nadie lo reconozca.

Tales son los caracteres. Entre ellos, había que nom-

brar las condiciones.

La primera sería la experiencia, propia del viajero, 

que es imagen del diplomático. “El hombre que ha 

Almas a orillas del Aqueronte. Adolf Hirémy-Hirschl, 1898.
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se ha dicho que Aristóteles lo incluiría en la oratoria 

política 98 Quizá pudiera añadirse que Gorgias, el ejem-

plo máximo del poder y el ejercicio de la oratoria, no en 

vano consta en su biografía como embajador99.

Para todo ello, se requeriría del mandatario su acción 

en persona. Así se lee en una obra de Sófocles100: 

“¿Por qué no ha venido el mismo Ulises con esa em-

bajada?”. Se emplea para ello una propia palabra: au-

toángel, . Se desea que actúe por sí mismo.

Finalmente, se exige también diligencia y fidelidad. 

“Ve, Iris, veloz a Poseidón y sé una mensajera fiel”101. 

Para ello, se impone atenerse a sus instrucciones, para 

lo cual dos cosas se producen. 

La primera: el Enviado requiere instrucciones del 

mandante, e instrucciones claras para salvar responsa-

bilidades: “instrúyeme para que mis palabras se aten-

gan a tus escritos”, requiere el anciano que Agamenón 

manda a Micenas102. 

La segunda: el mandante, por su parte, requiere efi-

cacia del mandatario en el cumplimiento de sus co-

metidos. Así Agamenón exige al Enviado que se dé 

prisa y no te detenga ni ceda al sueño”103. El motivo es 

evidente: el anciano, como tal, es valetudinario. El pie 

98 Así opina Luis Gil Fernández, prólogo a su edición de la Elektra, 

Madrid, clásicos Dykinson 2010, p.55.

99 Vide alibi.
100 Filoctetes, 568.

101 Homero, Ilíada, canto XV, vº 159. “

”.

102 Ifigenia en Aulis,115-6:

103 Ibidem, 140.

recorrido muchas tierras piensa ‘aquí he estado’ y re-

cuerda muchas cosas”, refiere Homero93. Pero segura-

mente no basta la experiencia del viaje, sino también 

la de la república. En la (247) De-

móstenes cita la Antígona de Sófocles (II, 175-177): 

las cualidades de un hombre no se conocen hasta que 

ha experimentado el gobierno y las leyes. 

Consecuencia de ello es la prudencia. También es Ho-

mero quien alude a ella: “Es bueno que un mensajero 

posea prudencia”, aconseja94. Tal vez la prudencia a 

su vez aconseje la cautela. No tanto lo sería el laco-

nismo, propio de los lacedemonios, como su nombre 

indicaba, pero incluso por entonces ya se utilizaba el 

secreto; proverbial era en Esparta el uso de la escítala 

(  ), bastón al que se enrollaba un 

mensaje escrito en un papiro, que, para leerse, había 

que hacerlo con un bastón de la misma medida. Aris-

tófanes cita una “escítala laconia” en la Lisístrata.

Asimismo, la elocuencia, que es condición del diplo-

mático y un medio de diplomacia. Cuando Júpiter en-

vía a Hermes a matar a Argos, Hermes consigue ador-

mecer a éste. ¿Cómo? “Multa loquendo”95. En la Ilíada, 

ya se cita aquí, con particular relevancia, cómo Antenor 

se refiere a Odiseo y elogia sus condiciones como ora-

dor experto cuando refiere a Helena la embajada en la 

que vino a Troya con Menelao96. Y puede alegarse des-

de luego un discurso que pronunció Electra97, del que 

93 Ilíada, canto XV, vº 80.

94 Ilíada, canto XV, vº 207. “

”. ( =discreto);  perf. ind. me-

dio, 3ª p. sing.= construyó, hizo ( ). Tal vez: “es bueno y estuvo 

bien que el nuncio fuese discreto”.

95 OVIDIO, Metamorfosis, I, 671 ss, cf. 682. Vide también infra.

96 Ilíada, III, 205 ss. Vide alibi.
97 947 ss.
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es lento, el espíritu raudo, como en otro lugar Eurí-

pides enseña, en boca de un embajador104. Ya antes se 

señaló la contradicción entre la cualidad del Enviado, 

que es la ancianidad, frente a la celeridad –alas en los 

pies– que se atribuye siempre a Hermes. Puede mere-

cer la pena citar de nuevo la embajada que Agamenón 

encomienda al comienzo de la Ifi genia en Aulis de Eu-

rípides a un anciano. La recomendación, consistente 

en unas verdaderas aunque escuetas instrucciones, es 

harto explícita: 

“Date prisa, que la vejez no te pese”, le exige, y, 

como quiera que el enviado promete cumplir, aña-

de: “no te detengas en fontanas umbrosas, ni cedas 

104 Eurípides, Íon, 742: 

al sueño”105. Es decir, se le envía, porque es viejo 

y a la vez se le ordena que se olvide de su vejez. 

En algunas traducciones se expresa asimismo muy 

claramente: “que no te demore la vejez” (“nec te 

tardet serior aetas”) traduce Erasmo106. Y Friedrich 

105 Ifigenia en Aulis, 138-142:

ó

’
’

106 ERASMO lp traduce en un Carmen anapesticum dimetrum, de-

dicado a William Warham, Arzobispo de Canterbury (Op.omn., 

I, 1155-1186):

“Sed iam celeri procurre pede,

Neque te quicquam tardet euntem

Serior aetas.

Rex accelero.

Neve ad fontes arbore multa

Nunc desideas lentus opacos,

Neu te blandus subigat somnus”.

Mercurio y Argos. Diego Velázquez, hacia 1659.
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en la obra de Esquilo, un corifeo saluda al heraldo del 

ejército aqueo112, un heraldo menciona los deberes del 

mensajero que trae noticias tristes o alegres113. 

En el mito de Los siete contra Tebas, Adrasto, Rey de 

Argos, envió a Tideo, como heraldo a los tebanos, recla-

mándoles que obligasen a Eteocles a abdicar en favor de 

Polínices como Rey114. Un heraldo acompañaba a Laio 

112  Ibidem, 538.

113 Ibidem, 636 ss.

114 GRAVES,II, 18

Schiller es aún más claro: “olvídate del viejo” (“ver-

giss den Greis”)107.

Por cierto, hay prueba de que la demora en el desempeño 

de funciones diplomáticas se dio en la realidad. No es sólo 

mito, sino realidad ocasional comprobable: Demóstenes 

reprochó a los embajadores a Macedonia haber emplea-

do no menos de veintitrés días en el viaje; Aristófanes en 

los Acarnienses reprocha la demora en los embajadores al 

Gran Rey108, y lo mismo en otro caso haría Strabón109.

Son condiciones y presencia del mensajero que valoran la 

importancia del mensaje.

Hay otra figura que asume la del mensajero, pero que la 

sublima y dota de más ilustre relevancia, es la del heraldo.

Cuando de un heraldo (  expresamente se trata, 

la identificación con un embajador es evidente. El he-

raldo anuncia, garantiza, reclama, solemniza, acompa-

ña. Y posee rasgos que destacan su misión.

En el Agamenón de Esquilo se cita a un heraldo que 

trae la frente sombreada de ramos de olivo, símbolo de 

la paz, y cubierto de polvo, símbolo del viaje110. Del 

mismo modo, se cita en la Eneida de Virgilio a los em-

bajadores portadores de ramos de olivo111. También 

107 „Doch, eile, lauf! Nur jetzt vergiss den Greis. 

-Herr, fliegen will ich. -Lass nicht Müdigkeit,

nicht Schlaf an eines Baches Ufer, nicht

Im Schatten der Gehölze dich verweilen“.

(Acto I, esena 1).

El escritor español Germán Gómez de la Mata traduce: “vete, co-

rre, no cedas a la vejez“.

108 

109 KIENAST, loc.cit, p.547, 10.

110 ESQUILO, Agamenón 493 s.

111 VII, 153 s.

Fábulas de Esopo. Wenceslao Grite, siglo XVII.
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en su pequeña comitiva de cinco personas en el carro, 

cuando fue muerto115.

Naturalmente, el heraldo obtiene todos sus privilegios y 

autoridad del hecho de ser representante del dios Her-

mes, de quien procede y a quien representa. En el Aga-

menón, un heraldo invoca a Hermes, su protector, el di-

vino heraldo, de los heraldos amado y venerado116. Así lo 

evoca Píndaro en sus Epinicios repetidamente: Hermes es 

heraldo de los dioses y patrocinador de los Juegos Olím-

picos117, portador del caduceo118. Como tal portador de 

su insignia, el heraldo era tenido por inmune119. 

Una vez que se ha expuesto, a la luz de los mitos, el 

conveniente ropaje y la deseable condición de las emba-

jadas, no sería inadecuado mostrar una inconveniente 

consecuencia. 

En anteriores páginas se ha benévolamente presentado 

a la Diplomacia como creadora de benefi cios, portado-

ra de ramas de olivo, y a los embajadores como nuncios 

de paz. También, sin embargo, y en la risueña compa-

ñía de Lafontaine, se ha aludido al riesgo de la violación 

de sus privilegios, cundo el receptor rehúsa garantizar 

las inmunidades prometidas, y el león devora a los con-

fi ados embajadores. Algún mito memorable describe lo 

contrario, cuando es el propio mandatario el que eje-

cuta una misión perversa. Otro gran maestro de la fá-

bula, Esopo, lo cuenta con su acostumbrada intención 

pedagógica, al referir la embajada de los lobos al rebaño 

115 SÓFOCLES, Edipo rey, 753 y 802.

116  ESQUILO, Agamenón, 
515 s.

117 Olímpicas, VI, 79. Ístmicas, I, 60.

118 Píticas, IV, 178.

119 Sobre la inmunidad de los heraldos en la diplomacia histórica 

griega, vide siguiente capítulo de este libro.

ovejil para ofrecer la paz perpetua120, a cambio de la en-

trega de los perros y dejar así al redil desguarnecido, a lo 

que casi las ovejas hubieran inocentemente accedido, a 

no ser por el consejo de un sesudo carnero, que rechaza 

la malintencionada embajada121.

Gracias a los dramaturgos, los mitos engrandecen los 

sucesos, los poetas los embellecen, los fabulistas ense-

ñan a usarlos con provecho. Pero hay un lugar que los 

alberga sobre todo.

La guerra de Troya

Los mitos griegos por excelencia se mueven en torno 

a Troya. Evocan sucesos que pudieron haber existido, 

quén sabe de qué manera. Pero sus ecos son tan podero-

sos que, una vez más, dan vigor a la imaginación mítica. 

¿Y a la Diplomacia, prodigiosa y olímpica? También.

Y he aquí ya la colosal contienda troyana, en la cual, en 

medio de la niebla de la mitología y la sospecha de la 

realidad, se funda el comienzo de buena parte de nuestra 

Historia. Y naturalmente de nuestros mitos, de aquellos 

que hoy todavía nos acompañan, nos ilustran, nos em-

baucan, nos adormecen y también nos despiertan, como 

el caduceo de Hermes, que tales virtudes poseía.

Centrémonos en los idílicos litorales de Aulis, en la 

Eubea. Son lugares apacibles, de verdes montes que 

albergaban las cacerías de Artemisa, mar azul, arro-

120

121 ESOPO, Los lobos, las ovejas y el cordero, (
). Fábula 218. Cit. ed. Milano, Rizzoli, 1976, p.245 s. Tam-

bién ver con distinto infausto fi nal fáb.217. También en Fábulas de 
Esopo, ed. BÁDENAS, p.301, “la embajada de los lobos al rebaño”.
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yos en torrente y doradas playas, por donde tranquilos 

pescadores usaban colectar los moluscos para teñir sus 

túnicas de púrpura. Ovidio la nombra llena de peces: 

Aulide piscosa122. Un trecho mar adentro, bordean las 

islas de Skiathos, Skopelos, Skyros, Alonissos. Es un 

lugar creado por los dioses para la paz de los hombres.

Y, sin embargo, es un lugar de donde salen expedicio-

nes bélicas. De allí saldría a fi nes del siglo IV (306) la 

expedición de Agesilao de Esparta para pelear con los 

122 Metamorfosis, lib.XII, 10.

persas de Tisafernes, como cuenta Jenofonte123. Pero 

no es de ésa de la que aquí se va a tratar, sino de otra 

colocada más allá de los umbrales de la Mitología. Es-

taban en Aulis Agamenón, Rey de Micenas, y su her-

mano Menelao, Rey de Esparta, en los preliminares de 

la expedición de los aqueos para la Guerra de Troya. 

Estaban todos reunidos en Aulis, reclutando guerreros 

y pertrechando navíos. (Preparaban una fl ota de mil 

ciento ochenta y seis naves y un ejército de cien mil 

hombres). 

123 Hellen, III, 4.

Aquiles recibiendo a los enviados de Agamenón. Jean Auguste Dominique Ingres, 1801.
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Entonces interviene la diplomacia en dos sentidos, en-

tre Occidente y Oriente.

A Occidente, a Argos, parte una embajada. Como 

quiera que Artemisa exigía el sacrifi cio de Ifi genia, en 

Aulis, Agamenón preparó la artimaña de hacer traer a 

su hija Ifi genia para sacrifi carla por orden de la diosa 

(enojada porque Agamenón se había jactado de cazar 

un ciervo mejor que ella, la Diosa, hubiera hecho124), 

disimulando a su esposa Clitemnestra que es para ca-

sarla con Aquiles. Agamenón encomendó esa emba-

jada a Odiseo y Taltibio. Pero mandó un mensajero 

secreto de que no los creyera, lo que interceptó Mene-

lao. La misión, según relata Eurípides, fue encargada 

124 “cazadora de ciervos, rubia hija de Zeus”, la apostrafó en bellos 

versos Anacreonte: 

por Agamenón a un anciano a Argos para traer hasta 

Aulis a su hija Ifi genia125. 

A Oriente partió otra embajada. Lo fue a Troya. An-

tes de preparar la armada, Agamenón mandó emisa-

rios a Troya, pidiendo la devolución de Helena y una 

indemnización por la afrenta causada a Menelao por 

el rapto de su esposa. El Rey troyano Príamo rehusó 

la embajada, porque todavía no sabía nada del rapto, 

dado que Paris estaba aún en camino, y porque con ra-

zón había reclamado anteriormente la devolución de 

su hermana Hesíone. También a los príncipes griegos 

despachó embajadores el propio Menelao, a fi n de que 

125 EURÍPIDES, Ifigenia en Aulis, 117 ss. Se ha aludido a esta 

embajada en cuanto a las exigencias que Agamenón impone al 

anciano enviado.

Príamo enviando a Paris, el rapto de Helena y el asedio de Troya. Crónicas de Saint-Denis, siglo XIV. 
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se unieran a la armada, dado que toda Grecia había 

sido afrentada. Lo comenta Heródoto en su Historia 

sobre el referido rapto de princesas126. 

Según algunos, la embajada aquea a Príamo estuvo 

encomendada a Odiseo, Menelao y Palamedes, par-

tiendo de Ténedos. Pero según Heródoto127, los ejérci-

tos aqueos ya habían desembarcado cuando enviaron 

embajadores a Troya, y al propio Menelao con ellos128. 

Los troyanos los quisieron matar, pero lo impidió An-

tenor que los tenía alojados en su casa.

Merecerá éste atención. Es el Antenor que, en tiempo 

anterior, habría protagonizado la embajada troyana a 

Micenas. Allí habría trabado conocimiento con Me-

nelao y Ulises, tal vez una posible amistad. Es propio 

de los embajadores de todo tiempo guardar, por lo ge-

neral, vínculos con aquellos a quienes conocieron en 

sus previas embajadas, incluso en tierras susceptibles 

de ser luego tenidas por hostiles.

Según algunas fuentes, desempeñó aún una misión 

diplomática en el campo griego para ultimar un Trata-

do que resolviese el duelo entre Paris y Menelao. Más 

tarde, sin embargo, se pasó al bando griego, les facilitó 

la entrega de Troya y acompañó a Menelao de regreso 

a Micenas.

126 En ese primer libro de sus Historias refiere HERÓDOTO otras 

embajadas. También refiere enviados de Mazares de Media a los 

cimeos, , exigiendo que les 

entregasen al lidio Pactias. (Historias, lib. I, 157). Y también re-

fiere la embajada que la Reina de los masagetes Tomiris mandó a 

Ciro el Grande para pedir la liberación de su hijo. Ahí dice que la 

misión se encomendó a un heraldo: 

. (Historias, lib.I, 212).

127 II, 118.

128 “  

”.

Antenor es probablemente el claro prototipo de emba-

jador, actuante durante el período del conflicto troya-

no, referido en la Mitología.

Mas donde la Guerra de Troya muestra un eco di-

plomático de sensacional impronta literaria y aun 

cultural se halla en una extensa tirada de versos del 

canto III de La Ilíada. Allí se describe en brillantes 

y emotivas palabras aquella embajada que, de parte 

de los griegos, desempeñaron ante el Rey Príamo, dos 

ilustres enviados: Menelao y Ulises. Se figura allí que 

se daba cuenta, tiempo después, a Helena de cómo se 

desarrolló aquella embajada, que obtiene allí visos de 

verdaderamente memorable.

Así se refiere en versos de la Ilíada129:

129 Ilíada, III, 205 ss.

Embajada a Aquiles. Vasija griega, alrededor del año 480 a.C.
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“Aquí vino un día Odiseo glorioso

en embajada por ti, con Menelao, caro a Ares.

Y yo los recibí en mis aposentos.

De ambos conocí la apostura y la prudencia,

y cuando se hallaban en la asamblea de los troyanos,

era Menelao más alto cuando estaban de pie,

Ulises más impetuoso cuando estaban sentados.

Y cuando empezaron a exponer el tejido de sus 

pensamientos,

Menelao, aunque más joven, hablaba con soltura y 

concisión,

en pocas palabras, sin prolijidad ni torpeza.

mas cuantas veces Ulises habilísimo se alzaba

de pie, mirando al suelo, con los ojos fi jos en tierra,

no movía su cetro ni atrás ni adelante,

lo tenía inmóvil como un orador inexperto:

se le hubiera tomado por un iracundo o un 

insensato.

Pero cuando exhalaba de su pecho su voz sonora

sus palabras semejaban a los copos de nieve en el 

invierno130

y ningún mortal hubiera osado desafi arlo y ya no nos 

deteníamos 

a admirar solo su apostura.” 

Bien claro está, ya que los insignes versos lo acreditan, 

que Ulises/Odiseo, desempeñó su papel de embaja-

dor. Como tal ha quedado en la posteridad. A Odiseo 

se tiene por prototipo del embajador. “Odysseus re-

mained in the Epic and later traditions, the mirror of 

a diplomat, eloquent and resourceful”131.

130 Esa mención de los copos de nieve hace recordar la expresión “sicut 

frigus nivis” que fi gura, acerca del ejemplo de embajador (aunque 

en bien otro sentido que no sea el literal), en los Proverbios de Salo-

món, XXV, 13.

131 En el libro de Adcock/Mosley Diplomacy in Ancient Greece, Lon-

dres, T&H, 1975., p. 9.

No es la única embajada merecedora de mención 

en plena Ilíada. Todo el canto IX de la obra está 

dedicado a la embajada a Aquiles por consejo de 

Néstor: “enviémosle pronto [mensajeros] escogidos 

a la tienda de Aquiles”, se lee allí132. Y en efecto 

van como embajadores Ayax y Ulises, conducidos 

por los heraldos Hodios y Euribates. Todo el can-

to refi ere el episodio. Una crátera, conservada en el 

Museo del Louvre, reproduce la negociación.

Por supuesto, ni las Artes plásticas, en bellas y ví-

vidas representaciones, ni la Literatura, han sido 

insensibles a tales escenografías. No estará de más 

contemplar algún célebre lienzo de Ingres o recor-

dar las palabras que Shakespeare hace pronunciar a 

Príamo refi riéndose a la exigencia de Néstor requi-

riendo a los troyanos la devolución de Helena para 

evitar todos los daños133. 

Allí tuvo su papel una mujer, que no era una diosa, 

como es normal en los poemas homéricos, sino una 

esclava, Briseida, la predilecta de Aquiles. El hecho 

delictivo del Rey Agamenón, que se la quitó, causó 

la llamada “cólera de Aquiles” y la consiguiente em-

bajada, que aquí se citó, con la que el Rey aspiró en 

vano a aplacarlo. Con razón: prescindir del encole-

rizado Aquiles era privarse de su principal adalid en 

la guerra contra Troya. Alarmada por aquella lid, la 

dulce Briseida quiso también intervenir, y para ello 

escogió un símil diplomático: “que mis lágrimas sir-

van de embajada”, profi rió.

132 IX, 165-6.

133 “Deliver Helen and all damage else”. Troilo y Crésida. (Acto II, 

escena II).
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En un vaso que está en el Museo del Louvre se reprodu-

ce la escena del rapto, y aparece el heraldo Taltibio, con 

un caduceo y un sombrero como los de Hermes. En el 

reverso está la cólera de Aquiles y la “embajada” que le 

mandó Agamenón para aplacarlo con Ulises y Ayax134. 

En otro lugar de la Ilíada se cita a otro embajador, 

Tideo, enviado en una embajada a los aqueos135.

134 En Historia de los Griegos de Victor DURUY, cit. por versión 

española. I. p. 63 s.

135 Ilíada, IV, 384.

Consiéntase un paréntesis: una embajada por amor. 

En la Andrómaca de Racine136 se refiere la embajada 

de Orestes al Rey Pirro, hijo de Aquiles, Rey del Épi-

ro, en nombre de los griegos. Orestes aspira a recu-

perar a Hermíone, hija de Menelao y Elena, a la que  

Orestes ama y que Menelao concedió, a Pirro. “On 

m’envoie à Pirrhus: j’entreprends ce voyage”. Es una 

verdadera embajada: “achevez, Seigneur, votre ambas-

sade”, le dice Pylades. Y el propio Orestes dice a Pirro 

136 I, 1, 121-3.

Destrucción de Troya. François Desprez, anterior a 1583.
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cuando le presenta su embajada: “avant que tous les 

Grecs parlent par ma voix”.

La coyuntura real y
su aproximación mítica

En el mundo de la Mitología, lúcido e inspirador, seduc-

tor también, tienen su lugar –¿cómo no?– las escenas. 

Contienen el relato, la descripción, la fábula, se escuchan 

las voces de los actores, se observan los detalles de la ac-

ción. Y en ella, se aprecian los divinos designios, que se 

acercan a la realidad o la determinan.

En el mundo regido por las divinidades mitológicas, des-

empeñan un reiterado papel los oráculos. Relata Heródo-

to la guerra (s.VI a. C.) entre Aliates, Rey de Li-

dia, padre de Creso, y Trasíbulo, tirano de 

la ciudad de Mileto. La Pitia de Delfos 

había diagnosticado acerca de la en-

fermedad que padecía Aliates, que 

no dictaminaría nada hasta que no 

se hubiese reconstruido el templo 

de Atenea Asesia, incendiado, de 

Mileto. Periandro (tirano de Co-

rinto) que era amigo de Trasíbulo, 

se lo contó a éste para que estuviese 

enterado, mediante un mensajero. 

Así cuando Aliates mandó a su vez a 

Trasíbulo un heraldo, proponiendo una 

tregua, éste mandó reunir trigo y bebidas en la 

plaza, para que Aliates creyese que en Mileto reinase la 

abundancia y desistiese de la proyectada guerra137.

137 Historias, lib.I, 19-22). Lo reproduce DURUY, I, p.368.

Al enviado a Trasíbulo al darle instrucciones, Perian-

dro cortó ante él las espigas que sobresalían. El envia-

do no lo entendió, pero transmitió a Trasíbulo el gesto 

y éste entendió que debía eliminar a los que sobresa-

liesen en su ciudad. Lo refi ere Aristóteles en la Políti-

ca138. Escenas como éstas recorren luego los ámbitos 

de la Historia: Aquí se trata ni más ni menos que la 

historia de la Campana de Huesca.

También refi ere Heródoto que Creso, deseando ob-

tener una alianza con los lacedemonios, mandó una 

embajada a Esparta mediante enviados ( ), 

alegando que un oráculo le ordenaba esa alianza, por 

ser Esparta la mayor potencia de Grecia. Los 

espartanos lo celebraron y aceptaron la 

alianza139.

La deliberada aproximación es la 

mejor prueba de la coincidencia 

aprovechada. La escenifi cación 

trágica, miológica, se convier-

te en el espejo del rigor histó-

rico. Para algún helenista140, el 

prólogo de la tragedia Helena de 

Eurípides consigue “evocar un ins-

trumento diplomático”) a través del 

personaje Teucro. En sus peripecias li-

terarias se pretende reproducir, las verídicas 

circunstancias de los años 412-405, época de intento 

138 III, 13.

139 Historas, lib.I, 69-70

140 Notice del volumen V de Eurípides de Les Belles Lettres, p.19 s.

Oráculo de Delfos: 
Rey Aigeus frente a la Pythia. 

Fragmento copa griega, 440-430 a.C.
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de alianza de Atenas con los persas (con el Rey Darío 

II y con Tisafernes). Teucro sería Evágoras, el -
 al que un decreto de 411 confirió el título de 

(benefactor de los atenienses). 

En el decreto se alude a esa aproximación141.

Según esa interpretación, la escena de la tragedia era en 

realidad un wishful thinking de los atenienses. La alian-

za se frustró y por el contrario son los espartanos los que 

tramaron alianzas con Asia en 412. Fue un momento 

difícil para los atenienses, a los que acaso Eurípides 

quiere ahí dar ánimos mediante una lograda ficción142. 

Y efectivamente, por lo que parece, la fecha de apa-

rición de la Elena de Eurípides es 412/411, momen-

to de actividad diplomática. En 413 los espartanos  

obtuvieron un primer Tratado de alianza con el Gran 

Rey y con Tissafernes, mediante la embajada de Khal- 

kideus y en 412/411 un segundo Tratado median-

te el embajador Therimenes en Mileto. En 412/411 

los atenienses mandaron una embajada a Tissafernes 

y Alcibíades, presidida por Písandro (con otros diez 

miembros).

Otro ejemplo de utilización literaria de los mitos para 

aplicarlos a los hechos vale el que sería el relativo a un 

episodio de Los Persas de Esquilo, en el que el helenis-

ta Ulrich von Wilamowitz señaló una vez cómo em-

plea Esquilo el recurso de la relación de un Enviado 

para evitarse la intervención del Coro143. Así sustituye 

141 .

142 De Teucro y Evágoras trata el texto de Isócrates Nicocles, que en 

el siglo XVI Luis Vives tradujo del griego al latín (Obras compke-
tas, V, 47, 51).

143 WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Ulrich von, “Inwieweit 

befriedigen die Schlüsse der erhaltenen Trauerspiele?”, (VI Congreso 
de Estudios clásicos, Madrid, sept. 1974, p.42).

otras veces a las partes en lucha mediante el recurso de 

hacer intervenir a terceras personas.

Se desearía que aquí se advirtiese el paso de la Mito-

logía y sus personajes a la Historia y sus protagonis-

tas (hasta el nombre es griego), porque ello permi-

tiría colocar hechos y actitudes de una remota que 

pudiera llamarse diplomacia, en el albor de los tiem-

pos. Ese paso se rastreará en el siguiente capítulo del 

presente libro. Ya no será la Mitología de los griegos, 

sino la Crónica de sus antiguos sucesos, con el apoyo 

de sus mitos. No es lo mismo. Lo primero lo rigen 

los Inmortales, lo segundo lo atestiguan quienes han 

conocido en este mundo la vida y la muerte. •

Sibila de delfos. Miguel Ángel.Alrededor de 1509.
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Fragmento del Concilio de los dioses, Rafael, 1518. 
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Los pasos de Clío

A la Musa Clío, la que cuida de la Historia, suelen re-

presentarla mirando hacia atrás. Se ocupa del pasado: 

atenta lo contempla, curiosa lo escudriña, sabia lo in-

terpreta, tal vez lo añore. Pero en realidad, en sus pro-

pias pisadas, lo continúa, lo hace presente. Esa es su ta-

rea, no sólo hacer que el pasado no se pierda, sino acaso 

también, que en la misma senda que sus pies trazan, 

las cosas que fueron hallen un permanente renacer, un 

proseguir. Así, nada se extingue, sino sigue. Como en 

el caudal de una fuente, que prosigue siempre su cauce, 

porque el agua es siempre la misma, aunque uno no 

pueda bañarse dos veces en el mismo río.

Si esto fuese así, si la Musa Clío tuviese esa potes-

tad, se explicaría que de la Mitología a la Actualidad 

no hubiese ruptura alguna. Todo, el ayer y el hoy, 

estarían a la vez –¡qué bello privilegio!– en los pies 

de una Musa. Los seres de este mundo podrían ser 

nietos de Hércules, como tantos griegos se gozaban 

en blasonar. Todos tendríamos en la mente memorias 

del Parnaso1.

Sucede, sin embargo, que entre una y otra cosa, entre 

el mito y la realidad, sienta sus bases la Historia, que 

1 Vide supra, acerca de la idea platónica del conocimiento en el re-

cuerdo.

La Musa de la Historia. Bajorrelieve. 
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refiere sólo lo historiable y rehúsa, aunque respete, 

lo demás2.

Pero es verdad que los griegos, como aquí acaba de evo-

carse, se tenían por herederos de los mitos, ubicaban su 

remota cuna en el mismo Olimpo, y eso les permitía as-

pirar a las cualidades de que los Inmortales disfrutaban. 

Y quiérase o no, esa presunción embellece la crónica de 

sus sucesos y sus días, los recorridos de sus viajes, las 

singladuras de sus naves, las pugnas de sus rivalidades, 

los gobiernos de sus reyes y las hazañas de sus héroes.

Sus caudillos, sus reyes, sus viajeros. ¿Y sus heraldos, 

sus emisarios, sus mensajeros, sus embajadores?

En este libro se ha tratado y –si nada lo evita, se segui-

rá tratando– sobre todo de Diplomacia. Se la colocó, 

bajo un anterior epígrafe, entre los dioses. ¿Se podrá 

ahora colocarla entre los humanos? ¿Y hacerlo sin que 

se pierda del todo la conexión?

Sus memorias han sido explicadas por historiadores 

verdaderamente eximios. Ahí están Heródoto, Tucídi-

des, Diodoro, Pausanias, Jenofonte. Ellos han referido 

los hechos que podemos conocer y analizar. Hay tam-

bién los testimonios de las piedras: las inscripciones 

que, gracias a lo durable de su materia, revelan aún 

hoy, inconmovibles, acaecimientos remotísimos. 

Citemos ahora sólo uno.

2 También entre una y otra cosa está la Naturaleza. Pero el Mito, 

implacable, la corrige. A algo así aspiraría RONSARD que, segura-

mente con mucha razón, la denostaba: “mille fois marâtre Nature”. 

Pietro BEMBO, en su espléndido epitafio a Rafael, declaró certera-

mente que por éste temió la Naturaleza verse vencida (“timuit quo 

sospite vinci Rerum Magna Parens”). ¡Uno de los bellos hexámetros 

del Reacimiento!

Es bien sabido que hay ciertos eventos muy relacionados 

con la diplomacia, porque son indicios de la relación 

entre los pueblos; son aquellos que conocemos como 

los Tratados, es decir acuerdos en los que convergen las 

voluntades y se asegura y garantiza una tal convivencia. 

En el que aquí ahora se desea conmemorar hay un hecho 

diplomático y también un guiño al Olimpo. Es el Trata-

do convenido por los griegos entre Elis y Heraea, a fines 

del siglo VI o comienzos del V antes de nuestra era. Allí 

Ley anfictiónica de Delphi. Mármol pentélico, siglo IV a.C.
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se dice que, si alguna de las partes lo contraviniere, habrá 

de pagar un talento de plata a Zeus de Olimpia3. Los 

relevantes actos internacionales, como eran los Tratados, 

se celebraban bajo los auspicios de los dioses; también las 

asambleas inspiradas a menudo en el culto oracular de 

Delfos, o las asambleas multilaterales que eran las amfi c-

tionías4. Mitología y Política andaban unidas.

Y Mitología y Diplomacia también. Cuando en la an-

tigua Roma intervenían los embajadores feciales, en-

cargados de la paz y de la guerra, era preceptivo com-

prometerse por Júpiter (“per Iovem jurare”). 

El relato del mito

Tal vez, ante todo, un mito sea un misterio desvelado. 

Y cuando se desvela, el mito se hace múltiple, como 

un manantial que de pronto surge de entre rocas y 

enseguida esparce sus caudales. Cada mito, por eso, 

suele ser generador de otros mitos, que desperdigan su 

origen, ocultan su generación y trasladan su mensaje 

de mil maneras, que a menudo confunden, aunque 

también a menudo deleitan. Es cuando el mito se con-

vierte en Arte.

Pero cuando el mito adopta la forma de relato, es 

cuando bordea la realidad, a veces se mezcla con ella, 

3 Cit. apud ADCOCK & MOSLEY, Diplomacy in Ancient Greece, 
Londres, T&H, 1975, p. 255.

4 Da testimonio de ello la celebrada en 336, después de la victoria de 

Queronea. Para conmemorarla, se fundió una medalla que repre-

senta a Apolo, sentado sobre el Omfalos de Delfos, adornado de 

lira y laurel y rodeado de la inscripción . Se halla re-

producida en

Atenas 1983, Th e falsifi cation of Macedonian History de Nico-

laos K.Martis, Atenas, 1984, ilustr. 5, p. 125.

a veces la quiere explicar, a veces la falsea. Admirable 

peligro, riesgo gustoso, el de convertir los mitos en su-

cesos o buscar en aquéllos la casi inefable raíz de éstos.

Cuando un europeo piensa en mitos, cuando los en-

sueña y vanamente juega a entenderlos, inevitable-

mente Grecia ilumina su imaginación, a la vez que 

enriquece sus refl exiones. Y como refl exionar e imagi-

Dedicatoria de la Historiae de Heródoto, traducida 
al latín por Lorenzo Valla y editada por Antonio Mancinelli. 
Impreso por Joannes y Gregorius de Gregoriis de 
Forlivio, 1494.
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nar no son la misma cosa, se produce una venturosa 

conjunción de ideas que de un lado esclarece los resul-

tados de la mente, mientras que, de otro, difumina sus 

claridades. Y esto sucede en una linde, en una frontera 

que sirve para poner en marcha el mecanismo de la 

comprensión. 

La antiquísima Historia de Grecia está tan vinculada 

a la Mitología, que se hace una con ella para relatar 

sus sucesos, para describir a Troya, a Micenas, a las 

tierras, los montes y las islas, las guerras y los lina-

jes. Es Homero quien más nos cuenta de aquellos 

remotos tiempos, o Sófocles quien nos relata las des-

dichas del Rey Edipo, es Eurípides quien nos cuenta 

de Electra y de Ifigenia. 

Y hasta tal punto Historia y Mitología se muestran 

unidas, que, cuando Schliemann envió un telegrama al 

Rey Jorge I de Grecia el 16 de noviembre de 1876 para 

darle cuenta de sus hallazgos en Micenas, le comunicó 

haber encontrado la tumba de Agamenón.

Pero en algún momento los mitos hubieron de con-

vertirse en sucesos reales para hacer de Mitología 

Historia. Sí, así fue, pero ha de tenerse presente en 

todo caso que la frontera de una y otra es estrecha, 

sutil, a veces indefinible. Y está bien que así fuera, 

porque sutil y misterioso debe siempre ser el tránsito 

entre lo sentido y lo entendido, entre el origen y la 

actualidad, entre lo nebuloso sublime y lo diáfano 

perceptible.

Ilustración de El bosquejo de la historia. JF Horrabin, 1923.
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Para ese tránsito, en que se dilucidan ambos sectores, es 

conveniente recurrir a Heródoto. No en vano se le ha 

dado en llamar el padre de la Historia. Y eso es así por-

que su paternidad le permitió imaginar un comienzo, 

para luego refl exionar y descubrir lo que siguió. Y no 

se olvide que descubrir vale tanto como inventar y ahí 

radica el procedimiento del mito.  

Sucede esto, como acaba de decirse, en una linde, en 

una frontera del tiempo. Es aquélla que, incluso para 

las mentes rigurosas e incrédulas de nuestros días, casi 

inadvertidamente sirve para distinguir lo fabuloso de 

lo demostrable, pero sin desautorizar nunca lo primero 

con el fi n de garantizar lo segundo, porque sólo los dio-

ses sabrán donde está lo que pueda llamarse verdadero.

Habrá que identifi car esa zona de la Historia, donde su 

gran relator que es Heródoto sabe a la vez provocar lo 

imaginado para mejor dar a entender lo sucedido. Esto 

se halla en diversos parajes de su obra, en aquéllos en que 

él trata de colocar el comienzo de la vida de los pueblos.

Por lo que atañe a Grecia, ese momento puede atisbar-

se en el inicio de las Guerras Médicas. Fueron hechos, 

cuyos testimonios supo extraer de personas que en su 

propia vida los habían conocido. Cuando no era así, los 

basó en el acervo de las tradiciones.

Es decir, en los mitos.

¿Diplomacia troyana?

La primera duda que se plantea (¿Historia vera o puro 

Mito?) lo es en la propia Troya. Habría que hacer conjugar 

tres cosas, a saber: la Troya descubierta por Schliemann, 

la Troya descrita en la Mitología y la presumible Troya 

histórica. Sobre ello se han aventurado muchos análisis 

historiográfi cos, tan plausibles como sugestivos. El lector 

los encontrará en otros libros más ambiciosos y mejores. 

Una breve visión: el sensacional hallazgo de Schliemann 

correspondió a alguno de los estratos arqueológicos de 

Troya y, probablemente no el que creyó, el de la Troya 

VII, sino tal vez uno aún más antiguo. Por su parte, la 

Troya mítica es el fantástico escenario homérico, poblado 

de Reyes y héroes: Príamo, Aquiles, Menelao, Pátroclo, 

Héctor. Finalmente, la posible Troya histórica tal vez sea 

una ciudad vasalla del Imperio Hetita, acaso identifi cable 

con la llamada Wilusa5. Lo que sí es desde luego sabido 

es que el Imperio Hetita mantuvo una activa diplomacia 

con los Estados vecinos, muy especialmente con el Egip-

to de la dinastía XVIII del Imperio Nuevo, como atesti-

guan tanto el archivo de Bogaz-Köei como el de Amarna.

Es sabido que ya en la colosal contienda troyana, en la 

nebulosa de los mitos y la sospecha de las realidades, se 

funda el comienzo de buena parte de nuestra Historia. 

Cabe también que nos preguntemos si el trasiego de 

embajadas, en que se coloca el origen de toda diploma-

cia, también se desarrolló, con las afanosas idas y veni-

das que les son propias, en el comienzo de los episodios 

que dieron motivo a la Guerra troyana.

Cuando expuso Giraudoux, “La guerre de Troie n’au-

ra pas lieu”, cuidó de que en el primer diálogo de su 

primera escena se debatiese sobre si hacer caso o no al 

enviado griego que reclamaba a la raptada Helena, por 

cuanto devolvérsela o rehusársela sería la paz o la gue-

5 Se ha conjeturado que el nombre griego de Troya, Illos o Illion, tu-

viera primero una digamma, equivalente a la W perdida más tarde; 

eso consentiría la identifi cación con Wilusa.
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Troya. Xilografía de las Crónicas de Nuremberg. Hartmann Schedel, 1493, Fol. XXXVI. 
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rra6. Es decir, era una embajada de paz o de guerra, 

como la famosa de Quinto Fabio Máximo ante el se-

nado cartaginés en 2187, como tantas que ha habido y 

presumiblement hanbrá. Y, desde luego, un buen pró-

logo de lo que había de venir.

Ahora bien, para explicar ese comienzo de lo que se-

ría la Guerra de Troya, hay todo otro prólogo, míti-

co éste con pretensiones de histórico. Es indispensable 

para ponerlo a la cabeza de una exposición peliminar de 

toda Historia y, desde luego, de la de toda Diplomacia, 

remoto inercambio de embajadas. Por supuesto, a cargo 

de Heródoto. Un prólogo para aclarar aquel inicio de 

una larga confrontación. Reclamará aquí atención.

Para dar razón de la pugna constante entre Oriente y 

Occidente8, Heródoto recurre a los raptos de princesas 

y a las embajadas destinadas a seguidamente protestar 

de los raptos.

Hasta tal punto es eso así, que cuando se releen los epi-

sodios como él los relata, se cae en la cuenta de algo 

asombroso, de algo cuya mención hubiera hecho inne-

cesario y dispensable cuanto aquí se ha querido cuida-

dosamente dar a conocer o a pensar. Es esto:

Para Heródoto, las Guerras Médicas no son sino el rever-

so o la venganza de la Guerra de Troya. Según tal idea, 

los griegos fueron los primeros culpables pues llevaron la 

6 “ANDROMAQUE: Cet envoyé des grecs a raison. On va bien le re-

cevoir. On va bien lui envelopper sa petite Hélène, et on la lui rendra. 

CASSANDRE: On va le recevoir grossièrement. On ne lui ren-

dra pas Hélène. Et la guerre de Troie aura lieu”. (Jean GIRAU-

DOUX, LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU, 1935, acto I, escena 1).

7 Con su espectacular movimiento de toga., desplegando la toga, “sinu ex 

toga facto” y replegándola luego “iterum sinu efuso” (Tito LIVIO, 21).

8 Vigente hasta nuestros días con la Guerra Fría del siglo XX o la 

disputa entre Estados Unidos y China en el XXI.

guerra al Asia, antes de que los persas la trajeran a Euro-

pa. Y cita: “así es como dicen los persas que, en la guerra 

de Troya está el origen de su hostilidad hacia los griegos”9. 

Es posible que él mismo, acostumbrado a obrar así, no 

advirtiera la notabilidad de ese proceder. Nos lo pare-

ce hoy, aunque lo asumamos con respeto, seguramente 

9 I, 5.

Quintus Fabius Maximus ante el Senado de Cartago.

Giovanni Battista Tiepolo, entre 1725 y 1729. 
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con un regusto disimulado, o un bienintencionado des-

dén propio de historiadores modernos y críticos.

La Guerra de Troya, pues. O más bien todas las con-

tiendas, mezcladas de reproches mutuos a causa del 

rapto de doncellas. A juicio de Herótodo, expresado al 

mismo comienzo de sus Historias, para explicar el repe-

tido enfrentamiento entre Oriente y Occidente, el de-

sarrollo de tales sucesos, donde hubo también un cruce 

de emisarios, tuvo lugar de un modo que míticamente 

alterna raptos y embajadas. 

Es decir, aunque no habrá que reiterar la estupenda ila-

ción, la innegable realidad se basa en un mito, mientras 

éste así adquiere visos de real y de histórico10. El co-

losal inicio del enfrentamiento tendría así una mítica 

explicación, vinculada a sucesos en los que las mujeres 

habrían tenido principal papel. 

Unos y otros delinquían y reclamaban. Heródoto lo 

describe. Y añade que los persas “consideraban que el 

raptar mujeres es fechoría de hombres injustos, pero el 

tomar con empeño la venganza de los raptos es de in-

sensatos, y más bien será propio de hombres juiciosos 

el no importárseles nada de los raptos; pues es evidente 

que, si ellas no quisieran, no serían raptadas”11. 

Así pues, consígnese que, con la historia de tales raptos 

entre europeos y asiáticos, Heródoto empieza el libro I 

de su obra12. Allí cita los raptos de princesas entre unos y 

otros, pero además alude a los mensajeros que exigieron 

la devolución de las raptadas. Refiere cómo los fenicios 

10 También TUCÍDIDES (I, 3), se enfrasca en temas de la Guerra de 

Troya para comentar hechos históricos. 

11 

12 Una vez cita heraldos ( y otras embajadores ( ) 

(Historias, lib.I, 2-5).

raptaron en Argos a Ío, hija del Rey Inaco. Luego los 

griegos en Fenicia raptaron a Europa y quedaron en paz. 

Luego los griegos raptaron a Medea, hija del Rey de la 

Cólquide, por lo que éste formuló su reclamación a los 

griegos, por medio precisamente de un heraldo/embaja-

dor13. (Es la historia de los Argonautas). Pero los griegos 

rehusaron, alegando el anterior rapto de la argiva Ío14. 

Más cercano al conflicto troyano, se produjo el rapto de 

Hesíone, hermana de Príamo, Rey de Troya. Para exigir 

13 

14 Un hecho se podría mencionar a la inversa. Se dio cuando el 

estratega espartano Pausanias ofreció al Rey persa Jerjes un pacto 

interesado; para ganar su voluntad, le ofrecía en matrimonio 

a su propia hija. Fue un hecho real, y diplomático, por cierto: 

Pausanias proponía negociarlo a través de algún Enviado que 

fuese de fiar: . Sería divertido pensar en este  

–ciertamente poco honroso– episodio, como contrapartida 

histórica y real de antiquísimos y míticos raptos y más o menos 

forzados himeneos, donde hubo mujeres a modo de rehenes entre 

Oriente y Occidente. 

Ío y Argo. Antiguo fresco romano (45-79 d.C.) de la casa de 
Meleagro, Pompeya, Italia. 
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su devolución, éste mandó una embajada a Grecia. El 

embajador era Antenor, un prestigioso troyano, hijo de 

Esyetes y Cleomestra, Es la primera, así, nominalmente 

referida, de aquellas embajadas. El resultado fue tan in-

fructuoso como el de las anteriores.

Para Heródoto, pues, el origen de las disputas entre 

asiáticos y europeos, que es el inicial vagido de nuestra 

Historia, fue ni más ni menos que un 

trasiego de embajadas.

Lo notable es que todo ello encade-

na prodigiosamente los sucesos, porque 

aquello se supone que fi nalmente animó 

a Paris a repetir la hazaña con Helena.

Pero ¿quién es Paris y qué representa su 

notabilísima fi gura en ese mítico ambien-

te de viaje, misión, audacia o delito?

Según los relatos mitológicos, Paris, troya-

no, hijo del Rey Príamo, navegó a Esparta, 

fue allí recibido por la pareja real, Menelao 

y Helena, y, aprovechando una ausencia del 

marido, sedujo y raptó a la esposa, llevándola a Troya. 

¿La Mitología imagina fantasías o tal vez transparenta 

sucesos reales?

Siempre según la Mitología que anda rondando a la 

posible Historia, Paris hizo el viaje basándose en que la 

diosa Afrodita le había prometido la posesión de Hele-

na15. Pero el cometido del viaje podría también ser la 

15 Como bien se sabe, Paris había zanjado la competición de las tres 

diosas, otorgando la manzana a Afrodita. Hera le prometía el po-

der, Atenea las victorias y Afrodita la mano de Helena, que Paris 

habría preferido a los otros dones.

reiterada (mítica) reclamación de Hesíone o bien algu-

na otra misión lo que induce a preguntarse: ¿Era Paris 

un ambicioso de la belleza de Helena o un Enviado de 

su padre Príamo, es decir del Reino de Troya con algún 

cometido secreto o público al Reino de Esparta? 

Resulta que Paris es llamado también Alejandro en Ho-

mero y en las antiguas fuentes literarias. Y para intro-

ducir un nuevo elemento de confusión, 

las fuentes históricas mencionan a un 

Alaksandu, Rey de Troya, que suscri-

bió un Tratado con el Rey hetita Mu-

tawalli II, bien es verdad que en época muy 

anterior, el siglo XIII. Es la época de las 

empresas de los reyes hetitas, especial-

mente de Muwatalli II, de su rivalidad 

con el Egipto de la XIX dinastía y de la 

batalla de Qadesh entre ambos imperios en 

el año 1274 a.C. y del Tratado de Qadesh entre 

Ramsés II y Khatusil I en 1269.

La ciudad de Troya (o acaso Wilusa), posible-

mente en sus orígenes sometida por los heti-

tas, luego vasalla de su Imperio, seguramente 

tomaría parte de aquellas beligerancias y aquellos tra-

tos. Innegable es, en todo caso, que la onomástica de 

Alejandro no es ajena a una Troya que puede reputarse 

histórica.

Y es harto posible que la ciudad (o el Reino16) de Tro-

ya mantuviese relaciones con Micenas, el Reino de los 

Ahhiyawa (los aqueos) y ahí es donde cabría enlazar con 

los relatos mitológicos, es decir, las embajadas (frustra-

das) para supuestamente reclamar por los raptos de las 

16 Independiente, antes de su posible anexión al Imperio Hetita.
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La huida de Medea con los Argonautas, atribuida a Johann Heinrich Schönfeld, 1684.

(Pág. Izq.) El rapto de europa, siglo IV a.C.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura62

princesas, embajadas que, de haberse dado en efecto, 

podrían haber tenido muy otros contenidos políticos, 

de rivalidad o de comercio. Podría esto coincidir con la 

mítica embajada de Antenor, despachada a los griegos 

por el Rey troyano Príamo para exigir la devolución de 

su hermana Hesíone, retenida en Grecia17. 

En todo caso, si se quiere buscar un llamativo paralelo 

entre las verdades de la Historia y las fantasías de la Mito-

logía, no sería del todo imaginativo vincular unas y otras 

a los tratos políticos entre las dos entidades estatales, el 

17 Refi érase que previamente Hesíone (encadenada a una roca y cus-

todiada por un dragón) había sido salvada por Hércules. Defrau-

dado éste por no haber recibido el concertado premio del padre 

de Hesíone, Laomedonte, había asaltado, conquistado y arrasado 

Troya. (¿Sería esto la transcripción mítica de una destrucción cierta 

de la histórica Troya VI?).

Reino de Troya y los de los aqueos (Micenas y Esparta), 

con consecuencias reales: una Guerra entre talasocracias 

y la consiguiente destrucción de una de ellas, Troya. 

Es decir, confrontación política, pugna mitológica, 

raptos y embajadas, mitos y diplomacias. Y como fon-

do, el fastuoso, el insuperable escenario de la Ilíada.

Diplomacia de guerra

No será éste, pues, mal momento, antes de adentrarnos 

en el báratro de las guerras, para situar ya algo necesario 

y por demás congruente.

En efecto, al llegar a este punto, al paciente lector habrá 

que introducirle ya el tercer personaje de que este libro 

trata. Después de los gigantescos conceptos de Mito y 

Realidad, que le confi rieron su título, quiere tratarse 

aquí de Diplomacia, que también en su título fi gura, y 

que es materia que ha ocupado ya otras obras del autor. 

Y para ello se solicita aquí la benévola licencia de quien 

a estas páginas acuda.

Es decir, escenario de guerra. Pero la Diplomacia es ejer-

cicio de paz. Su misión esencial es reemplazar las armas 

por los tratos respetables y las amenazas por las conver-

saciones. Aspira a prevenir los confl ictos, a evitarlos o, si 

no hay otro remedio, a atenuar sus daños. Y a ponerles 

fi n, siempre y desde luego, en el marco y con la ayuda del 

Derecho de Gentes.

Es decir que si, a pesar de todo, se impone la discordia, la 

Diplomacia puede (debe) persistir. Sus tareas no se extin-

guen, aunque bien es verdad que casi pasan inadvertidas 

en medio de fragores que las acallan. Pero precisamente 

porque su voz es menos percibida, resulta más atractivo 

Heracles a punto de matar a Laomedon, rey de Troya. 
Detrás de Heracles se encuentra Hesione, levantando la 
mano derecha hasta la barbilla en señal de melancolía.
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escrutar sus decires, atisbar sus pasos y enjuiciar sus que-

haceres. Con ello, se presenta un panorama diferente o se 

contemplan las cosas desde otra perspectiva. Y otros son 

sus protagonistas, menos vistosos porque se mueven en 

escenarios que ofrecen espectáculos ruidosos y movidos, 

donde las labores reposadas tienen mala cabida.

La Grecia que llamamos clásica brinda a quien la mira 

y admira, la escena de la sabiduría de sus siete varones, 

la filosofía de sus pensadores, la pasión y la elegancia de 

sus escritores y la incomparable belleza de sus artistas. 

Es el lejano pero magnífico espejo en que a todos nos 

gusta mirarnos, por si de verdad conseguimos aseme-

jarnos a su paradigma. Pero no podemos olvidarnos de 

que muchos de sus grandes hallazgos nacieron en me-

dio de alarmas y de ruido de luchas. Ares con su lanza 

suplantó a Hermes con su caduceo y parece como si 

hubieran hecho falta las guerras para que triunfara el 

entendimiento y la sensatez.

Las Guerras Médicas y las del Peloponeso fueron un 

pórtico de estéticos y creadores bienestares. Pero si es 

verdad que, en medio de las pugnas, pueden darse tam-

bién, anticipadamente, los intentos de apaciguamiento 

o de coloquio humano, acaso no sea inoportuno ras-

trear las rutas de lo que llamamos diplomacia y que, 

en suma, no es sino el intento de hallar fórmulas de 

convivencia o de evitación de perjuicios, cuando éstos 

amagan de modo que parece insuperable.

¿Por qué no otear, pues, esos caminos o incluso identi-

ficar aquellos personajes que de esas tareas se ocuparon? 

¿O describir los medios de que se sirvieron? ¿Sólo por-

que otros ya lo han contado mejor?

La Embajada de Aquiles, John Flaxman, del libro La historia de la Ilíada. Alfred John Church, 1895.
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Claro está, que la primera e inicial pregunta es si existió 

la diplomacia en aquellos tiempos y por aquellos parajes. 

La respuesta es abrumadoramente positiva. No sólo exis-

tió, sino que ha sido objeto de estudios y de diseños, tales 

y tantos que efectivamente podrían desanimar a quienes 

quieran todavía aventurarse en su campo.

El fascinante tema de la diplomacia de la 

Grecia antigua ha sido, en efecto, ob-

jeto de muchos y valiosos estudios, 

y ello en la forma de enjuicia-

mientos de sus caracteres, como 

las clásicas ideas de Harold Ni-

colson, o bien la bien conocida 

bibliografía18, así como minu-

ciosas monografías sobre aspec-

tos concretos19. Incidir sobre tales 

temas es pecar de superfl uo.

Sin embargo, suele un historiador 

pensar (y ese es el motivo de que haya 

tantos) que siempre será instructivo reiterar 

refl exiones, recordar fuentes, o revivir los singulares 

momentos que aquellos protagonistas vivieron o los 

18 Convendrá al menos citar a Dietmar KIENAST, Griechisches Ge-
sandtschaftswesen o Frank ADOCK y D.J. MOSLEY, Diplomacy 

in Ancient Greece. Para la identifi cación de algunos personajes; Jo-

hannes Ernst KIRCHNER, Prosopographia Attica, Berlín, Reimer, 

1901. Y naturalmente la descomunal obra PAULY-WISSOWA, 

Realencyklopädie der klassischen Altertumswissenschaft, 1890 ss. La 

bibliografía sobre diplomacia griega no es escasa. No se pretende 

aquí ni emularla ni completarla.

19 Ciertamente muy bien escogidos. Sirvan de ejemplos, entre muchos, 

Andrea COZZO, “Como evitare le guerre e rendere anici i inimici. 

Forme della diplomazia nella Grecia antica”, en Ormos, Ricerche di 

Storia antica, 2008-9, Leandro MARTÍNEZ PEÑAS, Y lo llamarán 
paz, visión jurídico-institucional de las relaciones internacionales en la 
Antigüedad, Valladolid, 2018, Luigi PICIRILLI, L’invenzione della 

Diplomazia nella Grecia antica, 2002, o los artículos de los Rapporti 

interstatli nella Antichità, dirigidos por PICIRILLI.

modos en que les era dado actuar, por más que ello 

hay sido ya expuesto y analizado (y lo seguirá siendo) 

por investigadores rigurosos. 

Y esa es la causa de las páginas que si-

guen, tal vez menos informativas que 

bien intencionadas. ¿Aceptarán los 

lectores estos meros apuntes (no 

son otra cosa) sobre el recorri-

do de las fuentes antiguas o su 

aplicación a los momentos? Se 

tratará aquí20 de vislumbrar las 

maneras, los sucesos, las obras 

de conocidos o ignotos persona-

jes o de los instantes que se vivie-

ron en la que podemos llamar su di-

plomacia, pero siempre en el escenario 

de la Mitología, aunque a menudo distin-

tos y alejados de los de los héroes y adalides de ya 

bien celebradas epopeyas del mundo helénico.

Lo que ahora puede ser ilustrativo evocar es precisa-

mente la presencia de aquellos indicios de mito que 

subyacen, tal vez trascienden a la propia, vivida y de-

mostrable realidad que conocieron o protagonizaron 

los embajadores de aquellos remotos tiempos de las 

Guerras Griegas. Fueron las guerras con las que bien 

puede afi rmarse que inauguraron la Historia de Euro-

pa, las guerras que defendieron Occidente en Maratón, 

20 Las fuentes sobre todo serán las venerables de la Antigüedad griega, 

Heródoto, Tucídides, Dion Casio, Diodoro Sículo, Plutarco. No 

se citarán a cada paso para no hacer farragoso el aparato crítico de 

estos apuntes (más que eso no son). 

Hoplita griego y guerrero persa luchando entre sí. 
Representación en antiguo kylix. Siglo V a.C.
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Platea o Salamina o que escenificaron luego la lucha 

entre áticos y lacedemonios.

El mito, pues, de nuevo aquí, pero esta vez por deba-

jo de la realidad. Porque por supuesto es obligatorio, 

cuando aparece, señero y brillante, despojar al mito de 

toda realidad, que le es verdaderamente ajena para ser 

mito, pero también en otras ocasiones es obligatorio 

vestir a la realidad de su componente de mito. Y lo que 

resulta es doblemente instructivo por ser real sin dejar 

de ser del todo mítico. Y creo que eso es lo que de ver-

dad se asemeja a la vida.

La prueba 
de la semejanza

Esa similitud entre lo que es efectivamente real y, por 

ello, descriptible, y aquello que sugiere más elevados 

orígenes, improbables e indescriptibles, pero, por ello, 

dotados de especial relevancia, fue casi siempre volun-

tariamente deseada, tanto por los protagonistas de los 

sucesos como por los llamados a referirlos. Los sapientes 

y a la vez harto imaginativos historiadores de la Antigua 

Grecia parecen haberse recreado en aceptar o, en su caso, 

inventar los vínculos, aquí tantas veces ya mencionados, 

entre la realidad objeto de crónica y la fábula producto 

de la mitología. Insistamos en lo valioso del resultado. 

Clío no se desviste de Musa para relatar lo que sabe.

Quienes se hayan ilustrado y a la vez deleitado (que 

de ambas cosas se trata) con los relatos históricos de 

Heródoto, o Tucídides, o cualesquiera otros de aqué-

llos que nos contaron cómo fue un día Grecia, habrán 

necesariamente advertido con qué precisión en sus 

obras se describen sucesos reales, aunque adornados 

del ingrediente de lo irreal. Lo irreal o mítico, siempre 

imaginado, lo hacen coincidir, a veces con asombrosa 

puntualidad, con lo ciertamente acaecido que se quiere 

comprobar. Y ello, ya se trate de un hecho, de una ten-

dencia o circunstancia, o de la biografía de un político, 

de un militar, de un magnate, de un marino.

O de un embajador. 

Puede tratarse de un personaje que surca efectivamente 

una ruta que un día llevó al Parnaso, o que alega pode-

res que dimanan de fuentes venerables, o aduce para sus 

acciones algunos precedentes indiscutibles, o reclama 

Fragmento del cuarto libro de la Historia de la Guerra  

del Peloponeso. Tucídides.
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orígenes que colocan a su persona en cercanía de los 

Inmortales, o bien repite con sus actos hechos descritos 

en fabulosas memorias. O es un heraldo de magnas vo-

luntades, un mensajero de increíbles noticias.

La Diplomacia griega, como tantas otras de las activi-

dades de aquel pueblo, gusta a menudo de justifi carse, 

explicarse o adornarse mediante una solemne apelación 

a más altos, sublimes, olímpicos fundamentos. Pero nin-

guno de ellos la separa de sus habituales cometidos, de 

las tareas que como propias se le conocen. Siguen siendo 

sucesos adscribibles sin duda al ejercicio de la Diploma-

cia, y de ahí su signifi cación en el campo de tales sucesos.

Con licencia del lector, se aspira a mostrar aquí algunos.

Presencia divina

Tal vez el que a continuación se refi ere, merezca priori-

dad, porque se produce inmediatamente a partir de la gran 

victoria griega en las Guerras referidas, la primera de las 

llamadas Médicas. Fue la victoria ganada en Maratón en el 

año 490, primero de la septuagésima segunda Olimpiada.

El memorable suceso es éste.

Cuando, para dar noticia a los espartanos de aquel gran 

triunfo, los atenienses se resolvieron a despachar un En-

viado a Esparta en la persona de Fidipides, en calidad de 

heraldo y de correo21, resultó que éste les confesó que, pre-

viamente a la batalla, hallándose cerca del Monte Partenio, 

se le había aparecido el Dios Pan, que le aseguró su apoyo 

a Atenas. El motivo era bien pragmático y plausible, era a 

21

vez milagro y utilidad, a saber, convencer a los espartanos 

de que apoyaran a Atenas en la lucha contra los invasores 

persas, que se avecinaban. Referido todo esto, cuenta Heró-

doto que los espartanos se mostraron prestos a apoyar a los 

atenienses, como la misión de Fidipides había requerido. 

Como quiera que rara vez en aquellas historias haya un 

mito que no se sobreponga a otro o con él amigable-

mente no conviva, el recuerdo de la aparición del dios 

Pan vino acompañado de la prodigiosa “maratoniana” 

carrera que Fidipides llevó a cabo, justo antes de morir 

extenuado, al llegar a Esparta, y que dio origen a tantos 

ecos, tanto semihistóricos como anecdóticos22.

En todo caso, hacía falta algo más, convertir la noti-

cia en culto. Por eso fue pronto ocasión de erigir un 

santuario en la Acrópolis ateniense a Pan, al que se le 

tributaban anuales sacrifi cios y homenajes23.

De una manera u otra, y sea cualquiera el signifi cado 

que haya de darse a la fi gura de Fidipides, no será justo 

negarle el carácter de Enviado o Nuncio, acaso incluso 

Heraldo, seguramente el primero despachado por una 

ciudad griega a otra en la época de las Guerras Médicas24, 

22 Heródoto Historias, VI,105. Plinio el Viejo en su Historia Naturalis 

(VII, 20) refi ere que corrió mil ciento cuarenta estadios en dos días 

desde Maratón a Esparta: “Cucurrisse MCXL stadia ab Athenis 

Lacedaemonem biduo Phidippidem magnum erat”, Suele aducirse que 

Aristófanes, siempre bromista, menciona en Las Nubes (67) el nombre 

Feidippides  que podría interpretarse como “el que ahorracaballos”, 

aplicable a quien efectúa una carrera a pie: .

23 Historias, VI, 105, 2.

24 De una ciudad griega, porque si de Enviados genéricamente se trata 

por entonces, los primeros serían los que el monarca aqueménida 

Darío I mandó a los Estados griegos para intimarles a la rendición, 

es decir, a ofrecerle “la tierra y el agua” ( ), que era 

la fórmula que los persas usaban. Muchas ciudades se rindieron 

o se declararon neutrales. No así Atenas ni Esparta, que hicieron 

frente victoriosamente a la invasión.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 67

un tiempo en que la diplomacia empezaría a ser muy 

activa en la región.

Por cierto que, en relación con la epopeya de Maratón, 

puede reseñarse un episodio diplomático. 

Si, entre otras muchas cosas, hay algo que suscite la admi-

ración en aquellos sucesos, es el heroísmo que muestran 

sus protagonistas. El espartano Demarato se lo expuso así 

al Rey de los Persas: “vencer o morir”25. Un heroísmo que 

también aproxima a actitudes mitológicas y ha quedado 

inscrito en apotegmas26 y frases de universal notoriedad, 

como la inscripción de las Termópilas. Precisamente en 

relación con las Termópilas y con las actitudes patéticas, 

hay un hecho que tiene que ver con la Diplomacia. 

25 (HERÓDOTO, VII, 104, 5).

26 Algunas las refiere PLUTARCO en el libro que tales dichos recoge.

Filípides dando el mensaje de victoria después de la Batalla de Maratón. Luc-Olivier Merson.
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Fue el episodio de Pantites, un personaje espartano, 

militar y diplomático, al que el Rey Leónidas había en-

viado en embajada a Tesalia y ordenado quedase allí, 

probablemente con el importante encargo de procurar-

se aliados. Eso le impidió desplazarse a tiempo al com-

bate; llegó a las Termópilas cuando ya la batalla había 

tenido lugar, lo que le angustió de tal modo que cuando 

retornó a Esparta y se sintió humillado por su involun-

taria defección, se quitó la vida. Lo refi ere Heródoto27. 

Filiación de lo alto

Tal como hoy puede blasonarse de linaje, muchos de 

los destacados personajes griegos de aquellos tiempos 

alegaban proceder de estirpe divina. Ya se señaló aquí 

que, en la época y la cultura en que ellos vivieron, la 

relación entre la Mitología y los hechos de la vida y la 

circunstancia personal está delimitada por muy sutiles 

confi nes. Entre el Mito y la Realidad (valga de nuevo la 

alusión al tema), la frontera apenas existe. En su que-

hacer relucen de pronto signos venidos del Olimpo, en 

su linaje comparecen eximios antepasados. Dígase de 

nuevo, porque esto es importante: para nuestro tiempo 

actual esto es sorprendente, para ellos era seguramente 

comprensible, aducible, respetable. Heródoto28, para 

realzar la fi gura de Leónidas, entronca su estirpe con los 

Heráclidas: “ ”. 

Pero Leónidas era un Rey29, otros personajes de me-

nor cuantía, comparten la alusión. Kallías, el fautor 

27

(VII, 232).

28 Historias, VII, 208.

29 Para el pueblo, habla su propia voz, la de Homero.

de la paz con Esparta y las relaciones con la Corte 

persa, blasonaba de descender de Triptolemo, aquel 

héroe y semidiós a quien Démeter había instruido 

en las artes de la agricultura, iniciador también de 

los Misterios de Eleusis. Eran personas y acciones de 

diplomacia, fácilmente insertables en las nubes de la 

Mitología. Lisandro, el gobernante y militar espar-

tano que estuvo presente en tantos y tales menes-

teres de alta política30, fue luego divinizado, como 

objeto de culto que pervivió hasta tiempos romanos 

en Samos. Su linaje se decía proceder también de 

los Heráclidas como otros personajes citados o que 

se citarán. 

De entre estos personajes, no pocos de los que tal in-

vocaban lo hacían precisamente con ocasión de sus 

menesteres, que diríamos “internacionales”. De esto, 

como de tantas otras cosas, se burla donosamente 

Aristófanes, que, en su comedia los Acarnienses31, hace 

hablar así a un alto funcionario, Amfíteo, que se en-

frenta a un Embajador (heraldo): 

“¡Yo soy un inmortal! Amfíteo fue hijo de Déme-

ter y de Triptolemo. De éste nació Keleos, quien 

se casó con Feneres, mi abuela, cuyo hijo Lucino 

fue mi padre, por lo que yo soy inmortal y sólo a 

mí han encomendado los dioses negociar con los 

espartanos”32. 

30 Entre muchos méritos, comandaría la fl ota que derrotó a los ate-

nienses en Egospótamos en 405, suceso que determinó el fi n de las 

Guerras del Peloponeso. Luego, conquistada Atenas, instauró allí 

el gobierno llamado “de los Treinta Tiranos” (404).

31 I, vº 61 ss. Un heraldo le pregunta: “¿acaso no eres mortal?”. Y él 

responde: “no, sino inmortal”

32 Aristófanes le hace burlonamente añadir: “pese a todo, me muero 

de hambre, porque los pritaneos [ministros de las ciudades griegas] 

no me dan de comer” ( ).
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Ello equivale a decir: por ser descendiente de dioses, 

tengo derecho a actuar entre las naciones y sus magna-

tes33. Esto habría sucedido en 436 y allí se aprovecha 

para criticar el poco deseo de paz que muestran los pri-

taneos. Con esto se asevera asimismo el punto de verdad 

histórica que la escena contiene.

La mítica sacralidad del origen podía ser a veces un 

recurso de deliberada intención política. Nada me-

nos que el Rey persa Jerjes consta haberlo utilizado 

cuando trató de convencer a los griegos de un su su-

33 Y aprovecha para burlarse de los políticos y de los diplomáticos y 

de referirse a los pueblos en democracia. (Acarnienses, 637 ss).

puesto linaje personal helénico como descendiente 

de Perseo, según el nombre de los persas quería se 

diese a entender34.

Todo eso no es sino la exhibición de supuestas raíces de una 

actualidad que se quiere mostrar más antigua, más excelsa.

Cualquier historiador que se afane muy justa y apro-

piadamente por transmitir a la posteridad lo que él cree 

haber hallado digno de saberse, que eso y no otra cosa 

34 HERÓDOTO, VII, 150: 

Fragmento del relieve de la audiencia de Apadana, el rey Jerjes I en el trono. 



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura70

parece ser su deber, ha de esforzarse en demostrar cuanto 

alega, es decir, ha de allegar las pruebas de sus hallaz-

gos o el fundamento de sus asertos. Para eso en nuestros 

días, se sirve de documentos fi dedignos, testimonios de 

contemporáneos que no lo sean menos, de referencias 

escritas o de memorias orales. 

Un historiador de la Antigüedad dispone de más ilustres 

recursos. Puede acudir al testimonio de los dioses o apo-

yarse en la indiscutible fe de las tradiciones. Mas lo cierto 

es que, cuando se analizan tales recursos y se valora su 

resultado, llamémoslo historiográfi co, no suele éste apar-

tarse de lo que puede juzgarse verdad probable. Un ejem-

plo preclaro es Heródoto, a cuyas ornadas disquisiciones 

y atractivos relatos bien podemos concederles la deseada 

veracidad o, al menos, una sustancial parte de ella35. 

Esos relatos suelen abundar en un elemento que quiere ser 

probatorio y es más bien ornamental y retórico. Son los 

discursos que los historiadores gustan de poner en boca 

de sus personajes. Gustan e imaginan, evidentemente, 

que no otra cosa podía hacerse en época en que no había 

taquígrafos ni grabadoras. Es la elocuencia política, diplo-

mática también, que de entonces brota y precisamente 

asimismo la cualidad que, a la inversa, se atribuía a los 

espartanos, el laconismo, que de ellos deriva el nombre. 

Multa loquendo

Lo que después habría de ser la elocuencia, arma sin duda 

de la Política y, por ende, de la Diplomacia, tuvo no me-

nos un origen sacro. Padre de la elocuencia decían fue-

35 Puede verse sobre esto Francesca GAZZANO, “La diplomazia nelle 

«Storie» di Erodoto. Figure, temi, problemi”, en Rapporti interstatali 
nell› antichità, dir. por Luigi Piccirilli. Roma, 2002, pp.10 ss.

se Hermes, el embajador de Zeus, y se alegaba para ello 

uno de sus hechos memorables. Fue cuando persuadió a 

Argos, con su mucho decir. “Multa loquendo”, expresa 

Ovidio en sus Metamorfosis36. Y de ahí brota una de las 

preciadas artes de la Antigüedad, la Retórica. Ya se citó 

aquí el famoso discurso de la Electra de Sófocles. 

Hay dos conocidos géneros literarios diplomáticos, 

con raíces en la Antigüedad: Uno es el procedente de 

la elocuencia (los embajadores eran llamados “orato-

res” en la Edad Media y desde la Antigua, recuérdese a 

Virgilio) y los discursos, es lo que los griegos llamaron 

ó ó Colecciones de tales discursos 

con ese título hubo varias: por ejemplo las atribuídas a 

Hipócrates, a Demetrio Falero, a Astymedes de Rodas, 

al sofi sta Nikagoras o la de Libanio dedicada a Juliano 

el Apóstata37. La elocuencia es un arma útil: ”quan-

tum in bello valeret ferrum, tantum in Republica va-

leret oratorem”38. Fue precisamente un diplomático, 

el sofi sta Gorgias de Leontinos (483-376, Embajador 

que fue de Leontinos en Atenas, quien es tenido por 

fundador de la Retórica).

Por eso sobre la retórica trata el diálogo Gorgias de 

Platón y por lo tanto abundantemente lo hace sobre 

la oratoria, su persuasión y su relación con el arte de 

la Política y del bien común de los ciudadanos. En 

un momento hace decir a Sócrates que no le impor-

taría perder la vida por no haber usado de la “retórica 

aduladora” ( )39. En otro diálo-

36 I, 682.

37 Vid. KIENAST, loc.cit. pp.593 ss

38 Erasmo citando a Demetrio Falereo, Op.Omn. IV, 340 A.

39 Gorgias, (LXXVIII, Teubner, p. 308, Diálogos Austral, p. 290). Ibi-
dem dice Sócrates que los oradores, queriendo atraerse a los ciuda-

danos, buscan el interés propio y tratan a los pueblos como a niños 

). (LVIII, Teubner, 281, Austral, 265).
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go platónico, el Menon se hace decir a Sócrates que 

los políticos a veces son como adivinos que llevan a 

cabo con sus palabras muchas empresas sin saber lo 

que dicen40. (Cierto que luego los retóricos degene-

raron en los sofistas, a los que Platón (Fedra) llamó 
41 . 

40 ó (99 D, Teubner, p. 361; ed. Alianza, 

p. 143).

41 DURUY, II, 17.

Como contrapartida a todo ello, dígase que, a finales del 

siglo V (404-3), a comienzo del gobierno de los Treinta 

Tiranos ( ) éstos prohibieron 

la enseñanza de la Retórica (la técnica de las palabras,  

según cuenta Jenofon-

te42. Por su parte, Píndaro criticó los excesos de la Retó-

rica, censurando sus lisonjas y astucias43.

Dioses y oráculos

Que la referencia a las divinidades del Olimpo griego 

están presentes en la Diplomacia de entonces no es cosa 

que ofrezca duda. El clamoroso y asombroso triunfo 

de los helenos sobre los invasores persas fue atribuido a 

un tal celestial apoyo, recuérdese el pronóstico de Pan a 

Fidipides. Aquellas gentes entendían así y así interpre-

taban hasta la realidad de sus guerras. En la V Ísthmica 

de sus Odas, el poeta Píndaro atribuyó la victoria de 

Salamina en la guerra contra los persas a la acción de los 

mismos Zeus y Ares.

A veces, al revés: en la primera parte de la Guerra del 

Peloponeso, los espartanos temieron que sus reveses 

(en Pylos) no eran sino merecidos44. Por lo mismo, las 

brutales agresiones de los invasores persas a los templos 

griegos fueron plausible acicate de la heroica reacción 

que acompañó a la guerra. Así expresamente lo dijeron 

los atenienses a los embajadores espartanos en memo-

rable encuentro diplomático del que detalladamente se 

hace eco Heródoto45, aludiendo a esas profanaciones46. 

42 Memor., I, 2.

43 Nemea. VIII. (DURUY, III, 15).

44 TUCÍDIDES, VII, 18, 2. 

45 Historias, VIII, 141.

46 

Una mujer con un pergamino y dos libros, sosteniendo  
un caduceo. Representación de la Retórica. Hendrik 
Goltzius, siglos XVI-XVII.
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En tiempos más antiguos, en 620, Atenas y Mega-

ra pugnaban por poseer Salamina. Se sometieron al 

juicio de los espartanos. Los embajadores atenienses 

argumentaban su derecho nada menos que en la Mi-

tología, en el caso del mito de Telamón (hijo de Éaco 

y de Endeis), que había casado con una princesa ate-

niense y fue Rey en Salamina, tras matar a su prede-

cesor. Lo refi ere Plutarco en Solón47. Los mitos eran 

una fuerza probatoria, aunque fuese (o precisamente 

entonces) en el caso de una disputa internacional. Es 

decir, ni más ni menos que cuando hoy se adujese la 

fuerza de un Tratado. Diplomacia, pues, en el ámbi-

to mitológico.

47 GRAVES, I, 342.

Ni que decir tiene que el principal lugar de profecía 

en Grecia fue el Oráculo de Delfos. La pitonisa dejó 

allí para la posteridad un sinfín de predicciones for-

muladas en raros dichos, ora elocuentes ora misterio-

sos, según los casos, por lo general envueltos en un 

halo de incomprensibilidad o de ambigüedad, que a 

menudo ha reservado a la Historia su interpretación 

correcta. 

Delfos tuvo también su vinculación a la Diplomacia.

Tal vez el más importante instrumento diplomático 

de la Historia interna de los Estados griegos fuera la 

Paz de Nicias. El ensañamiento de la Guerra del Pe-

loponeso, que causaba tantos daños a todas las partes, 

en cruentos combates y gastos en empleo de fuerzas 

Ares y otros dioses —Apolo, Artemisa, Leto, Escamandro y Afrodita— acudiendo a luchar a favor del bando troyano en 
la guerra de Troya, John Flaxman, del libro La historia de la Ilíada. Alfred John Church, 1895.
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militares, es comprensible que recomendase de tan-

to en tanto acuerdos48, si no de paz, imposible dado 

el ardor de los odios y rivalidades acumulados49, sí al 

menos de treguas temporales. Ahí hubo algún campo 

para la diplomacia. A ello se aludió en Los Acarnienses 

de Aristófanes50, a cargo de aquel personaje ficticio al 

que se da el nombre de Amfíteo, que dice traer las tre-

guas y ser el único capaz de contraerlas51. Finalmente, 

a las treguas, por vía diplomática, se llegó en 423.

En ese año se constituyó por Esparta una delegación 

diplomática para un acuerdo de paz, en cuyos com-

ponentes podrá darse ocasión de incidir aquí52. El 

resultado fue un proyecto de tregua que fue presenta-

do al general espartano Brasidas, a la sazón en plena 

campaña en Anfípolis, en la costa de Tracia. En una 

galera llegaron hasta él los dos negociadores, el ate-

niense Aristónimo y el espartano Ateneo. Lo refiere 

Tucídides en una extensa referencia, muy conocida y 

muchas veces comentada por la historiografía53.

Lo que interesa señalar aquí, es que, entre las nume-

rosas cláusulas de aquella paz, cuyo texto fue inscrito 

en lápidas ( ) en muchos lugares de Grecia, fi-

48 Puede consultarse FERNÁNDEZ NIETO, F.J., Los acuerdos béli-

cos en la Antigua Grecia, 1975.

49 En la paz pensaba sólo Aristófanes, que por entonces (421) com-

puso sobre ella su obra 

50 Versos 61 ss. Vide sobre ello alibi.
51 Allí Aristófanes se complace en expresar sus reproches a la política.

52 Fueron Tauros Ekhetmida, Ateneo Periklida y Philokharides Eryk-

sileda, por parte espartana. La negociación por parte ateniense fue 

llevada por el plenipotenciario Aristónimo.

53 

(Guerra del 
Peloponeso, IV, 122, 1).

gura expresamente la protección al santuario de Del-

fos y su libre accesibilidad a todos los griegos54.

Otro lugar hubo reiteradamente visitado y objeto de 

emotivo culto. Fue Eleusis, donde se ubicaban milena-

rios Misterios. Un escandaloso proceso tuvo lugar en 415 

contra varios reos, acusados de haber profanados los mis-

terios y haber mutilados los Hermes, figuras mitológicas 

que se conservaban en Eleusis. Sorprendentemente uno 

de los acusados fue Andocides, el insigne orador ático, 

que blasonaba de ser descendiente del dios Hermes. Se 

defendió en un largo discurso, que obra entre las fuentes 

literarias griegas, bajo el título Sobre los misterios  (

). Pero donde Andocides tiene un espe-

54 Quizás el respeto a lo que hoy se llamaría la libertad religiosa.

La tormenta impide que los soldados de Jerjes saqueen el  

templo de Apolo en Delfos. Francesco Xanto Avelli, 1536. 
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cial lugar en la Historia relativa a las relaciones diplo-

máticas de su tiempo es en su famoso discurso Sobre la 

Paz con los lacedemonios (

). En él urgía elocuentemente a la paz con Espar-

ta en el año 390 a. C., época en que se combatía en la 

llamada Guerra de Corinto, comenzada en 395. 

Que la sacralidad, es decir, el mito, tenía no poco que 

ver con hechos y actos diplomáticos, muestra diversos 

aspectos. Los Tratados, por supuesto, y los juramentos 

que se exigían a las partes, son uno de ellos. Consta el 

procedimiento y los fi rmantes en la Paz de Nicias. El 

juramento de los representantes para ratifi car la paz 

tenía elementos religiosos. Uno de los implicados fue 

Filocarides, que estaba encargado de recoger por Es-

parta los juramentos para la ratifi cación de la Paz de 

Nicias en 423. Otro es la referencia a los tiempos no 

aptos para la guerra por su carácter asimismo sacro, la 

referencia a los meses que tenían tal condición55.

55 ADCOCK, op.cit., p. 199.

Reconstrucción del santuario de Apolo en Delfos. Albert Tournaire, 1894. 

(Pág. der.) Placa votiva que representa elementos de los misterios de Eleusis. Siglo IV a.C.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 75

Esa imposición de tiempos sagrados, basados en la anti-

güedad mítica y anclados en preceptos de obligado cum-

plimiento referibles a normas de calendario, contenían 

no solamente su exigencia, sino también, a causa de 

ella misma, su ocasional justifi cación. Esas normas 

podían obligar, pero también podían ayudar 

a eludir. Podían pesar como un de-

ber, pero podían también servir 

como un pretexto. Y desde lue-

go, los preceptos podían inter-

ferir con las realidades. A veces 

con velada voluntariedad. He 

aquí un ejemplo:

Heródoto56 refi ere cómo los 

espartanos, dispuestos aparente-

mente a apoyar a los atenienses 

frente a la amenaza persa, retra-

saron su apoyo por deber ate-

nerse al precepto de no ponerse 

en marcha en determinado mes 

y día57, en que se celebraban en Esparta fi estas en honor 

de Apolo, lo que les hizo llegar tarde a Maratón. Se ha 

apuntado con harta razón a la sutil ironía apreciable en 

el juicio de Heródoto58.

El heraldo

Se ha hecho ya aquí mención de un heraldo. Es tanto 

como decir un Embajador, provisto de poderes especia-

56 Historias, VI, 106 s.

57
58 Así la atinada observación de Edmond LACOSTE en sus admira-

bles Essais et réfl exions d’humanisme, Lille, Giard, 1961, p. 112. El 

hecho tuvo lugar cuando la embajada de Philipides, relatada alibi.

les. Esos poderes lo hacen inmune59, es más, le confi eren 

una posición de carácter religioso. Por eso, es ni más 

ni menos que un ser que procede del dios Hermes, 

el mensajero de Zeus60, el dios de las comunica-

ciones y las embajadas61. Los heraldos portaban 

la insignia de Hermes, es decir el caduceo, 

y representaban corporalmente el as-

pecto sagrado de la paz.

Interesa especialmente considerar 

ahora, que los caracteres sacros, 

religiosos, míticos del heraldo se 

corresponden rigurosamente con 

los que las fuentes históricas des-

criben, de suerte que, en efecto, 

se funden aquí a la perfección esas 

dos facetas, la del mito y la de la 

realidad. El dios Hermes se hace 

real en los personajes descritos por 

los historiadores como sus consa-

grados representantes, lo que conce-

de a la diplomacia, así ejercida las garantías religiosas 

que su eximio patrono les reserva. Y ello es así, incluso 

cuando a los heraldos otorgan los dramaturgos clásicos 

condiciones perfectamente humanas. “Este heraldo es 

un hombre listo, un experto en elocuencia”, se lee en 

59 Vide infra, acerca de la inmunidad.

60 Vide supra, capítulo primero de este libro, sobe la Diplomacia en la 

Mitología.

61 “Il messaggero è dunque, innanzitutto, un inviato, uno che viene fatto 
andare presso altri: egli è un operatore spaziale, o meglio un conne-

ttore spazio-verbale tra due parti volto alla costruzione di relazione. 

Ecco perché a questa attività presiede Ermes, cioè il dio delle strade e 

della comunicazione, il dio a cui il popolo cretese – che si segnala per 

la frequenza degli scontri bellici –riferisce le ambascerie che si svol-

gono durante le guerre”. (Andrea COZZO “Come evitare le guerre e 

rendere amici i nemici. Forme della diplomazia nella Grecia antica”, 

, Ricerche di Storia antica, 2008-2009, 23-34, p. 22).
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una obra de Eurípides62. Hasta habrá que añadir un he-

cho algo desconcertante: a los heraldos a veces se conce-

de gestos de amenaza, para reclamar la negociación –se 

diría– por la fuerza, como en la diplomacia moderna 

bien puede darse. Así se muestra en Las Suplicantes y 

en Los Heráclidas de Eurípides63, ni más ni menos que 

como se advierte en los relatos históricos de Tucídides64.

62 Los suplicantes, vº 426

63 Por ejemplo, vº 465.

64 Vid. sobre ello las atinadas refl exiones de Viviana GASTALDI, 

“Embajadores trágicos; la retórica del  en Heraclidas de Eu-

ripides”, L’antiquitè classique, 2007, 76, pp. 39-50. 

En todo caso, tan importante es el heraldo en su cali-

dad de nuncio por excelencia65, que bromeando recla-

ma una vez Platón, cuando pretende dar valor de con-

vencimiento a una idea que expone a su interlocutor: 

“¿Quieres que haga venir un heraldo o que lo anuncie 

en voz alta?”66.

La inmunidad

El tipo histórico del heraldo griego, verdadera imagen 

del diplomático67, se halla en conexión con un tema 

no menos implicado con la Diplomacia antigua: la in-

munidad.

Sabido es, ante todo, y ello se relaciona con la vinculación 

mitológica, que los heraldos gozaban de inmunidad por 

la protección de Hermes y de los dioses68. Por ese motivo, 

los enviados y embajadores iban a menudo precedidos de 

un heraldo. Esto tiene dos interpretaciones: la primera es 

la inviolabilidad de los heraldos, la segunda el hecho de 

que los demás carecían en principio de esa garantía.

Podría incluso pensarse que, por obvia apelación 

sacra, una guerra es lo más opuesto a la función de 

los heraldos. Un caso, por lo demás frecuentemente 

aludido en la historia de las guerras griegas, merecerá 

traerse a colación aquí. 

Se dio en el primer momento de la Guerra del Peloponeso.

Pudiera pensarse que, como en las guerras suele ocurrir, 

65 La fi gura del heraldo se ha entendido también como el que anun-

cia. Así ha pasado a la lírica. P.ej. SHAKESPEARE, “herald of the 

gaudy spring” (soneto I, 13). O tantos, innumerables.

66 La República, lib. IX.

67 Sobradamente estudiado y comentado por la historiografía.

68 Por ej. ADCOCK, op.cit., p. 152 s

Leonidas envía un mensajero a los espartanos, Richard 
Geiger, de La Historia del mundo, Andrei Zalan.
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no habría en este tiempo ningún lugar para la diploma-

cia, ninguna tarea para las embajadas. Más o menos fue 

así, pero una salvedad se estableció desde el comienzo. 

Consta en la compendiosa Guerra del Peloponeso de Tu-

cídides que, cuando se declaró el cese de las relaciones, 

se exceptuó para el uso de heraldos. Es decir, esa forma 

de respetada diplomacia, provista de inmunidad, siguió 

mantenida69. Pero el propio Tucídides cuenta cómo se 

produjo la primera embajada de la Guerra.

Desde Esparta, Arkidamo decidió enviar a Atenas un 

heraldo, Melesipo, por ver si los atenienses se mostra-

ban dispuestos a ceder, una vez hubiesen comprobado 

que los espartanos se movían verdaderamente ya en son 

de guerra. Pero el resultado fue el opuesto. En Atenas 

Pericles se negó a recibir heraldo o embajador alguno, le 

rehusó el acceso a la asamblea, le ordenó retirarse escol-

tado y dispuso que no se comunicase con nadie, ni que 

los espartanos enviasen embajador ni heraldo antes de 

que se hubiesen retirado de su territorio70.

El Embajador se retiró, pero antes pronunció memorables 

palabras: “éste ha de ser el inicio de grandes infortunios 

para los griegos”71. La Guerra comenzó inmediatamente 

después de ese vaticinio de un Embajador.

Ese tema, el de la inmunidad, presente siempre en cual-

quier consideración de la Diplomacia de todos los tiem-

pos, tiene también su lugar en la de los griegos antiguos.

En efecto, algunos aspectos merecerían afrontarse en re-

lación con los modos o usos de que se valiese aquella 

69 TUCÍDIDES, II, 12,1.

70 Ibidem, II, 12. 2. Es lo que en ADCOCK se llama heraldless war, 

motivada por no haber habido una vera declaración de guerra.

71 Ibidem, 

remota diplomática en tierras del que llamamos mun-

do clásico. Julio César se proponía enseñar a los galos a 

respetar la inmunidad de los embajadores: “statuit quo 

diligentius in reliquum tempus a barbaris ius legatorum 

conservaretur”72.

Uno de tales principios sería, y ciertamente de los más 

relevantes, el uso (o desuso) que por entonces se hicie-

se del precepto que en todas edades se ha considerado 

puntal básico de la Diplomacia, a saber, la inmunidad 

de la que deben gozar todos sus agentes. “Legatus nec 

caeditur nec violatur” se ha aducido siempre como ga-

rantía básica del ejercicio de los embajadores.

Fundamentar ese principio en la Mitología es indispen-

sable y le confiere un carácter de respeto sacro. Pero, 

por más que esa alegación sea indispensable, se hace 

aquí necesario una vez más presentar la dicotomía que 

es base y lema de estas reflexiones, es decir, la que exhi-

be la relación mito y realidad.

A veces, esa dicotomía adopta la forma de regla y ex-

cepción.

Efectivamente, si está claro el usual respeto a heraldos 

y embajadores en aquellos tiempos, no pueden omitir-

se los casos en que el principio fue violado, a veces de 

modo flagrante y ominoso.

Pese a ser conocidos, tal vez no sea superfluo enumerarlos.

Se dieron algunos precisamente en ese instante tenso y 

alarmante en que la paz se convierte en guerra. Es cuan-

do más se echaría de menos el sagrado respeto a los em-

72 De bello Gallico, 
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bajadores y es cuando a veces con más brutalidad se viola. 

En 491 mandó embajadores el rey de Persia Darío para 

reclamar la sumisión de los griegos. La fórmula era pedir-

les “la tierra y el agua” ( ), que era tanto 

como requerirles su territorio. Los embajadores fueron 

asesinados a su llegada. En Atenas, los embajadores per-

sas fueron ejecutados. En Esparta, arrojados a un pozo73.

Cuando la guerra ya no fue contra los persas, sino entre 

los griegos entre sí, entre espartanos y atenienses, de 

la inevitabilidad de la tragedia que se avecinaba vino a 

brindar un inequívoco testimonio la atroz violación de 

esa aludida diplomacia, que se movía en los umbrales 

de la confrontación. El heraldo mandado por Pericles 

desde Atenas a Esparta, y que debía de haber sido el 

ejemplo de la inmunidad y el respeto, fue asesinado en 

su ruta por los de Mégara74. 

No fue el único caso. A la inversa, cuando en 428 los es-

partanos despacharon una embajada al Rey de los per-

sas solicitando su apoyo, se produjo un nuevo horrendo 

atentado a la inviolabilidad diplomática. A su paso por 

Tracia fueron asaltados, entregados a los rivales atenien-

ses y asesinados75. 

73 HERÓDOTO, Historias, VI,48,2 . Parece que respondieron: tie-

rra y agua reclamáis. Ambas las tenemos en nuestros pozos. Com-

probadlo.

74 Su memoria fue luego honrada en Atenas con funerales y monu-

mentos.

75 El Rey Sitalces de Tracia, deseando congraciarse a los de Atenas, 

hizo arrestar a los embajadores espartanos Nicolao y Pradomo, a 

Timágoras de  Tegea e incluso a Pólide de  Argos, a pesar de su 

neutralidad. Querían recabar la ayuda de Sitalces para cruzar el 

Helesponto y conseguir que el sátrapa Fárnaces les facilitara el paso 

a la capital persa. Pero como quiera que estuviesen a la sazón en 

Tracia unos embajadores atenienses (Learco, hijo de Calímaco y 

Aminíades, hijo de Filemón), se los entregó el Rey Sitalces. Fue-

ron llevados a Atenas, donde, sin juicio alguno, los arrojaron a un 

barranco, alegando un anterior atentado de los espartanos, perpe-

trado contra unos atenienses en la costa del Peloponeso.

Otros casos son referidos. Unos embajadores espartanos 

fueron arrestados en situaciones sospechosas en la casa de 

Callias en 378, sin que, al parecer, hubiese motivo para 

formular reclamación alguna76. Otro hecho se produjo re-

lativo a los tratos diplomáticos de los espartanos con los 

persas cuando solicitaban su ayuda. Durante el invierno 

de 424, Aristides, hijo de Arcippus, que mandaba la fl ota 

mediante la cual los atenienses recorrían la costa buscando 

cobrar los tributos de sus aliados para la guerra, encontra-

ron y arrestaron en Eion, en el río Strimon, a un enviado 

del monarca persa encaminado a Esparta. Sabemos que 

se llamaba Artafernes. Lo condujeron a Atenas, donde los 

despachos de que era portador le fueron desvalijados y sus 

mensajes en lengua asiria descriptados. De ellos se dedu-

jo que los persas querían indagar qué deseaban de Persia 

los espartanos, por cuanto los embajadores que de Persia 

les habían sido despachados contaban historias diferentes. 

Los atenienses lo llevaron a Efeso, junto con embajadores 

propios, donde como tuvieran noticia de la muerte del so-

berano persa Artajerjes, retornaron a casa77.

En otras ocasiones, hay simplemente noticia de haberse 

negado público acceso a un embajador, dejándolo partir, 

como hicieron en 480 los atenienses al enviado persa 

Murychides78. O bien se podía expulsar a un embajador, 

poniéndole como plazo la puesta del sol, como hicieron 

los espartanos a un enviado de Argos79. O bien, la llega-

da de un heraldo daba ocasión a disputas80. Y Tucídides 

alude a otros casos de ofensas a embajadores atenienses, 

Lespodias, Aristophon y Melesias81. 

76 ADCOCK, op.cit., p. 154, basándose en TUCÍDIDES, 6,1 y 

6,6,3 y 6,8,1-4 .

77 TUCÍDIDES, IV, 50.

78 HERÓDOTO, IX, 5, 2.

79 Ap. ALCOCK & MOSLEY, p. 164.

80 HERÓDOTO, IX, 55, 1.

81 VIII, 86, 9.
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Episodios no frecuentes, excepciones a una norma 

aceptada, capítulos, en todo caso. de una crónica de la 

Diplomacia de aquellos tiempos. 

Hay una cita ilustrativa de loa que podía pensarse de la 

efectividad de la inmunidad de los heraldos, en la que 

la mitología se mezcla con los hechos reales.

En Los Heráclidas de Eurípides, aparece un heraldo, 

Copreo, nombre acaso añadido por comentaristas he-

lenísticos82. Es un heraldo de Euristeo, Señor de Mi-

82 Vid. por ej., en edic de Gredos, I. p. 27, nota.

cenas con el cometido de llevar los fugitivos heráclidas 

a Argos, donde están condenados a muerte. Para ello 

ha de hablar con el Rey de Atenas, Demofonte. Ante 

éste el heraldo suelta un discurso83, plenamente diplo-

mático. Es una intimación o requisitoria, unida a una 

amenaza, en caso de que no consienta que se lleve a los 

fugitivos. Ahí es donde precisamente se aduce el tema 

de la inmunidad, cuando en boca del corifeo se ponen 

estas taxativas palabras dice: “por Dios, no oses maltra-

tar a un heraldo”84. “Sí, si no es prudente”, contesta De-

mofonte, “Pero no le pongas las manos encima, Rey”, 

83 Vº 134-178.

84 Vº 273.

Los espartanos arrojan a los enviados persas a un pozo. 
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reitera el corifeo85. El heraldo se marcha amenazando 

de guerra, que se acaba de hecho produciendo entre 

Atenas y Argos.

Es uno de los más demostrativos ejemplos de los criterios 

de inmunidad diplomática, ofrecida precisamente por la 

dramaturgia griega, seguramente respondiendo a la rea-

lidad fáctica.

El hecho de que se produzca en un escenario en el que, 

como en otros parecidos, los tiempos rozan la memoria 

mitológica con las controversias de hecho, se vincula 

además con las motivaciones diplomáticas. Mito, pues, 

y realidad. Los heráclidas, que son descendientes de 

Hércules, se han refugiado en Atenas huyendo de Ar-

gos. Es decir, en el mito, conjugado con la realidad, los 

heráclidas no son sino los dorios (espartanos) que van 

contra Micenas (Argos), se refugian en Atenas, donde 

los reciben amigablemente y les dan asilo. Pero es allí 

donde interviene un factor diríamos diplomático86. Los 

de Argos, irritados, los reclaman, para someterlos a su 

legislación penal.

Es un acto internacional, para el que se requiere el en-

vío de un heraldo, a quien más tarde se daría el nom-

bre de Copreo. Y precisamente éste obra con gestos 

que se separan de las cualidades míticas, religiosas del 

heraldo para adoptar formas de política real. Apela, en 

primer lugar, a la fuerza del derecho, vigente en su pa-

tria, donde los heráclidas se han hecho reos de justicia 

y han de ser condenados a lapidación. Para ello aduce 

85

86 Puede verse Viviana GASTALDI, “Embajadores trágicos: la retóri-

ca del en Heraclidas de Eurípides”, en L’Antiquité classique, 

2007, 76, pp. 39-50,

lo que hoy llamamos el ius soli, aplicable usualmente 

en Derecho Penal: ya que habitamos en nuestra ciu-

dad, hemos de someternos a sus leyes87. Y en segundo 

lugar, la exigencia se hace bajo amenaza de guerra: Si 

atiendes a ellos, nosotros acudiremos al hierro88.

Son episodios de un drama, pero sugieren relatos que 

contienen bien apreciables realidades. Casi se advier-

ten modales de una negociación, endurecida con exi-

gencias entre dos naciones, requiriéndose además el 

uso o desuso del derecho de la inmunidad del enviado.

Mito o ejemplo

Esos relatos, esas expresiones, pueden inducir a pensar en 

otra dicotomía aprovechable: Mito o ejemplo. Cuando 

los historiadores de aquellos tiempos tales asombrosos 

sucesos o tales actitudes personales nos refi eren, ¿acaso 

no nos estarán sugiriendo ejemplos a la posteridad? 

Que toda la Cultura Griega es un ejemplo es cosa 

sabida. Explícita o escondida se halla en todas las 

muestras de la creación intelectual o del pensamien-

to de nuestra época. A veces nos es conocida, a veces 

a penas interpretada, a veces sólo imaginada o intuí-

da. En un adecuado y sugerente símil, escribió una 

vez Giorgos Seferis que toda la tragedia griega para 

nosotros es como la espina de un pez, al que nunca 

hemos visto en el agua89. 

87 Vº 142 de la obra de Eurípides.

88 Vº 160-3.

89 En la presentación desde Atenas a 7 de febrero de 1971 al libro so-

bre Grecia de Bruno d’AGOSTINO. (En español en la serie “gran-

des Civilizaciones”, Verona, Mondadori y Valencia, Mas-Invars, 

editores, 1971, p. 9).
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Y en efecto, es cosa sabida que otros historiadores o 

tratadistas de tiempos posteriores se han hecho eco de 

aquellas descripciones para ilustrar, aconsejar, ejempla-

rifi car, en suma. Así en la poesía y en el teatro de la Eu-

ropa del Renacimiento, del Barroco o de la Ilustración, 

en las Artes plásticas o en el riquísimo acervo de la Em-

blemática, en las colecciones de apotegmas o meramen-

te de dichos inspirados en las gentes de la Antigüedad.

Y, por lo que se refi ere a la Diplomacia, en las obras de 

pedagogía política, en los espejos de buen gobernante. 

La infl uencia y la imitación de la Antigüedad grecola-

tina como espejo de la buena política, aparecen en el 

“Doctrinal de Príncipes”, en el que un Embajador de 

los Trastámara castellanos, Diego de Valera, trató en su 

vejez de suministrar doctrina a Fernando el Católico, 

reuniendo para ello citas y ejemplos de Grecia y Roma.

Eso había hecho en sus días el fi no político que fue 

el Canciller Ayala en su traducción de las Décadas de 

Tito Livio: 

“que los Príncipes et los caballeros tomen buen 

ejemplo et buena experiencia et buen esfuerço en sí, 

Doctrinal de príncipes. Diego de Valera, 1412-ca. 1488.
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Clio en carro de la Historia. Carlo Franzoni, 1819. 
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catando cuánto provecho et cuánta honra nace de la 

buena ordenanza et de la buena disciplina”. 

Collucio Salutati, el erudito jefe da la Cancillería floren-

tina del siglo XV, responsable, pues, de la Diplomacia de 

la Señoría y además, como hombre del Renacimiento, 

espíritu sensible a todas las reminiscencias de la sabiduría 

clásica y, por ende, mítica, escribió no menos de cuatro 

libros bajo el bien sugestivo título De sensibus allegoricis 

fabularum Herculis90, que recoge y elabora las ideas sobre 

Mitología y Literatura (¡qué hermosos temas!) del imagi-

nativo humanista que su autor fue. 

De igual modo se pueden advertir profusamente en 

los embajadores humanistas del Renacimiento los rei-

terados ecos de la Mitología griega, fábula o ejemplo, 

memoria en todo caso de una Literatura, que fue pensa-

miento y doctrina, evocación y paradigma. Traductores 

como eran de los historiadores griegos91, que aquí tan 

abundantemente ha sido necesario y grato conmemo-

rar, los humanistas del Quattrocento es lógico que se 

dejaran contagiar de la remota remembranza mitoló-

gica. Leonardo Bruni llegó a componer en griego un 

ensayo, que bien podría atribuirse a tema diplomático, 

sobre la política florentina de gobierno: 

. Asimismo Gianozzo Manet-

ti, embajador que fue del Magnánimo, se recreaba en 

recordar las historias de Heródoto92. O Guarino Vero-

nese que tenía a los griegos por los inventores de todas 

las grandes artes y de las más excelsas disciplinas93.

90 Conservado en los fondos de la biblioteca de Urbino.

91 Leonardo Bruni tradujo a Plutarco, Jenofonte (de cuyas Hellenicas 
procede su “Commentarius Rerum Graecarum”), y Demóstenes y 

su polémica con Eschines sobre las embajadas.

92 En su famoso diálogo “De dignitate et excellentia hominis”.

93 En su Epístola a Poggio.

Bastaría recurrir al reputado paradigma (para bien y 

para mal) de la Diplomacia de aquellos tiempos de 

las Letras renacidas, Nicolás Maquiavelo, para acre-

ditar sus devociones por los historiadores clásicos y 

las enseñanzas que de ellos se preció de recabar.

Autorícese, pues, a combinar los tres órdenes de 

ideas, cultura griega, mitología y diplomacia, y se 

resumirá cuanto aquí pueda decirse o rememorarse. 

Al concluir estas reflexiones, seguramente se impone 

un interrogante, que puede ser no ya conveniente, 

sino posiblemente decisorio para el fundamento y la 

oportunidad de este libro. Los lectores, especialmente 

si son diplomáticos, meritoriamente ocupados en las 

tareas que nuestro tiempo exige de los agentes de las 

relaciones internacionales y de la más urgente políti-

ca exterior, ¿se sentirán de alguna manera interesados 

(al menos sería deseable que sí) o concernidos por las 

formas de antiquísima diplomacia que aquí se ha veni-

do describiendo? O, dicho de otra manera, ¿conserva 

el análisis histórico de esas formas, entendidas cono 

muestras de primigenia diplomacia, alguna validez? 

¿Dan testimonio de su alegable antigüedad? ¿O revis-

ten sólo la forma de una dudosa conjetura?

Abierta queda la cuestión. La respuesta no sólo de-

pende del talante de cada cual, sino también del papel 

que quiera otorgar a la Historia en su significación 

de Maestra de la Vida, que puede reservársele, con-

dicionársele o simplemente denegársele. Ahí queda el 

pasado, con sus saberes pretéritos, sus nostalgias, sus 

mitos y sus realidades. Es el pasado que, se quiera o 

no, es de todos. Y que, conserva, también se quiera o 

no, su tanto de regusto. •
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CONCLUSIONES

Faro de Alejandría. Crispijn van de Passe, 1614.
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Un Monarca y su política

La política está construida a partir de los modos que se han 

ido aplicando para hacer frente a los sucesos. Si no hubiera 

sucesos, no habría modos y modos no habría si no hubiera 

imaginación para crearlos. La imaginación humana perte-

nece al mundo de la Cultura. De donde Cultura y Política 

vienen a sugerir el binomio de Mito y Realidad. 

Por eso, el siguiente capítulo entronca con los anterio-

res y sigue siendo fiel al epígrafe general de este libro. 

Un Monarca y su política se enmarcan en el cuadro que 

aquí se ha pretendido, tanto más cuanto que histórica-

mente se inscriben en los tiempos que usamos llamar 

clásicos, habitados por griegos y romanos. 

Y en aquellos tiempos, ¿hay acaso una ciudad en el 

mundo antiguo occidental (exceptuando Roma o Ate-

nas o Constantinopla, o tal vez sin excluirlas) que irra-

die el esplendor de un tal amanecer, la emanación de un 

tal futuro de riquezas y bienes, de aquellos que hacen 

que el hombre se sienta satisfecho de serlo o –más bien– 

de al menos haberlo sido? Me refiero a Alejandría. En 

ella, en sus otrora gráciles templos y palacios, reales se-

pulcros y pórticos que yacen hoy, por siempre silencio-

sos bajo las aguas del que fuera su bullicioso puerto, se 

manifestó el mito del fundador proyecto de Alejandro 

Magno y la realidad de su fastuosa construcción.

Rindamos al recuerdo de tal ciudad el homenaje de la 

admiración, que es nostalgia. Nostalgia de otros tiempos. 

No es de extrañar que cuando Alejandro Magno, Rey 

y guerrero, monarca de una tierra y conquistador de 

lejanías, casi expugnador de lo imposible, apareció en 

medio de sus hazañas, fuese ante todo tenido por un 

dios. Ni que él mismo hiciera ver que por tal se tenía, 

Zeus en Grecia y Amon en Egipto. Un poeta griego lo 

tuvo a la vez por adalid divino, temido de los persas, y 

por Hércules vencedor de centauros1.

Por eso Alejandría, con la alegoría de su propio nom-

bre, con sus reyes griegos titulándose faraones, lla-

mando Serapis a un dios que era mezcla de ritos y 

conciliación de creencias, parece ser el umbral que 

facilita el tránsito de las edades.

Hubo en aquellos tiempos una isla, frontera a la rada de 

Alejandría, que el faraón griego Ptolemeo Lagos, el Sal-

vador, sucesor del Magno, unió mediante un dique a la 

costa. En ella mandó aquél construir una ingente torre, 

conteniendo en su cúspide un fuego permanente para la 

señalización de los navegantes. Llamábase la isla Faros y 

con ese nombre quedó también la torre para la posteri-

dad, tanto ella como las demás que con el tiempo para 

ese uso se erigieron en muchos países y lugares. Con la 

denominación de Faro de Alejandría se la ha reconocido 

como una de las maravillas del mundo antiguo.

Duró tanto la construcción de obra tan colosal, que la 

acabó el hijo de aquel faraón, llamado usualmente Pto-

lemeo Filádelfo, o Ptolemeo II. El constructor, que se 

cree haber sido Sóstrato Knidio, hizo inscribir su nom-

bre en una lápida, pero lo recubrió con cal y escribió 

encima el nombre del faraón; el tiempo borró la cal y 

quedó visible el nombre del constructor. 

Parece que rezaba así: 

1 

TEÓCRITO en su Encomio de Ptolemeo.
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fes. Los primeros navegantes serían los que llevasen las 

mercancías que el comercio hiciera viajar por aquella 

ruta o los emisarios que llevasen los mensajes que el 

faraón enviara o recibiera.

Esos emisarios serían a menudo los embajadores que 

ejerciesen la diplomacia de Ptolemeo II. Porque, 

así como otros muchos soberanos cosecharon fama 

por ser vistos al frente de sus ejércitos conquistando 

tierras, de este Ptolemeo ha dicho unánimemente 

la historiografía que fue más bien famoso por su  

protección a las ciencias y a las letras o por su di-

plomacia.

es decir, Sóstrato Knidio, hijo de Dexífano, a los Dioses 

Salvadores, para los navegantes2. Con los dioses salva-

dores se aludía a los faraones, en este caso, eran el citado 

Ptolemeo II y su esposa Arsinoe, en cuyo reinado se 

inauguró el monumento. También se los llamaba los 

Dioses Hermanos.

A los navegantes sirvió el monumento, para orientar su 

rumbo cercano a la costa y evitar los peligrosos arreci-

2 STRABON, Geographica, XVII, 1. PLINIO el Viejo, Naturalis Hist., 

XXXVI, 12, 18. LUCIANO de Samosata, XXXVIII. CANTÚ,  

Historia Universal, ed.española, II, p.17.

Faro de Alejandría Península de Loquia
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Alejandría en la época helenística.
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De él se escribió que era el primero entre los hombres3, el 

mejor de los reyes4, a quien Júpiter colocó al mismo nivel 

que los dioses inmortales, dándole una estancia de oro 

en su mansión celestial5. Que sus dominios estaban en 

Fenicia, Arabia, Siria, Libia, y donde los negros de Etio-

pía6, que gobernaba en Pamfi lia, en la Cilicia y Licia, en 

Carsia, en las Islas Cícladas7. Podía colmar de riquezas a 

todos los reyes8, era amado de su esposa y hermana como 

hacen los dioses del Olimpo que Rea procreó9. 

Son palabras de un poeta10. También en la inscripción 

de una estela dedicada a conmemorar sus triunfos y lo-

gros11, se sublimaron sus éxitos y victorias, se celebró 

que excediera a sus enemigos, que protegiera de ellos 

a Egipto, que fomentara la justicia y sometiera a los 

demás pueblos a su voluntad.

Yo no me atrevería a formular esos elogios de una per-

sona, por más que su evocación histórica despierte mi 

3
4
5

Estas palabras me recuer-

dan la estupenda dedicatoria de Juan de Mena al Rey de Castila 

Don Juan II: “aquel con quien Júpiter tuvo tal celo /, que tanta de 

parte le fi zo en el mundo/ cuanta a sí mesmo se fi zo en el cielo”. 

(Laberinto de Fortuna, I).

6 La tierra de los negros es también citada explícitamente en la lla-

mada “Estela de Pihom”,25, vide infra. que describe y ensalza los 

sucesos y la persona de Ptolemeo II y de su segunda esposa Arsinoe.

7

8
9

10 Teócrito, Idilios ); XVII: Panegírico de Ptolemeo

11 La Estela de Pithom o de Heroópolis (c. 264 a.C.), que describe 

y ensalza los sucesos y la persona de Ptolemeo II y de su segunda 

esposa Arsinoe.

interés –lo hace–, ni tampoco quisiera redimir con mis 

encomios sus hechos ni igualar las inevitables luces y 

sombras de sus humanos y principescos avatares.

Pero sí me atrevería, una vez sopesados sus resultados y 

una vez enjuiciado –en lo que muy modestamente me 

quepa– el conjunto de sus sucesos, a hallar en el reco-

rrido y amplitud de sus logros o de sus propósitos, un 

amago de precursor de grandes realizaciones que vinie-

ron después y por caminos que por él y en su tiempo se 

me antojan inicialmente hollados: la Diplomacia Me-

diterránea de la subsiguiente época, de la que pudiera 

ser tenido por precedente. Una posterior diplomacia en 

la que, unida a guerras, ambiciones, intrigas y éxitos, 

acabaría basándose la Historia de toda una época, la de 

la hegemonía romana en la región.

Camafeo de Alejandro Magno representado como Zeus-Amón.
Aldededor del 325 a.C.
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Medio. Bien sabido es que los archivos de Tell Amarna 

en Egipto, descubiertos en 1887, o de Boghas Köy14 

en Turquía en 1906, han aportado ingente informa-

ción sobre misiones, contactos internacionales, diplo-

macia en suma, utilísima para documentar sucesos y 

propósitos del reinado del faraón Amenofis III o de 

Amenofis IV (el Akhenaton de la reforma religiosa del 

siglo XIV a.C.) y sus avatares y relaciones, o del Trata-

do de Kadesch entre Ramsés II, de la XIX dinastía, y 

el monarca hetita Khatusil III. Son temas y datos tan 

del dominio general, que no debería aquí hacerse de 

ellos ni siquiera mención.

Pero cierto es, desde luego, que la descripción de vic-

toriosas campañas, sometimiento de pueblos vecinos, 

recolección de tributos y exacciones, que son muestras 

todas del indiscutible poderío de los faraones y del or-

gullo de su dominación, grabadas en inscripciones des-

tinadas a ser duraderas, son más frecuentes testimonios 

de su historia que los que aluden a tratos o acuerdos. 

Prima el vasallaje sobre la negociación.

No será, sin embargo, desatinado pensar que, después 

del fin del Imperio de Alejandro Magno y su disgre-

gación en manos de sus sucesores, los , el 

panorama internacional, convertido en multiforme 

y ya verdaderamente pluriestatal, habría de consen-

tir su contemplación como más propicio al fenómeno 

de la relación internacional entre sus protagonistas, 

de suerte que, contemporáneamente a las constantes 

luchas entre los jerarcas de las nuevas dinastías y sus 

pueblos, exista ya una serie inconfundible de hechos 

susceptibles de ser tenidos por diplomáticos: negocia-

ciones, tratos, conciertos, tratados.

14 La antigua Hattusas, capital que fue del Imperio hetita.

Desde luego, Ptolemeo Filádelfo no dio inicio a la di-

plomacia egipcia, que existía de muchos siglos atrás, 

bajo los faraones. La diplomacia, como las restantes 

formas del ejercicio del poder estatal, no había sido 

nunca ajena al Imperio egipcio. Las fuentes atestiguan 

los hechos relativos a los envíos de sus embajadores a 

los países vecinos y su lengua poseía los términos con 

los que se los conocía, es decir, probablemente que 

se transcribiría por Nesu apti (el “enviado del Rey a 

todos los países”)12.

Sin embargo, justo es decir que la Diplomacia que, de 

por sí, implica el reconocimiento de otros Estados, no 

se aviene bien con el concepto de Imperio, tenido por 

universal e incluso por divino, reputable como único 

y no apto para admitir semejantes. Los embajadores 

del Egipto de Tutmosis III o de Ramsés II, por citar 

dos de sus más poderosos monarcas, dan la impresión 

de ser más bien mensajeros de soberanas instrucciones 

a los pueblos vecinos que por negociadores de conve-

nios de igual a igual. 

Con todo, la Diplomacia da prueba de haber existido. 

Bien conocidos son y siempre mencionados algunos 

hechos sobresalientes de misiones diplomáticas o de 

concertación exterior durante el Imperio Nuevo egip-

cio13. No sólo eso. Para algún período concreto ha 

servido, a causa de la magnitud de la documentación 

hallada en sus archivos, para ilustrar datos de la polí-

tica internacional de aquel tiempo. Fue sobre todo la 

época de la dinastía XVIII, para referir los tratos del 

Imperio egipcio con el hetita, su rival en el Oriente 

12 Apt era “el dios mensajero, tal vez algo así como el Hermes griego.

13 Famosa es, por supuesto, la misión efectuada al Punt por encargo 

de la faraona Hatshepshut en el siglo XV a.C. o el Tratado entre el 

faraón Ramsés II y el Rey hetita Khatusil III de cca.1270 a.C. 
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encargo erigidos en diversos lugares del país, como por 

ejemplo en el precioso templo de la Isla de Philae, dan 

sobrado testimonio16. Aparte de todo eso, se tratará en 

estas páginas, como ya se ha anunciado, de otro aspecto 

de los logros de este monarca, es decir de su capacidad 

de política internacional, de su “diplomacia”, si una vez 

más resulta tolerable utilizar este anacronismo. 

Pueden, en efecto achacarse a Ptolemeo Filádelfo con-

diciones que lo aproximan a esa signifi cación. Una in-

dudable habilidad en la resolución fi nal de peligrosos 

confl ictos bélicos, una oportuna prudencia en la toma 

de decisiones internacionales, una cautelosa búsqueda 

de relaciones útiles, el fomento de tráfi co mercantil y 

la amplitud de algunas de sus miras geográfi cas lejanas, 

podrían en su conjunto estimarse motivo para valorar 

positivamente su capacidad diplomática. A ello habría 

que añadir respetables contribuciones a la Cultura que 

han dejado recuerdo y constancia de sus aportaciones.

En una enumeración de tales propósitos, apoyada en 

conocidas fuentes históricas, ha de consistir el presente 

ensayo de sistematización de lo que se ha aspirado a 

llamar, sin obviar el posible anacronismo del título, la 

Diplomacia de Ptolemeo Filádelfo, Faraón de Egipto.

Y todo ello, desde luego, con la obvia constatación de 

la modestia del propósito y seguramente también de su 

escasa originalidad. 

16 No parece, sin embargo, que aprendiera Ptolemeo la antigua lengua 

egipcia. El griego siguió siendo su lengua y la de sus allegados, así 

como la de sus sucesores. Excepción fue el caso, notorio como todo 

en su vida, de la famosa Cleopatra VII, que aprendió la lengua egip-

cia, amén de otras varias. “Imperatrice di molte favelle”, la llama 

Dante (Divina Comedia,,Inferno, V, 54), seguramente en el sentido 

de pluralidad de naciones, pero también de lenguas.

Y ya se ha sugerido más arriba que, en medio de los 

personajes que acaudillan las embrolladas y perma-

nentemente pugnaces relaciones de aquellos siglos (los 

Antígonos, Antíocos, Demetrios, Seleucos, Lisímacos, 

Ptolemeos), destaca si no por la grandeza de sus logros 

o por los éxitos de sus empresas, sí por cierta propia 

singularidad, la acción de uno de ellos, Ptolemeo II Fi-

ládelfo, faraón de Egipto, el segundo de la dinastía de 

los Lágidas. Y destaca, tanto por su importante papel 

en lo relativo a la Cultura, religiosa y laica, como por 

la particular signifi cación de su diplomacia y el papel 

que tiene en su reinado. Ello ha sido señalado por la 

historiografía que de él y de su época se ha ocupado15.

En muchos aspectos, la obra política de Ptolemeo Filá-

delfo ha sido convenientemente enjuiciada. Lo ha sido 

su gobierno interior, organización administrativa, fo-

mento de la agricultura y del comercio, introducción 

de la moneda, reforma del fi sco. También su propósito 

de asimilarse a la religión y cultura del antiguo Egipto: 

así la divinización de su persona o el matrimonio con 

una hermana, cosas ambas propias de la anterior socie-

dad. La pareja real fue tenida por la de “Dioses herma-

nos” y a eso responde el título griego de 

. Afecta ello al plan de la dinastía de fusio-

nar la cultura griega que le era propia con las tradiciones 

egipcias. Su fi gura y la de su esposa Arsinoe II represen-

tadas como faraones en las fachadas de templos, por su 

15 Sería innecesaria profusión y hasta pretencioso propósito enhe-

brar aquí una copiosa enumeración bibliográfi ca. ROSTOVZEFF, 

DROYSEN, BENGSTON y tantos otros, encabezan una intermi-

nable y valiosísima historiografía de la época helenística (es deno-

minación usada por primera vez por Droysen) de Egipto, que el 

lector o ya conoce o podrá consultar fácilmente. De modo especial, 

podrían mencionarse A.BOUCHÉ-LECLERC, Histoire des Lagi-
des, 1903, E. BEVAN, History of Egypt under the Ptolemaic dinas-
ty, Londres, 1927. M. A. RUIZ ELVIRA, “El Egipto ptolemaico”, 

Cuadernos Historia 16, 264.
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El rey egipcio Ptolemeo II Filádelfo y la reina Arsinoe II, deifi cados. Período Ptolemaico, c. 285-246 a. 
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Esbozo de biografía

Por más que pueda ser innecesario por bien conocido, 

precisar algunos datos podría resultar ocasionalmente 

útil para identifi car momentos y sucesos de la vida de 

quien aquí se trata. Es muy importante apuntar desde 

el comienzo que, por supuesto, no se ha pre-

tendido relatar los sucesos de una biografía 

que ha sido ya objeto de los pertinentes 

detallados y documentados estudios 

de especialistas en la materia, his-

toriadores que se han ocupado del 

interesante tema del Egipto ptole-

maico y de sus protagonistas. Lo 

que se procurado aquí es sólo per-

fi lar algunos apuntes que aludan a 

los proyectos y logros de una activa 

política exterior, es decir, lo que aho-

ra llamamos Diplomacia, que es una 

fi gura por varios motivos y ocasiones, 

presente en este libro.

Ptolemeo Filádelfos, el segundo de la dinastía17 lágida de 

Egipto, nació en 309 a.C., en la Isla de Cos, hijo de Pto-

lemeo I Lagos, apodado Soter (el Salvador) y de su esposa 

Berenice. Le fue procurada la sucesión de su padre en el 

trono mediante la exclusión de los hermanos que lo hubie-

ran precedido en tiempos y en derechos. Fue primeramen-

te asociado al gobierno en 285 por su padre, a cuya muerte 

ascendió al trono defi nitivamente dos años después.

En lo que pueda atribuirse a su carácter, parece haber 

sido de naturaleza melancólica, dado a afi ciones pacífi -

17 El término dinastía, para clasifi car a los faraones que reinaron en 

Egipto, lo inauguró Maneton (que por entonces redactaba su famo-

sa Historia), tomándolo del griego 

cas, amante de la Cultura, de las ciencias de la alquimia, 

de las antigüedades.

Dícese de él que era rubio18. Su iconografía es abundan-

te, tanto en bustos escultóricos de buen estilo 

helénico, visibles hoy en museos europeos, 

como en los relieves egipcios, por ejem-

plo en el templo de Isis en la Isla de 

Philae, haciendo ofrendas a la diosa, 

o bien en medallas o en algún bello 

camafeo junto a su segunda esposa.

Casó en primeras nupcias con Arsi-

noe (I). La repudió en 279 para casar 

con su propia hermana Arsinoe (II), 

con lo que se adhirió a la costumbre 

vigente en el antiguo Egipto, que conti-

nuaron sus sucesores, adoptando por ello 

el apodo de Filádelfos. Esta segunda Arsinoe 

había casado ya en dos ocasiones, primero con Li-

símaco de Tracia, caudillo militar que peleara a las órdenes 

de Alejandro Magno. Viuda de Lisímaco, volvió a casar 

con Ptolemeo Cerauno, que era su medio hermano19.

En su propio nombre mostró Ptolemeo II la multiplicidad 

propia de los faraones del antiguo Egipto, costumbre que 

18  lo describe Teócrito.

19 Ptolemeo Cerauno es un personaje novelesco. Privado de la suce-

sión egipcia por su hermano Filádelfo, se refugió en la Corte de 

Lisímaco de Tracia y Macedonia, contra el que luego conspiró. 

Muerto Lisímaco en la batalla de Curupedion en 281, Cerauno 

hizo asesinar al vencedor Seleuco y se alió con Pirro del Épiro. Caso 

con su hermana Arsinoe, que era viuda de Lisímaco, pero habiendo 

matado a sus hijos, ésta huyó a Egipto donde casó con su otro her-

mano, el Filádelfo, de quien fi nalmente fue honrada y divinizada 

consorte y de cuyos éxitos fue partícipe o incluso fautora. 

Ptolemeo II y Arsinoe II, III a.C.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 93

los soberanos lágidas tuvieron inteligente interés en man-

tener y asumir, añadida a la onomástica griega. Adoptó 

como nombre helénico el de 

adaptado al correspondiente jeroglífi co de Hijo de Ra, 

Ptolemeo”20. Pero además asumió un nombre egipcio, el 

nombre sacro de “Grande es Ra, Amado de Amon”21, a 

la vez que la deseada, ubicua y permanente adopción de 

titulaturas regias acordes con la tradición: Rey del Alto y 

del ajo Egipcio22, dueño de ambas tierras23, hijo de Ra24, 

eterno viviente25, amado de Amón y de Ptah26 (el dios de 

su nombre), ostentadas en todas sus representaciones27. 

Tanto él como su padre pertenecen a los más ilustres 

y poderosos monarcas de la dinastía, aquellos a los 

que Cafavis, el gran poeta de la moderna Alejandría, 

consideraría “la gloria de los Ptolemeos”, 
28 Su fi delidad a la herencia griega pudo 

acaso evidenciarse en el traslado, que se le atribuye, de 

los restos de Alejandro Magno desde Memfi s a Alejan-

dría, donde instauró su culto, así como, desde luego, en 

20 Sa Ra Ptolmis.

21  User ka Ra meri Amon.

22  Insibytia.

23      Neb taui.

24        Sa Ra.

25   El que vive eternamente, ankh thet.

26       Ptah.

27 Para analizar y completar los títulos reales egipcios y sus jeroglífi cos, 

vide Jürgen von BEECKERATH, Handbuch der ägyptischen Kö-
nigsnamen, Maimz, Ph.vom Zabern, 1999. E.A.WALLIS BUDGE, 

An Egyptian Hieroglyphic Dictionary, London, J.Murray, 1920, re-

impr. New York, Dover, 1978, 2 vols.

28 Edición BÁDENAS, p. 92.

la fundación en suelo egipcio de ciudades griegas29 que 

pobló con colonos de esa nación. También lo hizo fuera 

del territorio propiamente egipcio, es decir, en territo-

rios dependientes de su soberanía; un testimonio es la 

reconstrucción de la ciudad a la que llamó Filadelfi a, 

que luego formó parte del Reino Nabateo y, más tarde, 

de la Decápolis, al otro lado del Jordán, y que hoy día 

es Amman, capital del Reino de Jordania.

Aun cuando los historiadores son unánimes en atri-

buirle carácter y proyectos menos belicosos de los que 

abundaban en sus contemporáneos, se vio implicado en 

graves confl ictos, las llamadas guerras sirias, que preci-

samente dejarían ocasión para actividades que hoy lla-

maríamos “diplomáticas”, como seguidamente se indi-

cará y como es principal tema de estas consideraciones.

En esas guerras se dilucidaba el dominio de regiones 

(Fenicia y Siria) y la discutida supremacía de las dinas-

tías herederas del Imperio de Alejandro, sobre todo en 

este caso entre seléucidas y lágidas. En ellas se alternó 

lucha terrestre y naval con ejercicios de diplomacia en 

pactos y alianzas, cuya variada descripción enreda cons-

tantemente pero también confi ere interés histórico al 

agitado panorama de las relaciones del período llamado 

helenístico, en el que es fi gura notoria Ptolemeo Filá-

delfo, como habrá de exponerse seguidamente.

Si la política exterior, de la que aquí en efecto se tratará, 

tuvo indiscutible signifi cación en el reinado, la interior 

mostró efi cacia, amplitud de propósitos y éxito en la 

mayoría de ellos. Se han sugerido ya algunos de los más 

notables, tales como una organización, en buena parte 

innovada por la nueva dinastía –extranjera no se olvide–, 

29 O templos como el famoso de la Isla de Philae, o el de Edfu o de 

Kom Ombo.
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La Gran Biblioteca de Alejandría, representación artística basada en algunas evidencias arqueológicas. O. von Corven, siglo XIX. 
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y con una nueva capital en Alejandría, la estructura de 

una Corte de obvia naturaleza helénica, la creación de 

una política fiscal de suma eficiencia, y las realizaciones 

de obras agrícolas, de las que es mencionable la realiza-

da en la región del Fayun, donde la irrigación fue en su 

día iniciada a través de un canal al Nilo por el faraón 

Amenemhat III de la XII dinastía, tantos siglos atrás, y 

de cuya ampliación con buenos resultados se ocupó el 

Filádelfo. A ello se añadirá la expansión comercial, con la 

apertura de nuevas rutas hacia el Oriente Medio, hacia el 

Sur y hacia el Norte y Occidente mediterráneo.

Ni que decir tiene que algunos proyectos, coronados 

por éxito, priman sobre todo ello por su ulterior re-

sonancia. El mayor sería la atención a la Biblioteca 

de Alejandría, probablemente fundada por su padre y 

antecesor, pero continuada y agrandada por el Filádel-

fo, no en último lugar por sus propios intereses per-

sonales por la cultura y por los libros que se empeñó 

constantemente en cosechar con mil procedimientos, 

para la Biblioteca.

El otro fastuoso hito fue la increíble erección del Faro 

de Alejandría, que avisaría a los navegantes y perduraría 

hasta el siglo XIV de la era cristiana y cuyos fundamen-

tos (los que no sirvieron luego para la construcción de 

la fortaleza del Sultán mameluco Qait Bey) se esfuerzan 

hoy día los arqueólogos por descubrir bajo el mar.

Finalmente se añadirá la confección de la Septuaginta, 

que ha puesto la Biblia Hebraica, traducida al griego, 

a disposición de fieles religiosos y de eruditos filólogos 

hasta la actualidad.

Ptolemeo Filádelfos murió en 246. Le sucedió en el tro-

no su hijo  Ptolemeo III Evergetes, hijo de su primer 

matrimonio con Arsinoe I.

Fue, pues, un reinado con algunos reveses militares, 

notables éxitos políticos exteriores, una meritoria ad-

ministración interior y unas duraderas construcciones, 

tanto arquitectónicas como culturales. Y la deliberada 

autodivinización del personaje y de su esposa y herma-

na. Costumbres ambas (divinización e incesto regio) 

procedentes del Antiguo Egipto. La primera recaería 

también más tarde en los usos del Imperio Romano.

Es decir, y desde luego es importante decirlo por co-

herencia con el tema de este libro, en este reinado del 

Filádelfo se conjugan los tres elementos: Mitología, Di-

plomacia y Cultura. 

De ellos se ocuparán las páginas que siguen. 

Folio 65 del Codex Alexandrinus. Siglo V.
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Entre guerras y alianzas 

Acaecida en medio de las turbaciones causadas por la 

permanente rivalidad de los sucesores de Alejandro, se 

produjo en el año 281 la muerte de uno de los más po-

tentes de entre ellos, Seleuco Nicator, es decir “el Ven-

cedor”. Seleuco había sido el fundador del poderoso e 

ingente Reino de los Seléucidas. 

la eliminación de sus rivales en el trono, sus propios 

hermanos, lo que acaeció. La segunda era la posesión 

de las tierras orientales, desde antaño apetencias de la 

dominación egipcia: Fenicia y Siria. Para conseguir este 

último fi n, se iniciaba el tortuoso camino de las deci-

siones en política exterior. Guerra, paz o alianza fue el 

dudoso (y arriesgado) trípode en que las circunstancias 

movían a los diadocos. 

En el año 279 estalló la guerra que los enfrentaba: 

la que sería una de sus pugnas endémicas, la llama-

da Primera Guerra Siria. Ptolemeo juzgó llegado el 

momento de intervenir en la región y, para ello, de 

En Egipto gobernaban los Lágidas; su soberano era 

Ptolemeo II.

Para éste, las exigencias de su reinado se habían cen-

trado en dos: una dinástica, la otra territorial. Ambas 

requerían resoluciones agresivas. La primera precisaba 
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buscarse aliados. Fue el primer paso de la combina-

ción de guerra y diplomacia que se le mostraba. Su 

rival, el seléucida Antíoco I había buscado la alianza 

de Ariobarzanes, sucesor de Mitridates del Ponto, y de 

otro más comprometido gobernante, Magas de Cire-

ne; más peligroso por ser medio hermano del propio 

Ptolemeo30. 

Éste, por su parte, no fue remiso en la búsqueda de 

alanzas. Recurrió a pedirlo a un Estado, ya paulati-

namente emergente en la región, con tierras que se 

asomaban tanto el Mar Tirreno como al Egeo, y con 

el que Egipto estaba llamado a tener decisiva relación 

en el futuro. La República Romana. La ayuda resultó 

innecesaria31. Los resultados de la contienda fueron 

favorables al egipcio, que quedó amo de Fenicia, Si-

ria y la Meridional Anatolia. La consecuencia fue el 

30 Era hijo de Berenice, esposa que fuera de Ptolemeo I Soter, pero de 

un anterior matrimonio de aquélla. 

31 Vide infra.

primer instrumento internacional, conveniente para 

Ptolemeo: el Tratado de Paz de 272.

Para aquel tiempo se habían ofrecido nuevas inicia-

tivas diplomáticas. El año 273 ya fue un hito para la 

Diplomacia egipcia del momento. De tiempo atrás, 

se mantenían desde Alejandría relaciones comercia-

les con la Península Italiana, seguramente fructíferas 

para ambos lados. Naves cargadas de productos de 

recíproca utilidad debían de surcar habitualmente ru-

tas comerciales entre Roma y Alejandría. Pero en 273 

Ptolemeo se decidió por una nueva acción, de la que 

las fuentes brindan claro testimonio. Consistió en el 

envío de una embajada a Roma.

Sucesores de Alejandro Magno. Crónicas de 

Nuremberg, Hartmann Schedel, 1493.
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De tales fuentes se deduce que Ptolemeo solicitó, como 

arriba se indica, apoyo de los romanos en su contien-

da contra la alianza hostil. Adviértase que el hecho no 

carece de notabilidad. Hasta entonces, Ptolemeo había 

ejercitado una política que no puede precisamente ca-

lifi carse de favorable a Roma; antes al contrario, consta 

que había mantenido relaciones amistosas con su prin-

cipal enemigo, el belicoso Pirro del Épiro. Pero para 

entones, éste había ya renunciado, tras su derrota en 

la batalla de Benevento en 275, a nuevas incursiones 

como las que antes había exitosamente varias veces em-

prendido en suelo itálico. En 274 Pirro regresó defi niti-

vamente al Épiro con fuerzas diezmadas.

El Egipto tolemaico podía, pues, ya dirigirse a Roma con 

gestos amistosos. La ayuda solicitada no fue necesaria, 

porque, como se ha referido, la guerra contra Antíoco 

había concluido satisfactoriamente, pero el hecho poseyó 

sufi ciente relevancia como para estar bien documentado.

El historiador Eutropio32 reseña lo siguiente: 

“Durante el consulado de Gayo Fabio Licinio y Gayo 

Claudio Canina, en el año 461 de la fundación de 

la ciudad, vinieron a Roma legados de Alejandría, 

enviados por Ptolemeo y obtuvieron de los romanos 

el tratado de amistad que habían solicitado”33.

No fue sólo eso. El suceso alcanza condiciones de verda-

dero hito en la Historia de la Diplomacia de su tiempo. 

32 Eutropio era historiador y alto funcionario de la administración ro-

mana del siglo IV d.C. En 387 fue Cónsul junto con el Emperador 

Valentiniano II. Fallecería a fi nes del siglo. 

33 EUTROPIO, Aurelio Víctor, Breviarium ab Vrbe condita, libro II, de 

la traducción de Gredos, 261, Madrid, 2008. Esos Cónsules lo eran 

en el año 273 a.C. año 481 a.U.C. La fecha no concuerda con el 

cómputo de Eutropio.

Los romanos, seguramente satisfechos y complacidos 

de la iniciativa egipcia, devolvieron en respuesta una 

recíproca embajada a Alejandría. Felizmente abundan 

los detalles de aquella acción de diplomacia. 

Son conocidos los nombres de los embajadores roma-

nos. Fueron Fabius Gurges y Quintus Gulnius. Tam-

bién de ellos la información es copiosa. 

Quintus Fabius Maximus, apodado Gurges (glotón) 

por sus costumbres, fue un distinguido alto funciona-

rio de la administración romana en la que ejerció como 

edil curul34 y después como Cónsul en tres ocasiones35.

Su colega en la embajada, Quintus Gulnius, se hizo más 

tarde famoso por haber introducido en Roma en 295 el 

culto a Asclepio (Esculapio), procedente de Epidauro, 

en el Peloponeso.

Los embajadores fueron objeto en Alejandría de hon-

rosa recepción y de fastuosos regalos. Ellos, haciendo 

gala de desprendimiento, colocaron las coronas de oro 

que habían recibido en las estatuas de Ptolemeo que 

había en Alejandría. Los demás regalos los entregaron 

luego al erario romano, “conquistando para sus com-

patriotas una reputación de generosos y de puros que 

luego habían de desmentir”36. Ese proceder estaba así 

34 En su cargo, se hizo famoso por haber multado a ciertas damas, ta-

chadas de disolutas, con cuyo dinero erigió un templo a Venus (¿no es 

una contradicción?) en la región del Circo Máximo. “Q. Fabius Gur-

ges, consulis fi lius, aliquot matronas ad populum stupri damnatas 

pecunia multavit; ex quo multaticio aere Veneris aedem quae prope 

circum est faciendam curavit”, según refi ere Tito Livio. (X,31).

35 En 292 con Décimo Junio Bruto, en 276 con Gayo Genucio Clep-

sina y fi nalmente en 265 con Lucio Mamilio Vitulo. Fue honrado 

con el título de “prínceps senatus” que previamente habían disfru-

tado su padre y su abuelo y que luego tendría también su hijo.

36 CANTÚ, Historia Universal, ed. española, II, p.19.
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preceptuado, pero, en este caso, un decreto del Senado 

consintió que los embajadores pudiesen quedárselos37.

Ante este hecho, verdaderamente de notoria trascen-

dencia, cabe preguntarse cuáles serían los motivos de 

esta amistosa relación entre Ptolemeo Filádelfos y la 

República Romana.

37 Así Livio y Dion Casio.

Motivos económicos los había, sin duda, pero no eran 

nuevos. Ya se ha indicado que el tráfi co mercantil entre 

Egipto e Italia debía ya estar asentado y ser frecuente. 

Egipto comerciaba asiduamente por mar con Palesti-

na, con Siria, con la Magna Grecia, con Cartago. 

Seguramente importaba hierro de las minas de Etru-

ria. También trigo de Sicilia y productos para el fo-

mento de la industria agrícola que Ptolemeo estaba 

promoviendo a gran escala. 

Oriente Próximo, hacia 300 a.C. 
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Pero si esto ya era así, habría que pensar en motivos políti-

cos. Hay base para ello. Por entonces, seguramente se em-

pezaba a producir una nueva posible relación entre Egipto 

y Roma. Bien es verdad que Ptolemeo había sido amigo y 

eventual aliado de Pirro del Épiro, que había peleado con-

tra Roma en suelo italiano en campañas victoriosas38. Pero 

la última campaña había terminado en 274 (480 a.u.c.) 

con la batalla de Benevento (275) en que los cónsules ro-

manos Manio Curio Dentato y Servio Corneio Merenda, 

concretamente el primero, vencieron al ejército de Pirro 

en Lucania. Pirro hubo de retirarse derrotado a Tarento 

con tropas diezmadas en infantería y caballería.

Eso pudo determinar un cambio de actitud en Ptolemeo 

que acaso buscara ya una conveniente amistad con Roma. 

La fuente, como se ha indicado, es Eutropio. Habla éste de 

un tratado de amicitia, obtenido en ese año que Eutropio 

da erróneamente como 461 a.u.c. Era en realidad el 481.

Pero Tito Livio habla de Tratado de societas, que implica 

ya más bien una alianza, a fi n de convertirse en un “So-

cius populi Romani”39, es decir, sería un tratado más po-

lítico que el de mera amistad. ¿Hubo una alianza militar? 

Probablemente Ptolemeo no se comprometería a tanto. 

Las aspiraciones de la política exterior de Ptolemeo con 

Roma, seguramente consistieron en oponerse a las pre-

tensiones de Antíoco II y obtener ayuda contra ellas en 

la controvertida región de Celesiria.

38 Pero de carácter que es usual llamar “pírrico”. Se dice que, mientras 

contemplaba el campo de batalla de Heraclea de Lucania en 280, 

Pirro dijo: otra victoria como ésta y tendré que volver a Épiro solo”. 

Y después de la de Asculum en 279 parece que exclamó: “Otra vic-

toria como ésta y estaré vencido”. 

39 Ese el status que siglos más tarde obtendría Ptolemeo Auletes (el 

“fl autista”), padre de la famosa Cleopatra (VII).

Fuese cual fuese la amistad de Ptolemeo con Roma, su 

validez internacional hubo de demostrarse con ocasión de 

la Primera Guerra Púnica, estallada en 264. En ese mo-

mento, trascendental para las relaciones del mediterráneo 

occidental, Ptolemeo cuidó hábilmente de mantenerse 

neutral. Fue una sabia decisión, en la que hubo de cerrar 

los oídos a cantos de sirena que le vinieron de Cartago, con 

ofertas que rehusó. Diplomacia, de nuevo, en dos sentidos.

Paces y nupcias

Desde luego, el principal escenario de confrontación 

exterior que el Filádelfo hubo de soportar fue en suelo 

griego u oriental. 

La citada Primera Guerra Siria habría sido la primera 

experiencia de política exterior para el monarca lágida. 

Ante él se presentó pronto una segunda tentación. En 

tierra griega estalló en 266 la llamada Guerra de Cre-

mónides, urdida por Atenas y Esparta, en defensa de las 

ciudades griegas contra la opresión macedónica ejercida 

por Antígono II40. Ptolemeo manifestó allí lo que tal 

vez fuera una inaugurada actitud diplomática: promo-

vió la coalición antimacedónica de las ciudades grie-

gas41, que le convenía, le prestó su apoyo, pero tuvo la 

cautela de no intervenir en la acción bélica o tal vez no 

llegó a poder hacerla efectiva, más que con puro apoyo 

económico y marítimo. Terminó la guerra en 262 con 

la derrota de las ciudades griegas, pero para desencade-

narse dos años después una nueva confl agración.

40 Era hijo de Demetrio Poliorcetes (el “sitiador”) y nieto de Antígono I 

Monoftalmos (el “tuerto”), uno de los generales sucesores del gran 

Alejandro. 

41 Así la Liga Aquea, acaudillada por Arato de Sición, también aliado 

de Ptolemeo.
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Fue ésta la denominada Segunda Guerra Siria, que re-

presentó para el Egipto ptolemaico la necesidad de en-

frentarse a una poderosa alianza, la de Antígono II de 

Macedonia con Antíoco II de Siria, que reunía impo-

nentes fuerzas terrestres y marítimas en 260. Tuvo aquí 

Ptolemeo ocasión de usar de dos recursos: uno fue el 

plan de contrarrestar la alianza enemiga con otra que él 

buscó con Eumenes de Pérgamo, y el segundo fue el de 

atenuar la previsible derrota con medios de pacífica ha-

bilidad. En efecto, en 256 la flota egipcia fue desbara-

tada en la Isla de Cos (tierra natal que fue de Ptolemeo, 

designio del destino) por la de Antígono, en un desastre 

del que Egipto tardaría años en recuperarse en la zona 

del Mar Egeo. Pero a Ptolemeo quedó un recurso.

Derrotado militarmente y despojado de parte de sus 

anteriores conquistas territoriales, supo transformar la 

situación, obteniendo un tratado de paz con Antíoco 

II y promoviendo que éste casase con su hija Berenice, 

previamente repudiando a su esposa Laódice. Con el 

tratado además conseguía que Antioco se comprome-

tiera a legar sus territorios del Medio Oriente a la prole 

que tuviera con Berenice (apodada “Sira”) en perjuicio 

de los hijos habidos con su anterior mujer.

El Tratado, suscrito en 249, fue acompañado del consi-

guiente boato, que subrayaba la amistad de ambos mo-

narcas. Ptolemeo acompañó personalmente a su hija 

Berenice, denominada “la portadora de la dote” (Pher-

nopheros) hasta entregarla en Pelusio, en el extremo 

Nordeste del delta del Nilo, a un Enviado de Antíoco, 

su ministro Apolonio, que la condujo a Sidón donde su 

nuevo esposo la recibió.

Neutralizada así la antigua oposición de Antíoco, me-

diante este Tratado, lograba Ptolemeo recuperar su in-

Mosaico que representa a Hymenaios, dios de las ceremonias del matrimonio. 
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fl uencia en Grecia, perdida tras la derrota de Cos. Fue 

una consecuencia de la habilidad política con la que 

acabó revirtiendo las consecuencias del desastre42.

Otro benefi cioso acuerdo le fue dado conseguir. Fue el 

matrimonio de su hijo Ptolemeo (luego su sucesor Ptole-

meo III Evergetes) con una hija (Berenice II) de su siempre 

potencial enemigo (y medio hermano43) Magas, Rey de 

Cirene, es decir vecino occidental y antagonista peligroso 

del Egipto tolemaico. Con ello, Cirene acabaría formando 

parte de Egipto en la siguiente generación dinástica.

Con tales maniobras, en las que se mezclaron adversi-

dades militares con éxitos políticos, obtuvo Ptolemeo 

importantes benefi cios mediante una serie de tácticas 

oportunas. Consistieron éstas en contribuir a conci-

tar alianzas útiles que lo ayudaran a resistir coaliciones 

opuestas, dejar que sus socios corrieran con las peores 

consecuencias de las derrotas (Atenas y Esparta o bien 

Eumenes de Pérgamo), mientras él las sobrevivía, lograr 

con acuerdos de Himeneo atraerse a rivales y mejorar el 

porvenir, y conservar una estratégica infl uencia en el Me-

diterráneo, obvia zona de garantía para su Reino44.

Es frecuente alegar que, en esa obra de indiscutibles 

logros, una parte al menos de las acertadas decisiones 

correspondió al talento de su segunda esposa y herma-

na, Arsinoe II, por lo menos colaboradora efi ciente de 

sus empresas.

42 Diríase posible evocar la batalla de Ponza bajo Alfonso el Magnáni-

mo, que también convirtió una derrota en una alianza.

43 ¡El permanente enredo familiar de los monarcas helenísticos!

44 Probablemente ese no fue del todo su destino con la poderosa Isla de 

Rodas, que mantuvo versátiles relaciones con los sirios y los lágidas, sólo 

en virtud de sus ocasionales conveniencias políticas y comerciales, pro-

tegiendo su neutralidad. Tras un largo asedio de Demetrio Polircetes 

(haciendo honor a su nombre), la Isla había conseguido importantes 

sumas de dinero que sirvieron para construir en famoso Coloso en 280. 

También será preciso referir que no todos sus pronós-

ticos resultaron a su favor. A la muerte de Antíoco II, 

su despechada y repudiada mujer Laódice, consiguió 

disputar la herencia a Berenice Sira, ocasionando con 

ello, en posteriores tiempos, una nueva contienda, que 

sería la III Guerra Siria, que tocó afrontar a Ptolemeo 

III, hermano de aquélla y su defensor45.

La Biblioteca y 
la Carta de Aristeas

Hasta ahí, la Diplomacia. El más conocido y con ra-

zón agradecido de los legados culturales de los Lágidas 

será seguramente la famosa Biblioteca de Alejandría. 

Ubérrima poseedora de los saberes de los antiguos y 

su cuidadosa depositaria, la Biblioteca era garantía de 

la humana voluntad de saber y de guardar. En sus es-

tantes hallaban su domicilio, prestos a ser conocidos y 

aprendidos, miles de volúmenes, rollos de pergaminos 

o resmas de papiros, en los que se mostraba la ciencia y 

la poesía, los sacros fundamentos de antiguas religiones, 

relatos y descripciones, preceptos de arte y las escenas 

imaginadas por los dramaturgos, oraciones y oráculos, 

leyes, textos mágicos, geniales atisbos de osadas inven-

ciones, sapiencias de fi lósofos, tesoros de eruditos.

El origen de la Biblioteca y su feliz fundación fue afor-

tunada decisión de un monarca, griego pero afi ncado 

45 Atroces sucesos acompañaron aquellas vicisitudes, pero todas des-

pués de la muerte del Filádelfo, para su suerte. Antíoco volvió con 

su antigua mujer Laódice, quien, desconfi ada, lo envenenó. Dispu-

tó ésta los derechos a Berenice Sira y su hijo, a quienes asimismo 

consiguió eliminar con veneno. Ptolemeo III convertido en el ada-

lid vengador de su hermana, venció y mató a Laódice. (Se diría que 

se asemejan estos hechos a los de los reyes merovingios).
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en su nuevo Reino, el milenario Egipto. Fue Ptolemeo I 

Lagos, apodado el Salvador, que allí reinó, en el Egipto 

con capital en Alejandría, probablemente de 323 a 283 

antes de la Era Cristiana, como primer monarca e inau-

gurador de la dinastía helenística de los Lágidas, que de 

él recibió ese nombre. 

Monarca autoritario y guerrero, como general que había 

sido de los ejércitos de Alejandro Magno, no parecería 

obra suya un tan colosal designio de sabiduría. Y aún es 

posible que no lo fuera. Se discute si la fundación de la 

Biblioteca fue su idea y su realización o acaso lo fuera de 

su hijo y sucesor, de quien aquí se trata, Ptolemeo II, apo-

dado Filádelfos, que desde luego si no la fundó, sí contri-

buyó con la mayor eficacia a proseguirla y enriquecerla.

Y este propósito se adecúa efectivamente más al carácter 

y aficiones de Ptolemeo II, generalmente descrito como 

hombre aficionado a todo género de cultura, coleccio-

nista de antigüedades y persona dada a cultivar conoci-

mientos y ofrecerlos a eventuales lectores o en general a 

la cultura de su pueblo. Por “vir sagacissimus” lo tuvo 

Isidoro de Sevilla, según escribió en sus Etimologías. Y 

Tertuliano en su Apologetico46 lo llama “el más erudito de 

los Tolomeos, a quien llaman Filádelfo, expertísimo en 

todo género de literatura, que, en el gusto por las biblio-

tecas, me parece que competía con Pisístrato”.

Sí es sabido que Ptolemeo II, que remitía emisarios a 

tierras extranjeras como instrumento de su activa di-

plomacia, les dotaba de abundantes medios dinerarios y 

les encargaba que reuniesen toda obra de literatura que 

mereciese atesorarse en su Biblioteca, para uso de los 

eruditos presentes y venideros. Esas obras, así reunidas 

o incluso quizás a veces confiscadas, pasaban a engro-

sar los contenidos de aquella tan valiosa institución. Se 

refiere incluso haber escrito una carta a los demás mo-

narcas solicitando le prestaran sus libros para hacerlos 

copiar y guardar en la Biblioteca alejandrina.

En este contexto, un famoso episodio se relaciona con 

dos significativos elementos, ilustrativos de sendos as-

pectos de la Historia: el sacro y religioso y el político y 

diplomático.

Existía en Alejandría y en el país en general una copio-

sa colonia de israelitas, venidos desde Palestina algunos 

voluntariamente, otros muchos a la fuerza como pri-

sioneros. Por ellos o por medio de quienes viajasen por 

Oriente, llegó a conocimiento del faraón Ptolemeo II 

46 XVIII, 5.

Tolomeo Filádelfo en la biblioteca de Alessandria. Vicenzo 
Camuccini, 1813.
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noticia de la existencia de valiosos textos sagrados que 

eran venerados por los hebreos y tenidos por funda-

mento de su Religión. No es extraño que esto impulsara 

al soberano a desear la transcripción de esos textos al 

griego y su inclusión en la Biblioteca.

Del episodio trata un relato, dudosamente juzgado 

como legendario en la forma aunque seguramente ve-

rídico en el contenido. Según ese relato, el faraón fue 

informado de estos hechos por un notable personaje de 

la Corte de Alejandría: Demetrio Falerio, un ilustrado 

e infl uyente judío avecindado en la capital egipcia, que 

sin duda tuvo que ver con la política exterior de los dos 

primeros monarcas lágidas. Se le ha atribuido nada me-

nos que una obra que habría versado sobre política in-

ternacional. No se ha conservado por desgracia. Acaso 

hubiera sido algo parecido a lo que hoy se consideraría 

un tratado de Derecho Diplomático. 

También se le ha atribuido haber sugerido al monarca 

Filádelfo la adquisición de los mencionados textos de 

sabiduría religiosa hebrea. Sin embargo, se duda de esa 

atribuida intervención de Falerio en este asunto. An-

tes bien, es sabido que, tal vez a causa de haber dado 

su opinión contraria a la sucesión regia del Filádelfo47, 

cayó prontamente en desgracia de este último, que lo 

apartó de su entorno y lo condenó al destierro48. 

47 Falerio habría recomendado a Ptolemeo I, en cuya Corte parece 

poseía algún puesto relevante, que su sucesor no fuera su hijo Pto-

lemeo, sino el hermanastro de éste, Cerauno.

48 Falerio no debió, pues, de ser el primer prefecto de la Biblioteca bajo 

Ptolemeo II, como en algunas fuentes se aduce. Tal debió de ser, se-

gún fuentes más fi dedignas, Zenódoto de Éfeso, desde 325 a 270, 

seguido de Apolonio de Rodas, que fue el autor del poema épico las 

Argonáuticas donde se refi eren las peripecias de Jasón y los argonautas 

en búsqueda del toisón de oro. Por su parte, Demetrio Falerio murió 

en el exilio después de 283, a causa de la mordedura de un áspid.

Ptolemeo y Eleazar intercambian cartas. 
Brockhaus y Efron Enciclopedia judía.
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Desechable probablemente su consejo al faraón, el res-

to del relato se acomoda a la verdad histórica, que no 

parece deba ponerse en duda. Y aquí es donde com-

parece el ingrediente diplomático de todo el asunto. 

Sabedor de la existencia de aquellos textos sagrados 

hebreos y deseoso de incorporarlos a su Biblioteca, se 

resolvió Ptolemeo al envío de una embajada a Jeru-

salén, dirigida al Sumo Sacerdote que allí regía la co-

munidad creyente y además era jefe de aquella región. 

Si bien Palestina formaba todavía parte del Imperio 

ptolemaico, Jerusalén debía de poseer caracteres de 

independencia política, a las órdenes del Sumo Sacer-

dote, que ejercía allí no como Rey, sino como etnarca 

o alabarca49. 

Éste era Eleazar. A la muerte de Onías I en 203 a.C., le 

había sucedido su hijo Simón, llamado el Justo. Cuan-

do éste murió en 284, dejando sólo un hijo de corta 

edad, le sucedió su hermano Eleazar (hermano, pues, 

de Simón e hijo de Onías)50. Ante él envió Ptolemeo 

su embajada, cuyos minuciosos detalles nos son co-

nocidos.

Sucede sin embargo que esos detalles proceden de una 

carta, la famosa Carta de Aristeas51, cuya veracidad his-

tórica ha sido puesta en duda. Nos hallamos, pues, ante 

49 Título que más adelante tendría, por concesión romana, Arquelao, 

hijo de Herodes el Grande.

50 Los Sumos Sacerdotes se verían más tarde inmersos en la rebelión 

judaica de los Macabeos (creyentes israelitas) contra los Seléucidas 

(paganos), herederos de Alejandro Magno, como fueron los Lágidas 

en Egipto. El Sumo Sacerdote Menelao (quinto sucesor de Eleazar) 

sería ejecutado por Antíoco V en 162. 

51 La Carta se ha conservado en varios manuscritos. Sobre el texto, traduc-

ciones y conjeturas de la Carta existe abundante bibliografía, que aquí 

se ha estimado preferible omitir. Puede hallarse referida en la obra de 

Jaime PÓRTULAS, La Carta de Aristeas, Traducción castellana, Barcelo-

na 2007. Asimismo Natalio FERNÁNDEZ MARCOS, Septuaginta. La 
Biblia griega de judíos y cristianos, Salamanca, ed.Sígueme, 2008.

un caso como el anterior de Falerio: un relato dudoso 

para una subyacente verdad histórica indudable.

En la citada carta, que Aristeas, su autor, escribió su-

puestamente a un su hermano, Filócrates, se relata 

cómo Ptolemeo nombró como sus embajadores a Jeru-

salén, a dos personajes, un judío de Alejandría (el pro-

pio Aristeas) y un militar, el jefe de la guardia del Rey, 

 con nombre de Andreas. Ambos 

se mencionan como honorables y bienquistos, 

 del monarca.

Carta de Aristeas. La viñeta de la derecha representa a 
Ptolemeo II. Alrededor de 1480.  
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La Carta de Aristeas debió de ser un documento apó-

crifo escrito mucho más tarde, probablemente en el 

siglo I a.C. por un judío helenizado, viviente en Ale-

jandría. Tal vez se basó en fuentes antiguas o bien ima-

ginó parte del relato, cuyo contenido puede tenerse 

como fundamentalmente verídico52.

En todo caso, si la Carta de Aristeas fuese un docu-

mento fi dedigno en los términos de su detallado relato, 

serviría como un elocuente ejemplo de las prácticas di-

plomáticas de su época. Allí no sólo se dan los nombres 

de los embajadores y el motivo e instrucciones de la 

embajada, sino que se transcribe la carta supuestamen-

52 Su verosimilitud ha causado contradicciones. Autores antiguos no 

sólo la admitieron sin reservas, sino que transcribieron a la letra sus 

extensas descripciones, así Flavio Josefo en sus Antigüedades Judaicas. 

San Agustín refi ere el episodio en su Ciudad de Dios, libro XVIII, 

cap. XLII, donde cita a Ptolemeo y a Eleazar, pero no a Falerio ni a 

Aristeas. En el siglo XVI, Luis Vives, opina en sus XXII libri de Civitate 
Dei Commentaria  (1522, obra elaborada en colaboración con Eras-

mo de Rotterdam) que la carta es un fraude posterior a los hechos, lo 

que también fue la opinión de Humphrey Hody, teólogo inglés de la 

segunda mitad del siglo XVII, en un tajante comentario Contra histo-
riam Aristeae de LXX interpretibus dissertatio. Sin embargo, en el mismo 

siglo XVII, un erudito sueco, Isaac Vossius, bibliotecario que fue de 

la Reina Cristina, se pronunció por su autenticidad, expresada en su 

edición de la obra geográfi ca de Pomponio Mela. Lo más sensato sería 

aceptar la verosimilitud del contenido del relato, eludiendo los detalles 

de su redacción, como se haría con cualquier crónica de la época.

te escrita por Ptolemeo al Sumo Sacerdote, en la que 

explica el porqué de la misión. Ésta sería una verdadera 

credencial, de texto íntegramente conservado.

En ella, el faraón egipcio pide al Sumo Sacerdote que 

le envíe los textos sagrados hebreos, acompañados de 

algunos personajes sabios, capaces de proceder a la tra-

ducción al griego de tales escrituras, a su llegada. El 

resultado es que, en efecto, supuestamente acudieron 

a Alejandría seis sabios seleccionados por cada una de 

las doce tribus53. Redondeando el número, ha queri-

do la tradición llamar a su versión la de los Setenta, 

, como ha pasado a la Historia.

El texto de la Carta de Aristeas adorna el relato con 

extensos detalles que desde luego encajan en lo que la 

literatura diplomática de todos los tiempos atribuye a 

la función de semejantes enviados. Contiene, además, 

53 A uno de ellos, supuestamente llamado Simeón “el Justo”, una le-

yenda conservada por las Iglesias orientales hace coincidir (milagro-

samente tres siglos más tarde) con el sacerdote Simeón del evangelio 

de San Lucas (II, 29-32) que pronunció las famosas palabras “nunc 

dimittis”: “Ya puedes, Señor, despedirme, porque mis ojos han visto 

tu salvación”. Según esa tradición, Simeón, supuesto traductor de 

los Setenta, sería el que por inspiración divina mantuvo deliberada-

mente el texto de Isaías (VII, 14): “una virgen concebirá”, de tanta 

importancia dogmática cristiana.

El rey Ptolemeo y los 70 intérpretes. Brockhaus y Efron Enciclopedia judía.
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la carta de respuesta del Sumo Sacerdote al faraón, 

anunciándole el envío de textos y traductores y además 

refiere cómo los embajadores faraónicos fueron recibi-

dos y qué es lo que merece ser descrito del lugar y cir-

cunstancias. Allí se describe el templo de Jerusalén y sus 

detalles arquitectónicos y también las características de 

la región de Jerusalén. Allí también se consignan datos 

muy propios de todas las embajadas históricas, es decir 

los regalos que la acompañaban; el faraón envió una 

mesa (sería un ara) de oro para el templo.

Ptolemeo II Filádelfo hablando con algunos de los sabios judíos que tradujeron la Biblia para la gran 
biblioteca de Alejandría. Jean Baptiste de Champaigne, 1672.
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El faraón Ptolemeo cuidó de prestar respetuoso home-

naje a aquellos libros sacros, inclinándose devotamente 

ante ellos54. 

La carta de Aristeas sirve tal vez también para ilustrar 

los modos que en Egipto se tuviera para la recepción de 

embajadas extranjeras, a cargo de introductor de embaja-

dores, Nicanor y de su ayudante, Doroteo. Ptolemeo dio 

a los procedentes de Palestina una suntuosa recepción en 

la Isla de Faros (¿contemplarían asombrados la obra de la 

torre del faro?), cuyos detalles se mencionan. Es también 

la carta una más de las numerosas pruebas de útiles y 

valiosas descripciones de viajes o de tierras debidas a em-

bajadas, como habían de ser, con el tiempo, las de Dió-

timo en Persia, de Clavijo en Samarkanda, la de Pedro 

Mártir de Anglería en El Cairo. O, precisamente en la 

Antigüedad helenística, la relación que dejó un embaja-

dor seléucida en la India, Megástenes, que, asumida por 

Diodoro Sículo, consintió dar a conocer en Occidente 

las peculiaridades y geografía de la remota India55.

Un importante dato debe ser considerado. La emba-

jada tuvo también un notable añadido político, que 

acaso fuera su determinante. Ptolemeo deseó segu-

ramente atraerse a los hebreos de Jerusalén y además 

congraciarse con la población hebrea residente en 

Egipto. Consta que la embajada fue acompañada de 

una notable decisión, consentir la liberación y retorno 

a Palestina de los judíos habitantes en Egipto y que 

habían sido llevados allí en su día como prisioneros 

por Ptolemeo I (se cifran en más de cien mil). Que 

esto fue un hecho político de trascendencia parece in-

dudable, aunque precisamente tenga poco que ver con 

la traducción de los textos sacros.

54 Carta de Aristeas, 318.

55 Vide infra.

Tierra Santa en la Geografía y en la Historia. Bradley & 
Poates Ingenieros, 1899. 
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No parece haber conocimiento de si los judíos agrade-

cieron la relevancia de esta liberación, como en su día 

hicieron con el permiso que les dio Ciro el Grande de 

Persia para retornar a su tierra y concluir así el ominoso 

destierro de Babilonia, motivo por el cual atribuyeron a 

Ciro nada menos que el título de Mesías.

Lo que sí resulta de todo esto es que la actitud de Ptole-

meo con respecto a los hebreos contrasta con la crudelí-

sima guerra que los Seléucidas habían de llevar a cabo no 

mucho después con los Israelitas de tiempos de los Maca-

beos, con destrucción del templo y duras persecuciones56. 

Importa también considerar el valor del mismo suceso 

de la traducción. En primer lugar, cabría atender al he-

cho de la propia existencia escrita de los textos sagrados 

de los hebreos y de su verdadera antigüedad. Conocido 

es el debate acerca de la primera época de su redacción. 

Ha solido ser fechada en el reinado del Rey Josías de 

Judá, a fines del siglo VII a.C.

Fue el tiempo en el que el Rey Josías necesitase elevar la 

moral religiosa de sus súbditos y utilizase para ello acaso 

la compilación de antiguas tradiciones orales; es la época 

a la que se atribuye el descubrimiento del Deuteronomio. 

Pero no puede descartarse una opinión más arriesgada que 

podría trasladar esa fecha al siglo III o II, lo que explicaría 

por qué precisamente entonces, en la época ptolemaica 

helenística, y no antes, se tuviera en Egipto noticia de la 

existencia de aquellos textos y se desease su traducción.

La traducción obtenida por ese procedimiento en tiem-

pos del Filádelfo debió de ser la del Génesis, es decir la 

Thora hebrea o “la Ley”. Sólo posteriormente se agre-

56 Ptolemeo III Evergetes, hijo y sucesor del Filádelfo, continuó esa po-

lítica, concediendo la ciudadanía a los judíos residentes en Egipto.

garían las traducciones de los Profetas (Nebuhim) y las 

Crónicas (Ketubim), hasta tener completa la Escritura, 

que fue la utilizada en lengua griega (la llamada común 

o Koiné) en la Palestina del siglo I y única consultada y 

citada por los Evangelistas del Nuevo Testamento.

El hecho de esta embajada ptolemaica, aun despoján-

dola de ornamentos legendarios, constituye de por sí 

un testimonio, tanto de los intereses culturales del Fi-

ládelfo, como del ejercicio de su diplomacia57. Ésta fue 

reconocida por los ulteriores comentarios o descripcio-

nes que suscitó, como en Flavio Josefo (que seguramen-

te se convirtió en fuente deuterotransmisora del suceso) 

o en la Ciudad de Dios de San Agustín58, en Tertuliano, 

Epifanio, Eusebio de Cesarea, Aristóbulo de Alejandría, 

San Isidoro de Sevilla o en el medieval escritor bizan-

tino Ioannes Tzetzes. A fines del siglo XVI, Leonardo 

Cernoti tradujo la Carta al italiano59.

El Mediterráneo 
Occidental

Las miras geográficas de Egipto, en el plan de sus re-

laciones exteriores, contemplando desde Alejandría, su 

capital, habían necesariamente de tender hacia el mar. 

Y la capacidad de extender su influencia ofrecería la 

tentación de la isla que abría o cerraba el camino de 

Occidente, es decir Sicilia. Ésta era por entonces un Es-

tado de por sí, con capital en la rica ciudad de Siracusa, 

también griega como lo era el propio Ptolemeo. 

57 “Un acontecimiento cultural sin precedentes”, opina Natalio FER-

NÁNDEZ MARCOS, op.cit., p.9.

58 Que con devota exageración, tiene a la labor de los setenta traduc-

tores como “inspirada”

59 Aunque siempre hubo autores que debatieron su autenticidad.
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Estaba gobernada por un ambicioso tirano, Hierón II, 

que ejercía infl uencia en su entorno geográfi co y político. 

Desde el año 265 gobernaba allí Hierón II, que había co-

nocido ya personalmente una agitada actuación militar y 

política en sus relaciones con Pirro del Épiro, con Car-

tago y con Roma. Además de las políticas, las relaciones 

comerciales eran muy activas. Sicilia producía y exporta-

ba cereales (con el tiempo sería tenida por “el granero de 

Europa”). Su fértil suelo alimentaba vides y frutales. 

Egipto se nutría de esas relaciones mercantiles, lo que ex-

plica que Ptolemeo también mantuviera relaciones útiles 

con Hierón. Fueron relaciones que tendrían su conse-

cuencia en el infl ujo que la gran potencia que era Egipto 

ejercería sobre la Isla. 

Es probable que ese infl ujo tuviera especial campo en dos 

aspectos, que tienen que ver precisamente con reformas 

realizadas por Ptolemeo en su propio Reino: el sistema 

fi scal y el monetario.

Es sabido que Ptolemeo introdujo considerables mo-

dernizaciones, que a la postre fueron innovaciones en el 

régimen de gobierno interior de un Estado que los Pto-

lemeos debieron de encontrar lento, inconexo y anticua-

do, como consecuencia de su edad, sus tradiciones y la 

vastedad de su territorio. Ya se mencionaron las mejoras 

que introdujo en la agricultura, por ejemplo, con especial 

efi cacia en el Fayum. Pero tal vez sus innovaciones más 

originales tuvieron como ámbito el régimen de las fi nan-

zas. Para su buen funcionamiento, estableció un riguroso 

sistema de impuestos para benefi cio del erario. No será 

fácil con la mentalidad de hoy hacerse una exacta idea de 

sus caracteres y su funcionamiento, que estaba implan-

tado para la relación tributaria entre los agricultores y el 

Estado. Sin embargo, para ello poseemos una fuente bas-

tante explícita. Inesperadamente nos la ofrece Cicerón, 

que en su obra In Verrem describe el marco legal que regía 

tal sistema. Cicerón lo denomina “Lex Hieronica”, y esto 

es así porque lo atribuye a Hierón de Sicilia. 

Se entiende hoy que ese sistema fi scal lo copió Hierón 

del que era vigente en Egipto, establecido por el Filá-

delfo. Es un evidente testimonio de la estrecha relación 

entre Alejandría y Siracusa,

La otra muestra de tal relación la ofrece algo que también 

que ver con la economía. Es históricamente conocido que 

Ptolemeo introdujo en Egipto algo tan útil para la rela-

ción internacional y para la economía interior como es 

la moneda, un medio que en Grecia existía ya de mucho 

antes, y del que el antiguo Egipto carecía totalmente. La 

ciencia numismática conoce los muchos y asaz elegantes 

tipos de monedas acuñadas o fundidas en los reinados de 

los dos primeros Ptolemeos, el Soter y el Filádelfos. 

Tienen las de éste en el anverso la efi gie de su padre o 

bien de Zeus y también más adelante la de una supuesta 

representación del dios egipcio Amon. Ahora bien, se ha 

podido apreciar que las monedas que se usaban en Sicilia 

muestran un evidente modelo que es el egipcio, lo que 

hace incluso suponer que probablemente se acuñarían en 

Alejandría. Tiene esto algo que ver con la más que clara 

intervención de Ptolemeo II a favor de la implantación 

en Sicilia del poder de Hierón II en torno a 270.

Dos grandes personalidades de la cultura de entonces 

relacionan Alejandría con Siracusa. Fueron Arquíme-

des y Teócrito. El sabio Arquímedes acudió desde Sici-

lia a Egipto, donde residió algún tiempo, y luego rehí-

zo su viaje, regresando a su natal Siracusa. Por su parte, 

Teócrito relacionó a ambos soberanos en su obra. Su 

idilio XVI está dedicado a Hierón, el siguiente, el XVII 

está dedicado a Ptolemeo. El año 274 debe hallarse en-
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tre ambas composiciones, cuando Teócrito se habría 

trasladado de Sicilia a la Corte faraónica.

De la buena relación existente da prueba el fabuloso 

regalo de una colosal nave, hecho por Hierón al hijo y 

sucesor del Filádelfo, que fue Ptolemeo III Evergetes60.

La Sicilia de Hierón, el Egipto ptolemaico y la Repú-

blica Romana hubieron de contemplar, con mayor o 

menor implicación desde 265 un confl icto que podría 

alterar sustancialmente el equilibrio de fuerzas en la 

cuenca mediterránea: las Guerras Púnicas.

Estaban causadas por el enfrentamiento y la lucha por 

el poder entre Roma y Cartago. Como se sabe que en 

ellas participó, de manera harto versátil, la Sicilia de 

Hierón, y habida cuenta de la posición geográfi ca de 

Egipto y su considerable fuerza naval, la pregunta es en 

60 La nave ha sido considerada la mayor de la Antigüedad y para ella 

dícese que inventó Arquímedes su famoso tornillo para elevan agua.

qué medida el Egipto de Ptolemeo Filádelfos tuvo algo 

que ver con aquellos fenómenos.

Ptolemeo mantuvo relaciones con Cartago. Téngase 

presente que el Estado cartaginés era limítrofe con el 

Reino de Cirene y éste con la frontera occidental de 

Egipto. Cirene se hallaba, pues, entre ambos Estados. 

Pero sucedía que en Cirene gobernaba Magas, medio 

hermano de Ptolemeo, como hijo que era de Ptolemeo 

Soter y de su primera esposa Berenice61. Había cau-

sado problemas al Filádelfo cuando incluso sus topas 

trataron de invadir Egipto en 274, aunque sin éxito. 

Mediante sus maniobras diplomáticas, Ptolemeo había 

conseguido neutralizar esa amenaza, cuando casó a su 

propio hijo con una hija de Magas.

Por todo ello tal vez, se dio la relación de Ptolemeo con 

Cartago, estratégicamente situado a la espalda de Cirene. 

61 Lleva su nombre la actual ciudad de Bengasi, en la Cirenaica o Libia.

Arsinoé II, octodracma, 253-246 a.C.
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O tal vez sobre todo por recíprocas conveniencias eco-

nómicas. A través de la ruta cartaginesa, Egipto podría 

obtener hierro y plata de Hispania62 y estaño de Ingla-

terra63. Egipto mantuvo un activo tráfi co comercial con 

Cartago y buenos tratos con su gobierno, en contraste 

con su padre Ptolemeo Soter, el cual desde la Cirenaica, 

que gobernaba, le había hecho la guerra. 

Esa amistad se puso a prueba cuando en 273 Ptolemeo 

estableció relaciones más estrechas con Roma, como 

arriba se expuso. Estallada la Primera Guerra Púnica 

entre Roma y Cartago, Ptolemeo se mantuvo neutral, 

pese a los intentos cartagineses de atraérselo. 

El episodio, claramente diplomático, merece ser descri-

to64. Lo cuenta Apiano, breve pero asaz explícitamente. 

Hallándose los cartagineses en apuros, durante su guerra 

contra los romanos, se decidieron a enviar una embajada 

( ) a Ptolemeo en 252 para, alegando la 

relación de amistad ( ) que con Egipto los vincula-

ba, pedirle un crédito de dos mil talentos. Ptolemeo, que 

mantenía amistosa relación con los romanos, se excusó 

alegando que podía ayudar a los amigos contra enemi-

gos, pero no contra amigos ( )65. 

Su propósito en aquella guerra hubiera sido el de recon-

ciliar a las partes, lo que no pudo (

62 También lo obtenía de las minas italianas de Etruria.

63 Pueden consultarse las noticias de Apiano y de Strabón.

64 Vid. en Gabriel ROSELLÓ CALAFELL, “Legati ab Carthagine. Re-

presentación de la praxis diplomática púnica en las fuentes fi lorroma-

nas (264-146 A.C.)”. Tesis doctoral, Universitat delles Illes Balears, 

2020, p. 269. (https://www.tesisened.net). 

65 El párrafo es elocuente. Dice así: 

), pero no la de 

inclinarse peligrosamente a una contra la otra. 

Asia y África remotas

Es más que comprensible que, desde las colosales em-

presas, expediciones guerreras e infl uencias de Alejandro 

Magno hasta extremos del Oriente, la India ejerciera en 

sus sucesores la fascinación de la injerencia en aquellos 

parajes o de hacerse representar ante aquellos Príncipes. 

Era además un momento en el que en la India se había 

instaurado un Imperio, por la dinastía maurya. El sobe-

rano era Ashoka, hijo de Bindusara y nieto de Chandra-

gupta y reinaba sobre la práctica totalidad de la India66. 

La presencia de embajadores helenísticos en su Corte 

de Pataliputra está atestiguada por doble fuente.

De una parte, es Plinio el Viejo quien, en el capítu-

lo XXI de su Historia Naturalis da explícita cuenta del 

hecho, al mencionar a un embajador (“spectator”) de 

Ptolemeo Filádelfo, un geógrafo y astrónomo llamado 

Dionisio, así como de otro, llamado Megástenes, asi-

mismo enviado por un monarca seléucida67.

De otra parte, existe en los decretos del Rey Ashoka 

(sus “edictos”, descubiertos en el siglo XIX) una men-

ción de monarcas occidentales, en la que se cita nomi-

nalmente a los helenísticos Antígono, Antíoco, Ptole-

meo, Magas y Alejandro.

66 Incluyendo el actual Pakistán, el Afganistán y Bengala (Bangla 

Desh actual).

67 Nicator, que luego mandó otro embajador, Dimaco, al nuevo rey 

indio, Bindusara.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 113

Decretos del rey Ashoka, inscripción Kalsi cara sur.
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Así pues, el Imperio maurya, de religión budista, ni ig-

noraba la existencia de las monarquías helenísticas, su-

cesoras de Alejandro, ni podía ser ignorado por ellas. La 

zona más occidental de su ingente territorio era limítrofe 

del Reino seléucida, asimismo de enormes proporciones, 

como heredero de las conquistas y dominios de Alejan-

dro Magno. Era explicable que hubiera relaciones entre 

ellos, a veces de enfrentamientos, a veces de acuerdos68. 

La huella de Alejandro no sólo estaba vigente mediante 

su memoria y la realidad de sus logros y ambiciones en 

la región del Mar Mediterráneo y de la Cultura griega, 

sino que se extendía a las tierras cuya lejanía había con-

vertido en próximas con su presencia y dominación.

Mas no sólo Asia era remota. También al Sur del Reino 

egipcio, ofrecía el continente africano tierras, no del todo 

sometidas al control del Faraón de Alejandría. Era la Nubia.

En esa región, la del Reino de Meroe, intervino tal 

vez audaz y desde luego provechosamente Ptolemeo 

Philadelfos hacia 275. No puede sin embargo decirse 

que fuese una iniciativa diplomática, sino en reali-

dad una expedición militar. Es la tierra que Teócrito 

y la Estela de Phitom citan como tierra de negros 

etíopes, dominio del faraón Filádelfo69. La región fue 

efectivamente anexionada a sus dominios70. Con el 

68 Estrabón y Plinio el Viejo refi eren el acuerdo entre Seleuco Nicator 

y el monarca indio Sandrokottos (Shandragupta). 

69 Vide supra.
70 Con el tiempo habría en la Nubia una dinastía independiente, poco 

conocida salvo por restos arquitectónicos. Uno de ellos, atribuido al 

Rey Adkhalamani en el siglo II y luego ampliado por los monarcas 

lágidas Ptolemeo IV Filopátor y Ptolemeo XII Auletes, es el templo 

de Debod, próximo originariamente a la Primera catarata del Nilo 

y sito actualmente en Madrid, junto al Parque del Oeste, donde fue 

reconstruido en 1972, en virtud del traslado y la donación del Go-

bierno egipcio (1968) como compensación a las labores españolas 

para la construcción de la presa de Assuan.

tiempo acabaría formando plenamente parte del Im-

perio egipcio.

Ptolemeo y la Mitología

Como aquí se viene tratando de mitos y realidades, 

procederá seguramente atraer tales parámetros a la 

persona del Filádelfo.

En primer lugar, ya se ha mencionado que fue él quien 

restauró la costumbre egipcia antigua de divinizar al 

soberano. Para los monarcas del Imperio egipcio anti-

guo, el faraón era hijo del dios Ra (Sa Ra), protegido 

de Amon y persona divinizada. Esta condición se la 

apropió el Filádelfo, así como el matrimonio con su 

hermana (los “dioses hermanos”), también usual en 

sus predecesores faraónicos. Además de considerarse 

predilecto del dios Ptah (al que su propio nombre alu-

día71). Su propósito era el de divinizar a sus padres y 

a sí mismo y a su esposa, como ya se ha mencionado 

y así aparece en los relieves de los templos, ofreciendo 

presentes a la diosa Isis, por ejemplo en el bello portal 

del tempo de Philae.

También se ha apuntado como el poeta Teócrito, en 

su ampuloso panegírico de Ptolemeo lo coloca en cer-

canía de los dioses.

Pero en la Historia ha dejado impronta de otro testi-

monio religioso pagano. Es un raro ejemplar, medio 

literario, medio devoto, y desde luego y sobre todo, 

resueltamente vinculado al mundo de los Mitos, si 

bien anclado en la Realidad de los cultos.

71  Vide supra.
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Es la llamada Pompé del Filádelfo. 

Se trata de una especie de festival de carácter dionisíaco, 

instituido en su reinado, que se celebraba cada cuatro 

años, tal vez a partir del 280 a.C., del que da cuenta el 

historiador Calíxeno de Rodas, en un texto conservado 

en el libro V de los Deipnosofistas de Ateneo. Parece ha-

ber consistido en una procesión en honor de Diónisos, el 

dios del vino y de los goces, que seguramente procedería 

de modo parecido al que se describe en las Bacantes de 

Eurípides72, combinando la danza frenética al son de las 

flautas, cuando los dioses mandan el disfrute del vino y la 

72  Vº 70-85.

sombra de la yedra, con el olvido de las cuitas y la caricia 

del sueño que envuelve en su soplo a los mortales.

Diónisos es la divinidad a la que se atribuyen un sinnú-

mero de cualidades, dios del vino y de los placeres, de 

incierto origen en la nebulosa de los mitos, polimorfo 

y mistérico, libre y festivo, guasón y desenfrenado, dis-

cípulo del ebrio Sileno y amigo de sátiros, ”alegre dios 

de la risa” para Miguel de Cervantes, fue protagonista 

preferido de todas las fábulas, tal vez porque era ducho 

en gozos y fautor de diversiones. 

Es decir, hijo mimado de Zeus, el Padre de los dioses.

Pero también pudo ser paradigma de empresas arriesga-

das, incitador de locuras, adiestrado de Cibeles en Orien-

Bajorrelieve en el templo de File que muestra a Ptolemeo II oferente ante Isis.
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te, disfrazado de fi era o acompañado de leopardos y pan-

teras, valiente y temerario, audaz en sus locuras. 

Es decir, imagen de Alejandro Magno.

Esas dos imágenes, el dios bienamado y el increíble ser 

quasidivino, no es extraño que comparecieran en un 

momento y lugar en que precisamente se iba a usar la 

divinización de los humanos y a la vez la inauguración 

de una dinastía alejandrina.

Y esa dinastía helenística requería el acompañamiento 

fastuoso de una liturgia, que evocase antiguas y vene-

rables procesiones sacerdotales y que al mismo tiempo 

fuesen aprovechables para el ensalzamiento de un mo-

narca. Eso se dio en Egipto en los días de Ptolemeo II 

Filádelfo, faraón y heredero de Alejandro.

La llamada Pompé del Filádelfo era desde luego una 

manifestación de la introducción de los infl ujos grie-

gos en Egipto y seguramente también una deliberada 

muestra del poder del soberano que así vinculaba su 

propio culto y de su esposa, el culto a su padre Lagos y 

el del dios Diónisos, que personalizaba los goces de los 

hombres, unidos festivamente en satisfacciones com-

partidas. Y con ello también se desearía mostrar una 

sincronía con cultos y procesiones públicas de los anti-

guos dioses egipcios.

La muestra de mito cultual y de realidad política de gobier-

no probablemente autoriza su mención en este contexto.

Mosaico

La muestra de mito cultural y de realidad política de go-

bierno probablemente autoriza su mención en este contexto

Pero, como quiera que esa procesión pública y aparato-

sa, tuviera lugar para celebrar los fastos de Ptolemeo II 

y de su hermana y esposa Arsinoé II, se la ha venido 

vinculando a las celebraciones de la victoria habida en 

la Primera Guerra Siria.

Y, a fi n de que sea posible aquí introducir oportuna-

mente el siempre bienvenido utensilio de las Bellas 

Artes, procederá introducir la presencia de uno de sus 

más preciados y vistosos elementos, propios de una 

época en la que confl uye el mundo egipcio helenísti-

co, el caudal del Nilo y las interpretaciones romanas.

Se trata del famoso “Mosaico nilótico de Palestrina”, 

que se conserva en el museo de esta ciudad, datable 

de una época romana, la del dictador Sila, en torno al 

año 100 a.C, momento ciertamente de notorio infl ujo 

de las cosas egipcias en Roma. El gran mosaico con-

siste en una fantástica, amplia y variopinta muestra de 

un paisaje egipcio, que describe una crecida del Nilo 

y un sinfín de abigarradas, bellas y sugestivas escenas 

de muy distintos panoramas y sucesos de aspectos de 

vida, hechos y modos de aquella sociedad. Tan variada 

perspectiva ha dado comprensiblemente lugar a una 

rica gama de interpretaciones73. La más congruente 

con el presente tema es la que vincula al riquisimo 

mosaico y a varias de sus escenas con una evocación 

del reinado de Ptolemeo Filádelfos, concretamente 

con su famosa y citada procesión, la Pompé.

73 Véase necesariamente Filippo COARELLI, “La Pompé di Tolo-

meo Filádelfo e il mosaico nilotico di Palestrina”, Ktéma, 1990, 

XV, pp. 235 ss., y los muchos y fundados comentarios de Fabienne 

BURKHALTER.“La mosaïque de Palestrina et les pharaonica 

d›Alexandrie. Réfl exions sur deux études de P.G.P. Meyboom, Th e 

Nile Mosaic of Palestrina. Early Evidence of Egyptian Religion in 

Italy (1995) et F. Coarelli, « La pompé di Tolomeo Filádelfo e il 

mosaico nilotico di Palestrina », Ktèma 15 (1990)”. In: Topoi, vol. 

9/1, 1999. pp. 229-260.
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Detalle del mosaico del Nilo de Palestrina.
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Se indicó más arriba que es probable que la procesión 

coincidiese con las celebraciones de la victoria de la 

Primera Guerra Siria74. Una de las citadas interpreta-

ciones del mosaico explicaría así la presencia de per-

sonas y gestos, no incongruentes con el tema de estos 

apuntes presumiblemente “diplomáticos”. En uno de 

sus encuadres, aparece allí un grupo de soldados, sin 

duda procedentes de una guerra, que efectivamente 

deberían traer las nuevas del triunfo militar. En uno 

de ellos, que los encabeza, se ha querido ver la fi gura 

de un heraldo, que pregona la victoria, sonando un 

cuerno75. Otros personajes siguen con loa atributos 

de Hermes, el pétaso en la cabeza y tal vez el caduceo 

en la mano.

No aparece allí en aquellos grupos la fi gura de Ptole-

meo Filádelfos76, en medio de aquel mundo en que se 

da muestra del heterogéneo paisaje egipcio, natural y 

social, religioso y militar, naval (nilótico) y terrícola, 

zoológico y humano, cinegético y ceremonial, fantás-

tica reproducción de lugares (seguramente Alejandría 

y acaso su faro). Es un increíble teatro, visto con los 

ojos admirados de un romano, subyugado por la evo-

cación de Egipto.

Era precisamente el Egipto de los faraones lágidas, de 

helénica cultura y religión en que primaba la devo-

ción a Isis y Osiris, el Egipto un día gobernado por 

los Dioses Hermanos77.

74 COARELLI, op.cit.
75 Vide en las minuciosas interpretaciones de COARELLI, op.cit., p. 245.

76 Lo hubiera hacho quizá, revestido de largo manto, calzado de sandalias, 

tocado de amplio sombrero ribeteado de una diadema, como atribuye 

Plutarco al atuendo e los soberanos lágidas. (Vidas, Antonio, 54).

77 Vide supra.

Conclusiones

De todo lo que aquí se ha expuesto, debería deducirse 

una conclusión, por lo demás no ignorada en fuentes 

antiguas y en comentarios historiográfi cos. El faraón 

Ptolemeo Filádelfos, el segundo soberano de la dinas-

tía helenística de Egipto, a pesar de haber sostenidos 

campañas terrestres y navales, no siempre ventajosas, 

haber aspirado a mantener conquistas en el Medio 

Oriente y haber excluído o alejado o eliminado del 

poder a miembros de su familia, contrastó con el ca-

rácter y acciones de su padre, que fue más belicoso. 

En el hijo primaron por el contrario afi ciones cultu-

rales que lo inclinaron al fomento de obras como la 

Biblioteca y el Museo de Alejandría, el mecenazgo de 

científi cos, poetas y artistas, tan renombrados en su 

época y en la posteridad, como Arquímedes, Euclides 

o Teócrito, la construcción de duraderas arquitecturas 

como el famoso Faro o la iniciativa de logros como la 

Traducción de la Biblia hebrea.

Su política exterior, que ha sido el tema de los pre-

cedentes capítulos, permite ser califi cada una diplo-

macia activa y provechosa. No puede atribuírsele la 

existencia de una red de embajadas, toda vez que ese 

concepto sería ajeno a las costumbres de la época, 

por la carencia de representaciones permanentes, 

sólo establecida en la Edad Moderna de nuestra era, 

pero sí el comprobable envío de embajadores, algu-

nos de los cuales son incluso nominalmente conoci-

dos, lo que es raro para aquellos días. Tales fueron 

Sóstratos, el arquitecto, del que se sabe que también 

fue empleado en misiones a Antígono Gonatás, o 

Dionisio, embajador en la India, o el judío Aristeas y 

el ofi cial Andreas en Jerusalén, Timoteo y Damón al 

Senado Romano, o Hegéstrato, Enviado a la ciudad 

de Mileto. En la cancillería alejandrina ocuparon 
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puestos relevantes el diaeceta Apolonio y el almirante 

Calícrates. De la notable organización de esa Canci-

llería78 da prueba la llamativa noticia, según la cual 

sus servicios disponían de una especie de introductor 

de embajadores, un 79 De no hallarse 

disponible ese cargo, las funciones se ejercerían por 

 

 

En suma, bien puede juzgarse que Polemeo II ejerció 

una notoria política exterior, que aunque no lo eximió 

de la endémica pugna que enfrentó a los herederos 

del gran Alejandro, le permitió basarla en sus amplias 

relaciones con los Estados extranjeros, que le procura-

ron obtener beneficios para la estabilidad de su Reino, 

y le consintieron resolver pacíficamente difíciles con-

tenciosos, extender influencias, eludir rivalidades y 

contener amenazas externas, con lo que palió las con-

secuencias de derrotas militares y compensó pérdidas 

territoriales, que en varios momentos de su reinado 

padeció y que los textos que le son propicios procura-

ron disimular80. 

78 Sobre aquella documentación diplomática puede verse C. BRAD- 

FORD WELLES, Royal Correspondence in the Hellenisic Period, 
1934, republ. por Mª Marta GONZÁLEZ, Cartas de la Cancillería 

helenística, Oviedo, 1966.

79 El cargo existió en la Antigüedad, está atestiguado en Heródoto, 

Historias, III, 84, 2. Lo heredarían luego tal vez los ptolemeos de 

Alejandro Magno, de quien se sabe que disponía de un tal personaje 

para la introducción de enviados extranjeros (Plutarco, Alejandro, 
46). Ello denota una meritoria anticipación. En los países europeos, 

ese cargo no se inició como tal hasta la Edad Moderna, en el “con-

ducteur des Ambasadeurs” francés y luego en el “introductor de 

embajadores de la España de los Austrias” en el siglo XVII, encabe-

zado por Diego de Saavedra Fajardo. Vide la relación en OCHOA 

BRUN, M., Historia de la Diplomacia Española, Apéndice I, Reper-

torio Diplomático, Listas cronológicas de representantes desde la 

Alta Edad Media hasta el año 2000. Madrid, Ministerio de Asuntos 

Exteriores, 2002, pp.295 ss.

80 Así el poeta ditirámbico Teócrito o la estela de Pithom, vide supra.

Esa política a menudo se basó en el propósito de man-

tener un equilibrio entre potencias en lucha, usando 

para sí más de una vez el procedimiento de una pru-

dente neutralidad, procurando no hacer de amigos 

enemigos. Tal fue su postura en las guerras de Pirro 

y en las de Cartago. Respecto de estas últimas, una 

prueba muy elocuente puede leerse en la referencia, 

arriba descrita, que hace el historiador Apiano cuan-

do, al referir la petición cartaginesa de apoyo en la 

guerra púnica contra una República Romana que era 

amiga de Ptolemeo, éste respondió sabiamente estar 

presto a aliarse con amigos contra enemigos comunes, 

pero no en contra de otros amigos81. 

Sus sucesores en Egipto a veces prosiguieron sus di-

rectivas, como Ptolemeo IV Filopátor, que también 

intentó reconciliar a romanos y cartagineses en la Se-

gunda Guerra Púnica, o bien llevaron a cabo su pro-

pia política exterior en el ámbito casi siempre muy 

conflictivo del Mar Mediterráneo, con miras y resulta-

dos de menor alcance, hasta finalmente caer doscien-

tos años después en el área de influencia del Imperio 

Romano, a la postre único árbitro y dominador de 

la región, hasta que, con el paso de los siglos, como 

se lee en el Quijote cervantino, “todos los Faraones y 

Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma … hayan 

acabado en punta y en nonada”82

•

81 Vide supra.
82 Don Quijote, II, VI.
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DIPLOMACIA 

EN TIEMPOS DEL DANTE 

LA SENDA DEL POETA

DIPLOMACIA FLORENTINA

DANTE: PATRIA Y DESTIERRO

LA LLAMADA DEL IMPERIO

DIPLOMACIA EN ACCIÓN

DANTE Y LA PRESENCIA IMPERIAL 
MOVIMIENTOS ITALIANOS

EL ENGAÑO DEL GASCÓN

LITERATURA DE POR MEDIO

VERONA

LA RUTA A LA CORONACIÓN

IMPERIO ROMANO RENOVADO

LAS FINALES EMPRESAS DE ENRIQUE VII
DANTE Y LA NUEVA SITUACIÓN

UNA POSTRERA EMBAJADA DEL POETA: VENECIA

EMBAJADORES DE LA ÉPOCA

EL CAMINO

Dante sostiene una copia de la Divina Comedia junto a la entrada al Infi erno, las siete terrazas del Monte 
Purgatorio y la ciudad de Florencia, con las esferas del Cielo arriba. Muestra el famoso íncipit Nel mezzo del 
cammin di nostra vita. Domenico di Michelino, 1465.
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La senda del Poeta

A la mitad del camino de su vida, el gran Poeta halló el 

momento para poetizar. Advirtió entonces que había ex-

traviado la derecha senda y ello le brindó ocasión de dar 

comienzo a un recorrido por el Infi erno, el Purgatorio 

y el Paraíso, cuyo relato es la obra monumental que ha 

sumido en la admiración y en el asombro a todos quienes 

se han asomado a la inconmensurable maestría de sus 

tercetos y a la inalcanzable hondura de sus pensamientos.

A esos pensamientos encabezó una idea que devino títu-

lo: pues como la vida de los hombres y su fi nal dependen 

de designios divinos, pero no así la desesperanza de con-

cluir en una tragedia, determinó el autor llamar a su obra 

Divina Comedia. 

Fue tal comedia una plasmación imaginada, presentida, 

del portal que cierra la vida y abre la gigantesca puerta del 

más allá. Ante esa por lo menos inquietante perspectiva, 

y habida cuenta de que en el presente libro se ha venido 

tratando de mitos, cabría preguntarse si la Divina Come-

dia no será también un Mito, como los que constituyen 

el presente tema. Pero desde luego, no lo es. Ni tampoco 

es sólo Historia. Es una epopeya cristiana, en la que late 

temor y a la vez confi anza en la otra vida. Un libro de fe, 

bien es verdad que aprovechado para insertar asuntos y 

semblanzas de la vida terrenal que Dante conoció y qui-

so rememorar a su manera, a menudo interesadamente. 

Mas sin duda es, ante todo, una gran epopeya religiosa 

cristiana, como lo fue otra grandiosa obra literaria, el Pa-

raíso perdido de John Milton.

Pero tampoco puede desconocerse que en la Divina 

Comedia comparece toda una pléyade de mitos cási-

cos, sabiamente distribuidos por razón de sus propias 

historias. Personajes variados de la Mitología griega y 

romana se insertan aquí y allá, enredados en los mara-

villosos tercetos de la obra; aún más, se enlazan admira-

blemente con personajes reales de la Antigüedad, léase 

fi lósofos, poetas, científi cos, reyes y vasallos, hombres 

y mujeres; allí está César, descendiente de los dioses, 

allí están Semíramis, Helena y Cleopatra, codeándose 

entre ellas y con las feroces Erinnias. Allí están Héc-

tor y Eneas, el Minotauro y el Cancerbero, Helectra y 

Orfeo. Allí están asimismo personajes contemporáneos 

del propio Dante. Bien es verdad que el espectáculo no 

es en modo alguno disonante. Uno tiende a pensar que 

verdaderamente en la otra vida, en los otros paisajes que 

Dante recorre en compañía de Virgilio o de Beatriz, no 

hay diferencia de edades ni de épocas, ni tampoco de 

mitos y realidades. Y uno piensa además que así y no de 

otra manera simplemente debería ser.

Resulta obvio pensar que tal panorama ultraterreno 

se dio ya –y el Dante bien lo sabía– en el canto XI de 

la Odisea. Y ello bien pudo ser un precedente o una 

inspiración. Además, Juan Eugenio Hartzenbusch, 

cuando escribió su literaria introducción para la bella 

edición de la Divina Comedia que le tocó prologar en 

18841, insinuó que el Dante pudo haber tenido como 

modelo la comedia Las Ranas de Aristófanes, donde 

éste coloca a Baco en las puertas del infi erno en bús-

queda del poeta Eurípides.

De donde puede inferirse que, si la descomunal obra de 

Dante no es en modo alguno un mito, cierto es que supo 

contener, como oportunos ingredientes, no pocas refe-

rencias al mundo mítico clásico. 

1 DANTE ALIGHIERI, La Divina Comedia, Texto original y tra-

ducción y notas de Cayetano Rosell. Prólogo de Juan Eugenio 

Hartzenbusch. Barcelona. Montaner y Simón, 1884. Con ilustra-

ciones de Gustavo Doré. 2 vols. Prólogo, p. VI.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 123

Ahora bien, lo que debe precisarse es que la obra fue 

concebida, ante todo, como un recorrido por las ignotas 

regiones del Infi erno, el Purgatorio y el Paraíso. Es pues, 

a la vez, un término y un rumbo, una meta y una ruta. 

Los propios pasos de su narración poética constituyen 

un camino. El hecho de que esa palabra se encuentre ya 

mencionada, como una inicial advertencia, en el primer 

verso del libro. da derecho a conjeturar que, convertido 

en su destino, el camino tuvo que ver con la vida misma 

de Dante Alighieri. 

Su agitada biografía lo impulsó a caminar. La descrip-

ción de los avatares de su vida obliga a seguir sus de-

rroteros, que se pierden en viajes, en huidas, en destie-

rros, en misiones, en andaduras. Fueron idas y vueltas, 

voluntarias o impuestas, defi nitivas o circunstanciales, 

exigidas algunas por sucesos adversos, recomendadas 

otras en busca de refugios, o bien convertidas ocasio-

nalmente en deberes que se concretan en embajadas. 

En su época, la Diplomacia, aunque no se llamaba así, te-

nía una ubicua presencia en las relaciones europeas; era 

indispensable parte en las actividades que impulsaban la 

acción de los reinos y naciones, aplicaban sus iniciativas y 

ejercían sus tareas. En un tiempo en el que los viajes eran 

arduos, incómodos y a menudo arriesgados, los embaja-

dores y enviados se movían con una asombrosa frecuencia 

entre parajes distantes para realizar cometidos, cumplir 

instrucciones, portar mensajes. Seguir sus movimientos, 

sondear sus motivos y también conocer sus semblanzas 

personales sirve para interpretar capítulos del desarrollo 

de la Historia de aquellos agitados y sugestivos capítulos 

postreros de la Edad Media europea. En los escenarios de 

las controversias del Papado y el Imperio o de confl ictivos 

Cismas y Concilios, o de la turbulenta contienda anglo-

francesa de los Cien Años, o de la Alemania del Interreg-

no, o de la enrevesada Italia de múltiples Estados o de la 

España de los cinco Reinos o de la Borgoña rica en Cultu-

ra y activa en Política, o del lejano pero nunca ajeno Impe-

rio Bizantino, es siempre grato seguir los pasos de aquellos 

embajadores, personajes notorios de la vida de sus Cortes, 

a la vez que resulta instructivo leer sus cartas, repasar sus 

crónicas, introducirse en la maraña de sus movimientos y 

en los recorridos de sus idas y venidas. Suelen ser juristas 

de sus Parlamentos, cortesanos a la vera de sus monarcas, 

obispos residenciales o in partibus, togados hombre de cu-

ria, chambelanes o mariscales o mayordomos, militares en 

son de paz, nobles de alto linaje, legados a latere, nuncios 

papales, es decir titulares de toda una multicolor amalga-

ma de funciones que se acomoda circunstancialmente con 

la de embajadores de su soberano o de su ciudad.

El paraíso, anónimo italiano (s. XV). La divina commedia. 
Dante Alighieri, 1265-1321.
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O, por suerte, son también poetas.

La pluma, habituada a expresar sublimes conceptos o a 

deleitar en poemas que ya llevan en sí los gérmenes de un 

dulce estilo nuevo, también es aprovechada para misiones 

y deberes de sus Estados.

Ese contacto con tales deberes diplomáticos colocó al Dan-

te Alighieri en el mundo de las ideologías políticas. O más 

bien sería a la inversa. La indudable vocación política que 

marcó sus acciones y sus pensamientos lo situó varias veces 

en las tramas de la diplomacia de sus días. Fue por eso una 

trama que no lo apartó de sus creaciones. La vinculación 

entre el aleccionador mundo de las Letras y el abigarrado 

conjunto de la actividad de los Estados fue por aquellos 

tiempos una realidad que puede seguirse con curiosidad e 

interés. Bien sabido es que ni más ni menos que los tres 

grandes colosos de la Literatura italiana de la época se dis-

tinguieron también, en distintas ocasiones, al frente y en 

desempeño de embajadas: Dante2, Petrarca3 y Boccaccio4.

Desde luego, eso fue posible por el singular desenvolvi-

miento del panorama político, social, cultural de la geo-

grafía italiana de los últimos siglos del Medievo, cuando 

la multiplicidad de los Estados, principados, ciudades 

soberanas y entidades libres produjo la proliferación de 

interrelaciones que hoy llamaríamos indiscutiblemente 

diplomáticas. La contemplación, si pudiera hacerse, del 

multicolor mapa de la península de aquellos años se vería 

surcada de una infi nita red de viajes de embajadas que 

conectarían los diferentes Estados que componían su 

2 Véase aquí.

3 Puede verse OCHOA BRUN, “Petrarca embajador, en Encuen-
tros de Diplomacia europea. Personajes, misiones y temas de Historia.
Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores, 2020.

4 Fue embajador de Florencia ante los Estados de la Romagna en 

1350 y ate la Corte papal de Aviñón en 1354 y 1365.

complicada estructura de gobiernos, desde los Reinos de 

Nápoles y Sicilia al Sur, las Repúblicas marineras de Vene-

cia y Génova al Norte, el Ducado de Milán, la Señoría de 

Florencia, los Príncipes, Marqueses, Podestás, municipios 

soberanos y, por supuesto, los Estados Pontifi cios en el 

centro, vacantes de soberano por el destierro aviñonen-

se de los Papas. Complicada estructura que se haría más 

inextricable por el acerado contraste de intereses entre 

gobiernos y ambiciones, infl uencias externas y variadas 

ideologías y tradiciones dinásticas de las grandes familias5. 

A ello se añaden dos elementos propiamente diplomáti-

cos. El primero es la condición itinerante y ocasional de 

las embajadas de entonces, que favorecía la frecuencia de 

sus gestiones. En segundo lugar, la local cercanía de los Es-

tados que permitía que menudeasen los viajes entre ellos. 

Ha de añadirse a todo eso un atractivo componente. Los 

caracteres de la época del que puede llamarse Prerrenaci-

miento dota a la Península de una excepcional brillantez 

cultural. Las Cortes rivalizaban en propósitos de cultu-

ra y arte, los gobernantes a menudo destacaban en tales 

personales afi ciones, los mecenazgos no eran infrecuentes. 

Los tres citados prohombres de la Literatura italiana goza-

ron de amistades y protecciones que apoyaron sus labores 

creativas. Dedicatorias de escritos o correspondencias (a 

menudo en bellas epístolas latinas en prosa o verso) ates-

tiguan tales contactos, que honran a emisores y destina-

tarios, tan lejanos de las hodiernas asperezas o mediocres 

niveles en tales ámbitos, que nos resultan arduos de ima-

ginar en nuestros días. 

5 Visconti, Torriani, Scaligeri, Estensi, Montefeltro, Malaspina, 

Carrara, Ordelafi , sobre todo Cplonna y Orsini. Lo expone con-

venientemente GREGOROVIUS, en su monumental Historia de 
Roma en la Edad Media, libro XI, cap. I.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 125

Conocedor cercano e intérprete sagaz e interesado de 

las realidades políticas de sus días, no es difícil evocar la 

multiforme personalidad de Dante Alighieri, enredado 

en la maraña de las embajadas de su tiempo y sus luga-

res y también condicionado por la propia contundencia 

de sus opiniones.

¿Merecerá la pena repasar, reiterar los pasos del Dante en 

medio del remolino diplomático de su Italia? ¿Recordar la 

incomparable belleza de sus versos a la vez que la inten-

ción de sus propósitos, la grandeza de sus ideas, vincula-

das a las ideas vigentes y contradictorias en su tiempo? El 

riesgo de repasar es repetir, porque es mucho, inagotable, 

lo que sobre el Dante se ha escrito y comentado, o sobre 

su época se ha investigado. Pero colocarlo una vez más 

en las redes de la política exterior de entonces acaso sirva 

para rememorar, comparar, situar tal vez a aquel insigne 

fl orentino, exiliado permanente, pero nunca olvidadizo 

de su patria y de todo lo que a ella concernía.

Y puede ser que merezca también la pena describir el 

panorama de la Diplomacia de aquellos decenios, en 

los que Italia, la Italia amada del Dante, contempló 

un intento de restauración de la idea imperial, la que 

Dante precisamente ansiaba y quiso teorizar y evocar 

en sus escritos.

Para ello, si el lector lo consiente, convendrá localizar a 

los embajadores de aquel tiempo, los que, moviéndose 

entre aquellos lugares y momentos, tuvieron que ver con 

los sucesos que al Dante implicaron o convinieron, en la 

rica perspectiva de las Cortes y las ciudades, las perspec-

tivas y los acaecimientos, las decisiones y las circunstan-

cias, sin las cuales, la propia fi gura del Dante quedaría 

aislada, solitaria, desenraizada por así decir, de los sitios y 

abandonada de los gobernantes: el Emperador Enrique, 

el Papa Clemente, el Rey Roberto, los dogos Gradenigo 

o Soranzo, pero también las ciudades, Verona y Ravenna, 

Nápoles, Pîsa y Aviñón, o los individuos de algún modo 

implicados: Cangrande dela Scala, Nicolás de Ligny, 

Corso Donati, los Ordelaffi   o los Mirandola. 

Época, en suma, de confrontaciones, de pugnaces am-

biciones y peliagudas decisiones, de diplomacias habi-

lidosas, bandos y rivalidades, la de la Italia del Trecento.

Nada de esto es desconocido. Ningún dato inédito será 

aquí exhumado. Pero tal vez, se muestren las fi guras 

que poblaron las escenas, se reconstruyan los espacios o 

simplemente se rememoren sucesos, los que confi gura-

ron la Historia de la Italia de entonces, cuyos más lus-

tres habitantes supieron admirarla, describirla y amarla, 

como hizo sobe todo Francesco Petrarca, que la saludó 

como guerrera y pacífi ca, ornada de ingenios y de dulce 

lengua: “bellipotens regio, pacisque magistra, ingeniis 

ornata sacris, conditaque dulci eloquio”6.

En las tierras de esa Italia, multiforme y belicosa, hábil 

y guerrera, artística y devota, sobre todo inspiradora de 

admiraciones sin límite, está Dante. Está, desde luego, 

en medio de la lucha de las ideologías, blancos frente a 

los negros, imperiales frente a los papales y a los angevi-

nos. En esa época de enfrentamientos se participa des-

de Roma y Florencia, desde Nápoles, Palermo y Milán, 

también desde París y Aviñón. Desde alguna de esas ciu-

dades actuaba él, que recorrió también Verona, Padua, 

Lucca o Ravenna, pero desde luego sus pensamientos 

sí campaban en el terreno de las ideas que en aquéllas 

se forjaban o se propugnaban o se defendían. Eran las 

ideas que en ellas se esgrimían, los acontecimientos que 

las encarnaron, las embajadas que las transmitían.

6 En su carta a Lucchino Visconti.
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Y naturalmente también sus propias ideas, que surgen 

donde él desea hacerlas valer o donde él quiere con-

traponerlas a las de personajes de entonces, que él no 

vacila en vituperar, cuando a su juicio procede, lo que 

convierte a sus expresiones, a menudo a sus versos, 

en manifestaciones políticas o en verdaderas sátiras o 

invectivas contra papas, reyes o magnates7.

La contemplación de ese mundo de ideologías, de 

propósitos y de sucesos puede ofrecer el relato de los 

episodios de un período de Historia de la Diplomacia 

europea, la de los agitados primeros decenios en la Ita-

lia del siglo XIV. 

Diplomacia florentina

La más determinante relación exterior de la República 

de Florencia fue la que mantuvo continuadamente con 

la sede papal. Y el Pontífi ce que, en los conturbados 

años de fi nes del siglo XIII, protagonizó esa relación 

fue Bonifacio VIII, el ambicioso y prepotente Papa de 

la Casa Caetani, elevado al solio en 1294. En el curso 

de su pontifi cado, tuvo la iniciativa, que se haría secu-

lar hasta nuestros días, de convocar un jubileo, dando 

7 Ello fue objeto de imitación en algunos de sus deliberadamente 

seguidores de la siguiente centuria, como fue el caso del obispo 

dominico Domenico Mercari, que así convocaba a los próceres de 

su tiempo:

 “Imperaturi e ri de gran potere,

 O conti o duchi, o vui cavalieri,

 a venire allo iudcio v’apparecchiate”.

O también un poeta anónimo que contempla a grandes pecadores:

 “là vidi re, regine e imperatori,

 prencipi e duchi con molte contesse,

 vídivi conti con altrii signori

 e molti peccatori insiem con essi”.

(Cit. apud Antonio ALTANURA, La lirica napoletana del Quattro-
cento, NapolI, SEN, 1978, pp. 43.ss).

carácter de Año Santo al de 1300 mediante la Bula 

“Antiquorum” de 22 de febrero. Fue un acto que enca-

ja en los propósitos del Papa Caetani, tendentes siem-

pre a valorar la importancia de la sede romana y de 

su propia calidad pontifi cia, como centro de la Cris-

tiandad y de un poder de universal vigencia. El Año 

Santo, en el que se redimían pecados a los asistentes, 

provocó la masiva llegada a Roma de peregrinos de 

todo el mundo8. No sólo peregrinos, y esto es lo que 

instala el hecho en esta historia, también embajadores 

acudieron en número a representar ante el Papa a las 

potencias europeas. Era lo que el Papa quería, pero 

ello convino asimismo a la Señoría de Florencia, que 

usó de la ocasión para que fuesen sus personajes quie-

nes obtuvieran cartas de los soberanos extranjeros para 

hacerse representar en la ocasión.

Ésta se vio destacada por la renombrada presencia en 

Roma, recibidos por el Papa Bonifacio en su palacio 

de Letrán, nada menos que de doce embajadores fl o-

rentinos, que, a su vez, eran representantes de otras 

tantas potencias extranjeras, enviados para atender al 

acto de dicho jubileo. Era frecuente que los Reinos eu-

ropeos escogiesen como propios embajadores a agen-

tes naturales de otras naciones, duchos en diplomacia 

y susceptibles de ser bien acogidos. Para ello, eran es-

pecialmente idóneos los fl orentinos por su capacidad 

y experiencia, así como por el prestigio, digamos “di-

plomático” de la Señoría. No es de extrañar por eso 

la calidad y representación de esos doce embajadores, 

que escenifi caban así un llamativo acontecimiento di-

plomático en Roma que tenía que ver con el renombre 

de Florencia.

8 Dante menciona “l’anno del giubileo” y de las gentes que acuden 

a Roma por ese motivo, en la Comedia, Inferno, XVIII, 28 ss.
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Por más de un motivo será oportuno hacer aquí 

mención de nombres y misiones9 10. Son un palma-

9 “Come papa Bonifacio ottavo diu perdono a tutti i cristiano che 

andassono a Roma l’anno del giubileo 1300”. (Giovanni Villani, 

libro VIII, cap. XXXVI).

10 Sobre la siguiente relación de embajadores, vide la información 

nominal ofrecida por César CANTÚ, Historia universal, ed. es-

pañola, Madrid, Gaspar y Roig, 1865, IV, p.406, nota, donde sin 

embargo se la atribuye no al momento del jubileo, sino a la coro-

nación del Papa. Todo se basa en una antigua crónica mencionada 

por Domenico Maria MANNI, Osservazioni istoriche, XXX, 94, 

Florencia, 1787 Vide Luciano PETECH, Dizionario biográfi co 
degli Italiani, vol. 7,(art. Bastari). Vide asimismo Luciano ZANE-

LLI, Anni Santi. Croniche giubilari sacre e profane, Roma, Litoti-

pografía Bruni, 1975.

rio ejemplo de la diplomacia del momento, en fecha 

tan señalada como el año 1300, que afecta al presente 

tema, pero además algunos de esos nombres de emba-

jadores de la época habrán de reaparecer en el trans-

curso de este relato. 

A la propia Señoría fl orentina representaba su embaja-

dor Pallade Strozzi, perteneciente a una notoria estirpe 

de banqueros, es decir, persona conocida y prestigiosa 

en una sociedad en la que esta actividad era ya un mo-

tivo de fama y de poder. Décadas más tarde, su homó-

nimo Palla di Onorio Strozzi sería rival de la poderosa 

familia de los Medici.

Bula Antiquorum habet fi da relatio de Bonifacio VIII sobre el Jubileo de 1300.
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Embajador de la ciudad de Camerino, un estado-ciudad 

en las Marcas, era Cino Diotisalvi, de familia vinculada 

a cargos en la Señoría. Gobernaba allí, como Señor, Ro-

dolfo I hasta su muerte en 1316, sucedido entonces por 

su hermano Berardo I, Podestà en Macerata.

Como Embajador de Pisa, la por mucho tiempo rival 

de Florencia, comparece Lapo degli Uberti, un notable 

gibelino que había intervenido en negociaciones diplo-

máticas con Pedro III de Aragón y que más adelante ejer-

cería cargos en la política del Emperador Enrique VII en 

Mantua y Verona y formaría parte de su séquito11. 

Guido Talanca representaba al Rey Federico II de la di-

nastía aragonesa, soberano de Sicilia, rival de los angevi-

nos de Nápoles y protagonista de muchos capítulos de 

las pugnas italianas del siglo.

A Nápoles, el reino de los Anjou, Carlos II y su hijo y su-

cesor Roberto I, representaba como Embajador un cons-

picuo personaje de la Política, no sólo italiana, y también 

de la Literatura, Manno (o Alamanno) Adimari12.

Guillaume de Villaret, Gran Maestre de la Orden hospi-

talaria de San Juan, a la sazón en Rodas, se hacía repre-

sentar por Folco Bencivenni.

Al soberano del Imperio Alemán, que era entonces el 

Rey de Romanos Alberto I de Habsburgo, lo repre-

11 Vide Camilla CANONICO en Dizionario biografi co degli italiani, 

vol. 97.

12 Se sabe del ya mencionado soneto, a él dirigido, cuyo último ter-

ceto alude a cuando el Arno (es decir, Florencia) tuvo, más que 

musas, oradores: ”O dillo o Manno tu, che tra’ migliori /, allano 

in Puglia havesti, in Cuma argento, /Quand’ hebbe più che Muse, 

Arno oratori”. (La Clio overo cinquanta sonneti sopra più persone). 
Vide supra.

sentaba como Embajador Vermiglio degli Aff ani, al 

que se verá más tarde como diplomático de su sucesor 

Enrique VII13.

Al Rey de Francia, Felipe IV el Hermoso, que pronto 

iba a urdir una dura hostilidad contra el Papa Bonifacio, 

que culminaría en el atentado de Anagni, lo representaba 

Musciato Franzessi 14. (Un año después seguiría la azaro-

sa legacía del Obispo de Pamiers, Bernardo Saisset).

Al Rey de Inglaterra, Eduardo I lo representaba Ugoli-

no da Vecchio15. 

Al Rey Wenceslao II de Bohemia lo representaba Ro-

mero Fringhinello.

Un lejano soberano, pero no indiferente para Europa, 

el Emperador de Bizancio Miguel IX Paleologo, tam-

bién se hizo representar en Roma en aquella circunstan-

cia. De él consta efectivamente haber enviado al Papa 

sus embajadas16. El embajador que fi gura en la relación 

de “los Doce” era Simone de’ Rossi. 

13 Vide infra.
14 Vide infra sobre él.

15 O Cerchi. El nombre no es seguro. En todo caso, sería un emba-

jador especial para el jubileo. Eduardo I tenía por entonces (1300) 

en Roma, ante el Papa Bonifacio, una copiosa embajada, encar-

gada de obtener una reconciliación con Francia a través del Papa 

(“super negotio compromissi et reformationis pacis inter Regem 

Francorum et nos”). La presidía el prestigioso y culto Obispo de 

Winchester, Juan de Pontisara (que residía en la Curia donde ha-

bía sido consagrado, en Orvieto), y la componían el minorita Fray 

Guillermo de Gaynesburg, Gerardo, arcediano de Richmond, el 

caballero Gaufredo Genevill y Galfrido Russell y, como procu-

radores y nuncios especiales, el maestro Raimundo Arnaldo de 

Rama Vasatense y Pedro Aimerico, canónigo de San Severino de 

Burdeos. (RYMER, Foedera, Eduardo I, 1300).

16 “

(Jorge PAQUIMERES, Historia de Constan-
tinopla, libro III, cap. XVIII).
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Aún más remotas eran las tierras del Gran Khan de Tar-

taria, Ghazan. De él se menciona como embajador a 

un Guicciardo Bastari, que acudió con una comitiva 

de cien acompañantes, revestidos a la manera tárta-

ra: “Dominus Guisciardus de Bastaribus de Florentia, 

Ambaxiator Magni Tartari cum centum sociis omnibus 

tartarice indutis”17. Por exótico que parezca18, hay da-

tos que confi rman aquel hecho. Giovanni Villani refi ere 

17 Cit. aquí apud Luciano PETECH, “Bastari, Guicciardo”, en Di-
zionario biografi co degli Italiani, vol. 7.

18 En efecto, las crónicas del jubileo aluden a la presencia de tártaros. 

Sobre el jubileo, vide Paolo BREZZI, Storia degli Anni Santi da 
Bonifacio VIII ai giorni nostri, Milán, Mursia, 1975, cf. p.29.

en su crónica (libro VIII, cap. 35) que el soberano de 

los tártaros, Cosano (es decir Ghazan, Khan mongol de 

Persia) fue en peregrinación a Jerusalén y envió embaja-

das al Rey de Francia y al Papa Bonifacio (“mandó suoi 

ambasciadori in ponente a papa Bonifazio ottavo e al 

re di Francia a agli altri re cristiani”) y narra su relación 

con el Rey de Armenia. Éste era a la sazón Haithun 

II, al que sucedería por entonces (1307) su sobrino 

León IV. Esas embajadas se repetirían a la sede papal 

de Aviñón, porque consta una referencia del embajador 

aragonés, Gilbert de Castelnou (Jaspertus Vicecomes 

Castronovi) que informa a Jaime II desde Beaucaire, 

a 4 de agosto de 1307, dando cuenta al Rey de que el 

arcediano de Barcelona, Hugo de Moncada, se había 

encontrado en Montpellier con unos embajadores del 

Rey de Tartaria y Armenia, que viajaban con el Papa, 

los cuales le informaron de los proyectos del Rey de los 

tártaros acerca de Jerusalén19. 

Las relaciones diplomáticas del Occidente cristiano con 

los tártaros no eran por entonces una rareza. Se sabe que 

Jaime II de Aragón, en sus amplias conexiones diplomá-

ticas, no descuidó la baza de los tártaros, que amenaza-

ban la retaguardia turca y ofrecían una posibilidad para 

una eventual Cruzada. Precisamente en mayo del año de 

1300, Jaime II mandó al citado Gran Khan Ghazan un 

mensajero portador de ofertas de alianza, era el ciudada-

no de Barcelona, Pedro de Solivera. Y otro fue Pedro de 

Portis, enviado “a las partes del Levante”20. 

Puede que se pregunte, qué tiene que ver esta hilera de 

nombres de embajadores de entonces, con el tema de 

19 FINKE, Acta Aragonensia, II, p. 746, nº 464.Sobre ello vide tam-

bién Luciano PETECH, loc.cit. que aduce oportunamente más 

datos y fuentes.

20 M.A. OCHOA BRUN, Historia de la Diplomacia española, vol. 

II, p.110.

El Papa Bonifacio VIII proclama el jubileo el 22 de 
febrero de 1300.
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las presentes refl exiones. Tiene que ver con la sugesti-

va diplomacia de aquellos momentos, también con su 

vinculación a Florencia, patria del Danta y sede de sus 

disgustos y sus añoranzas y, sobre todo, abre la puer-

ta a las relaciones con Florencia del Papado en época 

crucial para éste.

La Curia romana de Bonifacio VIII fue por entonces, 

por prestigio de la sede y por logradas ambiciones del 

propio Pontífi ce, un lugar nutrido de embajadores ex-

tranjeros. Los estados italianos, por supuesto, pero tam-

bién los demás europeos acudían a la Corte papal: em-

bajadores franceses e ingleses reclamaban la mediación 

del Papa para lograr su reconciliación, los aragoneses 

buscaban confi rmación de concesiones territoriales, an-

gevinos y sicilianos las de sus pretensiones respectivas. 

La prepotencia del Pontífi ce era a menudo un obstáculo 

para su diplomacia. Los embajadores imperiales veían 

rehusadas sus aspiraciones o eran recibidos con desaires. 

La relación con Felipe IV de Francia habría de acabar 

en un violento confl icto, dos años más tarde. 

Pero sea como fuere, en el aun temprano año de 1300, 

la citada abundante presencia de diplomáticos21 da idea 

de la trascendencia del acto jubilar al que concurrían, 

pero especialmente, dada la nativa procedencia de tan-

tos de ellos, de la importancia de Florencia como centro 

o cantera de diplomacia. Y también, seguramente, de 

la sugestión que para el Papa Bonifacio ejercía aquella 

próspera, aunque interiormente agitada Señoría, señue-

lo de muchas ambiciones y escenario de agudas pen-

dencias entre güelfos y gibelinos.

La principal ambición era la del propio Pontífi ce, como 

habría de manifestarse pocos años después.

Dante: Patria y destierro

Eran, en efecto, los propósitos del combativo Papa 

Bonifacio VIII no simplemente de pacifi cación, sino 

que, deseoso de intervenir en la vida pública de Flo-

21 En otras relaciones fi guran asimismo Benedetto Neri por Verona, 

Padua y Carrara y Bernardo Vayo por Sicilia. También los Con-

des de Flandes, implicados en complejas relaciones con Francia e 

Inglaterra, tenían sus embajadores negociando en la Curia en esa 

fecha: James Becs desde 1297 hasta su muerte en Roma en 1303 

o el capellán Michel de Clokettes o los caballeros Jean de Menin 

o Gerard du Vertbois. (Donald. E. QUELLER, “Diplomatic per-

sonnel employed by the Counts of Flanders in the XIIIth centu-

ry”, vid. en Variorum Reprints, Londres, 1980). Por Castilla estaría 

en Roma Pedro Rodríguez Quijada (Petrus Hispanus), capellán 

que fue del Papa Caetani, obispo de Burgos y luego Cardenal de 

Santa Sabina y, con el tiempo, embajador papal en Inglaterra. El 

hecho más importante para Castilla fue haber conseguido fi nal-

mente que Bonifacio VIII se aviniera (previo soborno de 10.000 

monedas de plata concedidas por las Cortes de Valladolid y Bur-

gos) a promulgar en Anagni una bula de 6 de septiembre de 1301 

en calidad de dispensa para reconocer a posteriori como válido el 

matrimonio de Sancho IV y María de Molina y legítimo su suce-

sor Fernando IV. Por Aragón, estaban en la Curia en esos años el 

procurador Gerau d’Albalat. Guillermo de Corte y el arcediano de 

Tarragona, Godofredo de Foix.

Bonifacio VIII recibiendo a Charles de Valois con una 
delegación de la facción Guelfa. Miniatura de la Escuela 
Florentina, 1301. 
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rencia y en su gobierno, sus planes lo eran de dominio, 

ocasionando ya pronto disensiones entre sus nuncios 

y la Señoría. 

El Papa inició fi nalmente una campaña diplomática a fi n 

de lograr sus intenciones. Para ello usó de la persona de 

un austero franciscano, Matteo d’Acquasparta, Cardenal 

Obispo de Porto Santa Rufi na y Penitenciario Mayor22. 

Era prelado y teólogo y político muy adicto al Papa Bo-

nifacio VIII y valedor de sus ideas, también en el terreno 

diplomático, como se vio en su respuesta a los embaja-

dores franceses en el consistorio de Anagni el 26 de junio 

de 1302, si bien se esforzó en limar las asperezas entre el 

Papado y la Corte de Felipe IV de Francia23. 

Advirtiendo sus dotes diplomáticas, Bonifacio VIII lo 

envió como Legado papal a recorrer el Norte de Italia, 

en Lombardía y en la Romagna, pero especialmente le 

confi ó una importante legacía a Florencia, el 23 mayo 

de 1300, con el objetivo de alterar el sistema electo-

ral fl orentino y el propósito de benefi ciar a los güelfos 

negros. La misión fracasó24; el 13 de junio la elección 

resultó a favor de los blancos y en ella fue, entre otros, 

elegido el Dante. Éste pasó, pues, a ejercer por entonces 

un importante cargo en el Consejo de Ciento de aquel 

gobierno, y como uno de sus magistrados de mayor po-

der entre los güelfos blancos.

22 Dante lo mencionó en el Paradiso. Vide infra. Y Giovanni VILLA-

NI: “E in quello medesimo mese di novembre, venne in Firenze il 

sopradetto legato del Papa, messer Matteo d’Acquasparta, cardi-

nale, per pacifi care i citadini e fece fare la pace tra que’ della casa 

de’ Cerchi e gli Adimari e loro seguaci di parte bianca co’ Donati 

e Pazzi e loro seguaci di parte nera”. (Villani, libro VIII).

23 Vid. R.RITZLER, I Cardinali e i Papi dei Frati Minori Conventua-
li, Rpma, Seraphicum, 1971, p. 15-17.

24 “Il cardinale Acquasparta venne per legato del Papa per reconci-

liare Firenze e non lo poteo fare”, comenta Giovanni VILLANI 

(libro VIII, cap. XL).

Para éstos, eran sospechosas las intenciones del Papa 

Caetani, que pretendía no menos que anexionar Floren-

cia a los Estados pontifi cios, para lo que contaba con los 

güelfos negros. Se abrió allí un capítulo de diplomacia 

porque, con el fi n de contrarrestar esos planes, la Señoría 

envió a Roma entre octubre y noviembre de 1300 sendas 

embajadas, en las que fi guraba Dante junto con Maso di 

Ruggerino de’ Minerbetti y Corazza Ubaldini da Signa. 

De Ruggerini no se ensalza precisamente las cualidades; 

parece que se dejaba guiar por las opiniones de los de-

más. De su colega se estimaba que era güelfo ante todo25. 

El Papa retuvo esas embajadas en Roma mientras por 

su parte enviaba a Florencia al Príncipe Carlos de Va-

lois, hermano de Felipe IV de Francia 26, con el fi n de 

realizar su plan. En noviembre de 1301 tuvo lugar la 

llegada a la capital toscana del Príncipe francés. El Papa 

le había encomendado una misión de supuesta paci-

fi cación, pero, en realidad, de práctica unifi cación de 

los territorios italianos bajo su superior autoridad. Lo 

acompañaba como enviado papal el fl orentino Franzese 

Musciatto, ya más arriba mencionado, munido de las 

mismas secretas intenciones Ello fue mal acogido en 

Florencia donde sus gobernantes resentían con desagra-

do las ambiciones del Pontífi ce, Pero Carlos, apoyado 

por los güelfos negros, acaudillados por Corso Donati, 

rival de Dante y de los güelfos blancos, acabó impo-

25 Así refi ere Dino COMPAGNI en su crónica, III, 23.

26 Carlos de Valois fue pretendiente al trono aragonés por concesión 

del Papa Martín IV en 1284 durante la contienda hispano-france-

sa, y como tal rey se tuvo 

 “que’s fai nomnar

 Rei d’Aragò”,

 como le reprochaba el legítimo Don Pedro III el Grande. A falta 

de corona, se le impuso un sombrero, por lo que en España se le 

llamó burlonamente “el del chapeo”. Renunció a su reino fi cticio 

en 1295 por el Tratado de Anagni. Con el tiempo sería el cabeza 

de estirpe de los Valois en el trono de Francia.
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niéndose. Desde entonces, los negros dominaron Flo-

rencia. Ni que decir tiene que Dante execra a Carlos en 

el Purgatorio27 y al Papa Bonifacio VIII en el Infi erno. 

Juzgó el Dante que aquello fue el comienzo de la des-

trucción de Florencia28.

Efectivamente, la consecuencia fue la toma de Floren-

cia por el Papa, que buscaba incluir a la Señoría en sus 

Estados y, por lo que a Dante se refi ere, atacado por 

Donato y malquisto del Papa, fue víctima de la repre-

salia de aquél y condenado por el nuevo gobierno de la 

Señoría a destierro, que fue ampliado a perpetuo en el 

curso de las persecuciones perpetradas en el año 130229.

En el proverbial duelo entre güelfos y gibelinos, güelfo 

fue el Dante, pero güelfo blanco, y al fi n junto a los 

gibelinos militó. Güelfo blanco, es decir, en su revuelta 

y querida Florencia, opuesto a las injerencias externas 

que desde la Roma papal amenazaban su independen-

cia. Y siempre partidario de una dominación universal e 

imperial, de paz y justicia, la de su Monarchia.

Como quiera que esas sus opiniones, dentro de su 

Florencia natal, hicieron que militase en la facción de 

27 XX, 70-75. Se ha conjeturado que tal vez el Monstruo Gerión 

en el infi erno (que personifi ca el fraude) represente a Carlos de 

Valois. Se dice de él:

 “Ecco la fi era con la cola aguzza 

 Che passa i monti, e rompe mura ed armi”. (Inferno, XVII, 1).

Pero cierto es que Dante alude críticamente a él en otro lugar 

(Purgatorio, XX, 70 ss), donde se dice:

 “Tempo vegg’io non molto dopo ancoi

 Che tragge un altro Carlo fuor di Francia

 Per far conoscer meglio e sè e i suoi”.

28 Así parece indicarlo en un párrafo del Convivio (II,2): “In Fioren-

za, nel principio de la sua destruzione” y probablemente también 

llamándolo Totila II en su derrota de Sicilia (De vulgari eloquentia, 

II, VI).

29 Condenado a muerte el 10 de marzo de 1302.

dichos llamados Güelfos blancos, ello determinó no 

sólo su ingreso en la política, sino concretamente en 

la diplomacia. A tales funciones podría adscribirse su 

participación protocolaria en la recepción de un per-

sonaje extranjero en Florencia en el año 1294, a la 

llegada del Príncipe angevino Carlos Martel, hijo del 

Rey Carlos II de Nápoles. El joven Príncipe era Rey, 

si bien sólo titular, de Hungría. Su visita a Florencia 

tuvo lugar en las postrimerías de su corta vida. Había 

nacido en 1271 y murió al año siguiente de su visita a 

Florencia, el 12 de agosto de 129530.

Pero su recuerdo fue honrado por el propio Dante, 

glorioso honor de su breve existencia y de su fi cticio y 

efímero reinado. Los debió de unir a ambos, al Prínci-

pe culto y al poeta gobernante, su veinteañera edad31, 

un común lirismo y amor por las letras. En el Paraíso 

de la Divina Comedia32 quedó Carlos Martel inmorta-

lizado por las palabras que allí se le atribuyen:

“Assai m’amasti, e avesti ben onde; 

che s’io fossi giù stato, io ti mostrava 

di mio amor più oltre che le fronde”.

Mas la primera designación propiamente diplomática 

del Dante tuvo lugar cuando fue nombrado por el go-

bierno güelfo de Florencia su embajador en la ciudad 

30 Había participado en las celebraciones de la coronación de Bo-

nifacio VIII con otros magnates. Lo poetiza el Cardenal Jacopo 

STEFANESCHI en su famoso Opus metricum: “Illustres Galli-

que duces, Carolusque secundus, Rex Siculus, Carolusque puer 

prolesque iuventa Floridus Ungarie, materno a stipite nomen 

Regis habens”.

31 A Dante se atribuye haber nacido en 1265. En su conmemoración 

del siglo XX se publicó la edición de 1965, en Milán, Fratelli Fa-

bbri, de Obras completas en diez volúmenes. que aquí también se 

ha utilizado.

32 VIII, vº 55-7.
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de San Gimignano el 7 de mayo de 1300, para promo-

ver un encuentro previsto para junio en Empoli. 

En los años sucesivos, fue en su natal Florencia donde 

se desató la que sería perpetua contienda de las faccio-

nes intestinas, a una de las cuales habría de pertenecer 

Dante, la de los güelfos blancos, cuyo pendón traía de 

gules un lirio de plata. La turbada situación de la ciudad 

motivó una intervención del Papa, y precisamente fue a 

través y por causa de las misiones diplomáticas cuando 

comenzó la cadena de infortunios que habría de acabar 

por convertir a Dante en un perpetuo exiliado.

Por el resto de sus días, Dante hubo de sufrir aque-

lla condena que lo retuvo apartado de su patria y que 

le causó una permanente nostalgia: “la carità del na-

Dante persuadiendo a Scarpetta Ordelaffi   contra los fl orentinos. Pompeo Randi, 1854.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura134

tío loco”, proclamaría33, junto con un doloroso resen-

timiento, muchas veces patente en sus escritos, como 

una duradera acusación a sus compatriotas fl orentinos 

y a su ciudad natal. 

Con todo, aún consta del Dante haber sido vinculado a 

alguna experiencia diplomática. A fi nes de 1302 acudió 

en misión a Forlì, a fi n de negociar el nombramiento 

como condottiero de Scarpetta Ordelaffi  , en la prevista 

coalición a punto de organizarse. Más adelante, la fami-

lia Ordelaffi   conservaría vínculos amistosos con Dante.

Hubo entre tanto otra ocasión diplomática en su añora-

da patria fl orentina que dejaría refl ejo en su epistolario. 

Un Pontífi ce efímero, que sucedió al ambicioso Boni-

facio, deseó promover la pacifi cación en Florencia y el 

retorno de los exiliados blancos. En su breve pontifi ca-

do de 1304, el Papa Benedicto XI, hombre de paz y de 

leyes por contraste con su predecesor, aspiró a obtener 

33 Infi erno, XIV, 1.

una reconciliación de los fl orentinos. Puso esa función 

en manos del Cardenal Niccolò degli Albertini da Pra-

to, Obispo de Ostia y de Veletri, también afi cionado a 

empresas pacífi cas y más bien afecto a los desterrados 

gibelinos . Antes de acudir personalmente a Florencia, 

mandó allí a un enviado. Carácter de nuncio (“vestri 

nuntii”) le otorga Dante en la carta que dirigió al Car-

denal, la primera del epistolario de Dante que nos es 

conocida34 35, pero de tal nuncio no se dice allí más que 

su profesión religiosa y la inicial del nombre: “frater L” , 

y sus buenas cualidades, recomendables para su cometi-

do: “civilitatis persuasorem et pacis”. Contentémonos, 

pues, con describirlo tal vez como un Fray Ludovico, 

de la Orden de Predicadores, puesto que es sabido que 

a los cultos y sociables dominicos se solía por entonces 

recurrir para menesteres diplomáticos. Por lo demás, el 

secretismo utilizado para su nombre parece haber sido 

aconsejable en virtud de lo confi dencial de su misión. 

Tuvo que ver con Dante, particularmente interesado en 

aquel proyecto de paz que el Papa había encargado al 

Cardenal ostiense.

En la citada carta que Dante escribe a éste, fi guran 

como remitentes el Capitán A. (de nuevo el secreto de 

los nombres), el Consejo y la Universidad de la parte 

de los blancos (“partis Alborum”). El Capitán debió 

de ser Alessandro dei Guidi36, con quien Dante conta-

ba para el proyecto de pacifi cación. No podía Dante, 

en su calidad de injusto desterrado, sino celebrar la 

34 La legacía del cardenal de Prato el 10-III-1303, (VILLANI, libro 

VIII, cap. 69).

35 Que se compone de trece eoistolas, Vide infra.
36 Alessandro dei Comiti Guidi di Romena. Se trata de él en la carta 

segunda del epistolario, en la que Dante da el pésame a sus hijos 

por su fallecimiento. Los elogios a sus virtudes que allí tributa 

están en contradicción con el hecho de haberlo colocado en el 

Infi erno de la Conedia (XXX, 76-78), a no ser que haya allí un 

punto de familiar ironía.

Dante en el exilio. Domenico Peterlini. Alrededor de 1860.
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misión del Cardenal de Prato, que tenía encomenda-

do poner fi n a las guerras que afl igían a Florencia: “ut 

ab omni guerrarum insultu cessaremus et usu”. Llegó 

el Cardenal por fi n a Florencia en el mes de marzo de 

1304. Pero ni los buenos deseos del Papa, ni la diplo-

macia del purpurado sirvieron para lograr los ansiados 

fi nes. El Cardenal obtuvo el nombramiento de perso-

najes para al gobierno de la ciudad37, pero fracasó en 

la pacifi cación y en el regreso de los exiliados.

37 Así lo reseña Platina en el correspondiente capítulo de su Historia 
Pontifi cum.

Desterrado, pues, y doliente el poeta, pero poco amigo de 

los otros desterrados38, probablemente pueda atribuirse a 

ese tiempo la época de redacción del Infi erno de su Divina 

Comedia, entre 1304 y 1308. En 1306 fue otra familia ita-

liana la que brindó a Dante protección y a la vez lo utilizó 

en negociaciones diplomáticas. Fueron los Malaspina. En 

su nombre, Dante intervino para negociar con el Obispo 

de Luni, Antonio da Camilla, a fi n de dirimir cuestiones 

territoriales que los oponían, obteniendo así una paz y 

38 A los que despectivamente menciona como “compagnia malvagia 

e scempia” (Divina Comedia, Paraíso, XVII, 62).

Coronación en Aquisgrán de Enrique VII y Margarita de Brabante el 6 de noviembre de 1309. Crónica ilustrada del elector 
Balduino de Tréveris, alrededor de 1340.
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recíproco reconocimiento de derechos39. Moroello Ma-

laspina, Marqués de Giovagallo, fue destinatario de una 

de las epístolas del Dante40. Con el tiempo estaría entre 

los dinastas italianos que prestarían homenaje al Empera-

dor Enrique VII. Fue él también quien, de los güelfos ne-

gros toscanos, brindó acogida al Dante desterrado. Con 

el tiempo, Dante mencionaría elogiosamente a la familia 

en la Commedia41. También a la familia Sacchetti tributó 

elogios en el Paradiso42.

En los años siguientes, y ya hasta el fi n de su vida, Dante 

hubo de soportar la citada ominosa condena de destie-

rro, que ya lo mantuvo por siempre alejado de su añora-

da patria, Florencia, en la que confi aba algún día poder 

reposar43, pero sólo si le era dado hacerlo con dignidad44. 

Nunca renunció a su patria, aunque sí al proceder de sus 

gentes. Se tuvo por “fl orentinus natione, non moribus”45.

La llamada del Imperio

Ese destierro forzado no acalló, sin embargo, antes tal 

vez incrementaría la fortaleza de sus ideas políticas. 

La mayor fue una poderosa ideología que animó por 

39 Con el tiempo, en 1351, un Malaspina, Gabriele, sería Obispo de Luni.

40 La cuarta del epistolario.

41 Purgatorio,VIII 121-39. 

42 XVI, 104. Un Sacchetti, Franco, fl orentino, nacido en la Repúbli-

ca de Ragusa (actual Dubrovnik), sería décadas más tarde, políti-

co, literato y diplomático (embajador) en Bolonia y Génova. 

43 Poi che fu piacere de li cittadini de la bellissima e famosissima fi glia 

di Roma, Fiorenza, di gittarmi fuori del dolce seno, nel quale nato e 

nutrito fui, fi no al colmo de la vita mia e nel quale con buona pace di 

quella, desidero con tutto lo cuore di riposare”, escribe melancólico en 

el Convivio (I,III).

44 En la duodécima carta de su epistolario de mayo de 1315 rehusó 

regresar de forma humillante. 

45 En la carta decimotercera del epistolario, dirigida a Cangrande 

della Scala, en la que expone el plan de la Divina Comedia.

siempre su pensamiento: fue su bien conocida aspira-

ción a una soberanía imperial, que unifi case y dignifi -

case la dominación de su tiempo, universal, pero sobre 

todo italiana. Sería la revivifi cación del Sacro Imperio, 

decaído tras la muerte de Federico II Hohenstaufen, 

lo que colocaría a Dante en la serie de los pensadores 

gibelinos de su tiempo. 

Conocida es la doctrina que Dante profesaba y pro-

pugnaba acerca de la soberanía universal del Imperio, 

independiente del Papa y superior a los demás Reyes46. 

Presente su idea en varios lugares de sus obras, tuvo es-

pecial y extensa formulación teórica en su Tratado de 

Monarchia. Como es bien sabido, se sostiene allí, con 

abundante argumentación, la tesis de la necesidad del 

gobierno monárquico en claras expresiones manifes-

tada: “Est igitur Monarchia necessaria mundo”, allí se 

dice47. Y también: “ad optimam dispositionem mundi 

necessarium est Monarchiam esse”48. Opinaba en con-

secuencia Dante, siguiendo probablemente a Home-

ro49 y a Aristóteles50, que es mejor el gobierno de uno 

(monárquico) que el de muchos51. “Oportet esse regem 

unum, qui reget atque gubernet”.

46 Es la idea medieval alemana de considerar a éstos meros “kleine Kö-

nige”, por comparación con el Emperador. Dante los tiene por igno-

rantes: trata de desterrar los “vincula ignorantiae regum” (De vilgari 
eloquentia, (II,I,5). Se refi ere a Roberto de Nápoles, al que, en alguna 

ocasión hace objeto de su desprecio, como un Rey sólo de palabra: 

”E fate re di tal ch›è da sermone». (Paraíso, VIII, 148). Opinaba el 

Dante que, así como los demás reyes tienen sus fronteras entre ellos 

(así Castilla y Aragón, pone como ejemplos), el Emperador no tiene 

más límite a su jurisdicción que el océano. (“sua namque iurisdictio 

terminatur occeano solo”. (Monarchia, I, XI, 12).

47 Monarchia, I, IX, 78.

48 Ibidem, I, X, 98. Vide también I, XI, 20; I, XII,13 y I, XIII, 8.

49 Ilíada, II,204:”

”.

50 Que a Homero cita, Metafísica, XII, 10, 1076.

51 “Quod potest fi eri per unum melius est per unum fi eri quam per 

plura”. Monarchia, I, XIV, 132.
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Especialmente su teoría se oponía tajantemente a las 

pretensiones de una supuesta potestad del Pontifi ca-

do superior a la del Imperio. A la antigua teoría de las 

dos espadas, la del Papado y la del Imperio, espiritual y 

temporal, que se había venido artifi ciosamente basando 

en la generalmente asumida interpretación de un dicho 

neotestamentario52, y aceptada tanto en la teoría cono 

en la práctica jurídica del Sacro Imperio53, el Papado, 

en los tiempos recientes del Dante, había propugnado 

su superioridad por encima del poder imperial, con lo 

que una espada se sobreponía a la otra, ilegítimamente 

según Dante54, o, como él decía

“L’un l’altro a spento; ed è giunta la spada col 

pastorale”55.

El 18 de noviembre de 1302 había promulgado el 

Papa Bonifacio VIII su famosa y exigente Bula “Unam 

Sanctan”, por la que proclamaba su pretensión de su-

premacía de la Iglesia y especialmente del Pontifi cado 

como ente político56. Esa idea procedía ya de anteriores 

tiempos, los de otros Papas contundentes y autoritarios, 

Gregorio VII en el siglo XI e Inocencio III en el XIII, 

Incluso en tiempos de Bonifacio VIII, había habido 

52 Lucas, XXII, 38.

53 En el Sachsenspiegel de 1230, se formulaba la teoría de las dos 

espadas (“zwei swert liet Got in ertriche zu beschirmende die 

kristenheit; dem pavese ist gesazt daz geistiche, dem keisere das 

werliche”), pero sin que el poder religioso pudiera imponerse con 

fuerza sobre el temporal (“nicht dwinge”). Pero en el Schwabens-

piegel de 1274, ya se duce que la espada del poder temporal la da 

el Papa al emperador (“das weltich swert des gerihtes daz lieht der 

babest dem chaiser”).

54 “Auctoritatem Imperii ab Ecclesia minime dependere”, mantenía 

Dante, Monarchia, III, XV, 200.

55 Divina Comedia, Purgatorio, XVI, 109.

56 Que conduciría a la pugna con Felipe IV de Francia, desembocada 

al fi n en el atentado de Anagni, perpetrado contra el Papa por Scia-

rra Colonna, favorecido por Guillaume Nogaret y los franceses.

un precedente próximo, debido precisamente al Car-

denal citado Mateo d’Acquasparta, autor de obras en 

que abundaba en tales ideas de supremacía espiritual. 

El Cardenal fue, como se ha indicado, un aguerrido de-

fensor de las doctrinas del Papa Bonifacio VIII. 

Contrarias como eran a sus propias ideas, Dante reac-

cionaría contra esa opinión del Cardenal que en días 

pasados había tratado de promover las pretensiones 

papales en Florencia y había, en suma, actuado en su 

contra personal al favorecer a los negros. Su reacción se 

Cardenal Mateo d’ Aquasparta en el Políptico Gualdo Tadino. 
Niccolò Alunno.
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halla en el canto XII del Paraíso57, donde ataca al Car-

denal, a la vez que a su oponente Ubertino da Casale58: 

“ma non fi a da Casal né d’Acquasparta 

là onde vegnon tali alla scrittura 59, 

ch’ uno la fugge, e l’altro la coarta”.

Frente a esa doctrina de la supremacía papal que Ma-

teo d’Acquasparta y el Papa Bonifacio reclamaban, re-

surgiría el contrario principio que proclamaba el po-

der universal del Sacro Imperio. De éste sería adalid 

Dante, cuya ideología, patente en sus obras políticas, 

halló su referente inmediato en la presencia en Italia 

del Emperador de su tiempo, Enrique VII, de la Casa 

de Luxemburgo, el Arrigo de sus ilusiones y esperanzas 

políticas, diez años más joven que el Dante y resuelto 

a hacer prevalecer en Italia sus derechos imperiales. 

Éstos habían sufrido un largo paréntesis después de la 

muerte en 1250 del Emperador Federico II Staufen al 

que sus contemporáneos habían califi cado de “Stupor 

mundi”, monarca de gigantescas proporciones políti-

cas, alemán y siciliano, de ambiciosas empresas, logra-

das o inconclusas, fallecido inesperadamente a mitad de 

ellas, admirado por muchos, bienquisto de Papas y por 

ellos execrado, admirado y controvertido, representan-

te de la grandiosa idea imperial que había sido lema y 

meta del Sacro Imperio y que más tarde precisamente 

el Dante pondría todo su empeño en querer restaurar60. 

57 Vº 124-6.

58 Fraile benedictino, promotor de los Fraticelli, que profesaban la 

pobreza de Cristo. Excomulgado por el Papa Juan XXII, con el 

tiempo formaría parte de los adictos al Emperador Luis IV.

59 El Cardenal había escrito una Introducción a la Sagrada Escritura
60 Al emperador Federico II lo coloca Dante en el Infi erno de la 

Comedia por hereje, pero lo ensalza en el Convivio (IV, 10). A 

su hijo Manfredo, usualmente tenido por bastardo, lo considera 

“benegenito” (De vulgari eloquentia, (I, XII, 4).

No habrá que recordar más que someramente aquí cómo 

a la muerte del Emperador Federico había seguido en 

Alemania una época turbulenta, la del llamado Gran 

Interregno (“die kaiserlose schreckliche Zeit”, dicen los 

alemanes). Para regir el Imperio vacante y cernir la co-

rona de Rey de Romanos, los Príncipes Electores habían 

elegido simultáneamente en 1257 a dos Príncipes extran-

jeros: Ricardo Plantagenet, de Inglaterra, y Alfonso, Rey 

de Castilla. Al fi n se entronizó a Rodolfo I, de la Casa de 

Habsburgo, a su muerte a Adolfo de Nassau y luego a 

Alberto de Habsburgo, hijo de Rodolfo61. Ninguno de 

estos monarcas intentó cumplir el requisito de empren-

der viaje a Roma para hacerse coronar Emperador por el 

Papa, tampoco éste precisamente muy propenso a reali-

zarlo, incluso opuesto a ello, como se dio expresamente 

por parte de Bonifacio VIII respecto de Alberto I62. 

El Dante reprochó tal desinterés de los propios sobe-

ranos alemanes al no querer consumar su poder y su 

misión con la coronación imperial en Roma63.

El 1 de mayo de 1308, Alberto I fue asesinado por un 

próximo pariente64, con lo que el trono del Imperio vol-

61 En el Convivio (IV, III, 6) lo menciona Dante, aludiendo a Fede-

rico II como el “ultimo imperadore de li Romani”, “non ostante 

che Ridolfo e Adolfo e Alberto poi eletti siano”. 

62 Como comenta PLATINA, en su Historia de los Papas. También 

GREGOROVIUS, Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, lib. X, 

cap. VI, 3.

63 Se lo reprochó a Rodolfo I:

“Ridolfo imperador fu che potea

Sanar le piaghe c’anno Italia morta”. (Purgatorio, VII, 94-6).

Y a Alberto I:

“O Alberto Tesdesco, che abbandoni

Costei ch’è fatta indomita e selvaggia,

…

Vieni a veder la tua Roma che piagne,

Vedova, sola, e dí e notte chiama,

Cesare mio, perché non m’ accompagne”. (Ibidem, VI, 97 s. y 112-4).

64 Ioannes Parricida. 
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vió a estar vacante. También en el campo internacional 

ello tenía sus consecuencias65. Un copioso conjunto de 

correspondencia sobe un hecho tan espectacular aparece 

en los archivos El vecino occidental del Imperio, es decir 

Francia, ejercía su política exterior, regida por un sobera-

no capaz y activo: Felipe IV el Hermoso.

Éste desplegaba por entonces una política exterior 

que se extendía por varios sectores, tanto desde el 

punto territorial como temático. Una de sus ambi-

ciones radicaba en el control de la Sede papal, sita 

precisamente en Francia, en Aviñón; tenía Felipe IV 

varias exigencias que presentar al Papa francés Cle-

mente V. Como habrá ocasión de reiterar, las prin-

cipales eran la exoneración de las sanciones en que 

el monarca y sus ministros habían caído a causa de 

su anterior pendencia con el Papa Bonifacio VIII, 

y asimismo el proyecto de acabar con la Orden del 

Temple. Otro sector de aquella política consistía en 

invalidar como posible rival al Imperio, ya fuese dis-

minuyendo sus atribuciones, ya fuese avanzando la 

candidatura de un príncipe francés en la elección im-

perial. Lo primero lo ensayó en el Tratado que nego-

65 El embajador aragonés en Aviñón dio cuanta a su monarca del 

hecho con estas escuetos términos: “prima die mensis Maji proxi-

me preteriti rex Alamanuie fuit interfectus per quendam nepotem 

suum, fi lium fratris “. El Papa Clemente V dio cuenta por carta 

(desde Poitiers a 18-VI-1308) al Arzobispo de Tréveris, Balduino, 

Príncipe Elector, recomendando la elección de un futuro sobera-

no del Imperio que sea un fortis athleta Domini et pugil strennuus 
Crucifi xi, términos en que alude alibi a Carlos de Valois, hermano 

del Rey de Francia. La Crónica de Guillaume de NANGIS refi ere: 

“Albertus Romanorum rex a quodam nepote ex sorore, ut dicitur, 

interfectus decessit”. Al tratar en Aviñón de las posibilidades de 

candidatos para la elección imperial, el infl uyente Cardenal Aber-

tini da Prato había hablado al Papa favorablemente respecto de 

Enrique de Luxemburgo. (VILLANI, libro VIII, cap. 101). Ese 

Cardenal se mostraría luego su partidario en Italia y fue uno de 

los cardenales que lo coronaron en Roma, vide infra.

ció con Adolfo de Nassau, soberano del Imperio66. En 

lo segundo fracasó, al no conseguir que prosperara la 

candidatura de su hermano Carlos al trono imperial.

Ya se ha referido aquí que, de los anteriores monarcas en 

el Imperio, ninguno había efectuado el preceptivo viaje a 

66 BOCK, op.cit., p. 54.

Mapa alegórico que muestra a Roma personifi cada como 
viuda que sufre la pérdida del papado. 
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Roma. Fue el siguiente monarca quien tuvo presente esa 

magna empresa. El conde Enrique de Luxemburgo fue 

elegido Rey de Romanos67 el 27 de noviembre de 1308 

y coronado Rey de Alemania en Aquisgrán el 6 de enero 

de 1309. A partir de ahí, la duda estaba en seguir el ejem-

plo de sus inmediatos predecesores y no intentar empresa 

alguna fuera de Alemania, o bien requerir su derecho a 

ser coronado emperador en Roma, como era exigible por 

quien hubiera sido elegido Rey de Romanos. Dícese que 

aconsejaron algunos (parece que el arzobispo de Magun-

cia68) que el nuevo soberano se contentase con Alemania 

y renunciase a la empresa italiana69. Pero el monarca optó 

por la empresa más ambiciosa y conforme con su calidad 

de soberano del Imperio. 

Su presencia será aquí constante y determinante, 

protagonista como fue de aquellos hechos en suelo 

italiano, paralela a la del otro protagonista, Dante 

Alighieri, su promotor ideológico y literario. Pero de 

Enrique VII se tratará en estas páginas en cuanto a 

su diplomacia, importante medio, como fue, de sus 

empresas y proyectos, también de la acción política 

en la Italia de su época, en la que quiso ser principal 

actor de un proyecto de gran envergadura, émulo de 

sus predecesores70. 

67 En una elección promovida y favorecida por su pudiente herma-

no, Balduíno de Luxemburgo, Arzobispo y Príncipe Elector de 

Tréveris.

68 Peter von Aspelt, que había sido uno de sus electores, como por 

cierto fi gura en la efi gie de su sepulcro en la catedral de Maguncia.

69 “L’arcivescovo di Maganza lo consigliava che non pasasse e che 

li bastava di esser re della Magna, mettendoli in gran dubbio e 

periclo il passare ¡n Italia”. (Dino COMPAGNI, III, 24).

70 Para las fuentes de su reinado se deberá recurrir a la colección 

de los Regesta Imperii. Concretamente a Johann Friedrich BÖH-

MER, Regesta chronologico-diplomatica regum atque imperatorum 
Romanorum 911–1313  (Frankfurt 1831) y rigurosamente a 

los Regesta Imperii inde ab anno MCCXLVI usque ad annum 
MCCCXIII.

Así pues, su inmediato propósito, congruente con 

el deseo de vivifi car la idea del Imperio, se debatió 

y acordó en la Dieta de Spira de agosto/septiembre 

de 130971. Se trataba de decidir el plan de efectuar 

el viaje a Italia, el acostumbrado Romzug germánico, 

para recibir la corona imperial, si bien difícilmen-

te podría ser de manos del más bien renuente Papa 

Clemente V, trasladado por entonces a Aviñón, en 

Francia, bajo la ambiciosa tutela política del monarca 

francés, Felipe IV. El Papado había ya dado comienzo 

a un largo destierro, alejado de su sede romana. Para 

la diplomacia europea ya todos los caminos no irían a 

Roma, sino a Aviñón, donde el Sumo Pontífi ce había 

establecido su residencia.

Diplomacia en acción

La decisión italiana, el Romzug, había de tener un 

prólogo y un desarrollo diplomático. El primer esce-

nario sería en Alemania. Si se ha hecho aquí mención 

de la Dieta del Imperio en Spira, es porque en ella se 

realiza, por así decir, el primer acto diplomático de 

la futura intervención de Enrique VII en Italia, en 

la tierra donde el Dante podía ya augurar su deseada 

venida. A la Dieta acudieron desde el 30 de agosto 

de 1310 varias misiones de enviados de las ciudades 

italianas para prestar sumisión al que aspiraba a ser su 

soberano imperial. 

Constan nominalmente algunas. De Milán parecen 

haber acudido signifi cativos personajes: Mateo Vis-

conti y Guido de la Torre, efectivos magnates de la 

71 Era de rigor obtener la aquiescencia y la fi nanciación de los Prín-

cipes del Imperio; en época precedente, en 1287, lo habían rehu-

sado a Rodolfo de Habsburgo.
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región, y Tebaldo de Brusati, capitán de Brescia72, 

que lo era menos: seguramente disminuido su poder 

por hallarse a la sazón exiliado de Brescia, compen-

só la precariedad de su situación siendo quien con 

mayor aparente capacidad, prometiera al Rey Enri-

que el sometimiento de los italianos. Las fuentes de 

la época mencionan asimismo una embajada milane-

sa compuesta por dos frailes dominicos, Alberto de 

Cortebola y Otón de Porta Cumana. Oreas misiones 

italianas debieron de acudir a Spira para testimoniar 

a Enrique su adhesión y pedirle su venida. Sin duda 

fortalecerían en el ánimo de Enrique la idea de su 

empresa.

Las siguientes acciones diplomáticas serían desde 

Alemania, hacia los dos destinos que requerían ini-

ciativas: Francia e Italia. Con el Rey de Francia, Fe-

lipe IV el Hermoso, en París y con el Papa Clemen-

te en Aviñón comenzó Enrique VII sus actuaciones 

diplomáticas, mandándoles en 1309 y 1310 sendas 

embajadas73, cuidadosamente nutridas de personajes 

profranceses: el Obispo de Basilea, Otto von Grand-

son74, el de Coira, Siegfrid von Gelnhausen, el Du-

que Amadeo de Saboya, Giovanni Delfi no, Conde de 

Vienne, el Conde Guido de Flandes, el de Saarbrüc-

ken, Juan, y el tesorero de Metz, Simon de Marville75. 

Les correspondió jurar en Aviñón ante el Papa el jura-

mento de fi delidad a la Iglesia en nombre de Enrique 

72 Matheus Mediolani et Th eobaldus Pixie magnates et plurimi Lom-
bardorum, cita alguna crónica.

73 El 2 de junio de 1309 y el 26 de abril de 1310.

74 Que precisamente no hablaba más que francés. Vid. sobre él infra.
75 El Papa Clemente recibió la embajada de dichos embajadores ( ) 

y confi rmó la calidad del elegido Enrique como Rey de Romanos 

y futuro emperador (““ipsum, ydoneum et habilem invenimus ad 

prefatum imperium obtinendum ac electionem ipsam canonicam 

extitisse”) Vide Regestum.

VII76. De ellos, el primero, el Obispo Otto de Basilea, 

no sobrevivió a la misión; fallecería en Aviñón o en el 

viaje de retorno.

La embajada al Papa Clemente V se realizó con toda so-

lemnidad. Se trataba no sólo de requerir su aquiescen-

cia77, sino también de concertar una fecha para la coro-

nación imperial en Roma, que en efecto el Papa fi jó para 

el día de la Purifi cación del siguiente segundo año78.

Al Papa despachó además Enrique una embajada a cargo 

de un fraile dominico, que más tarde habría de desempe-

ñar otras varias, de confi anza de su monarca, bienquisto 

del Papa, y capaz de muy diversos cometidos. Fue Nicolás 

de Ligny, que con el tiempo realizaría misiones y las refe-

riría, como embajador y cronista79. Se abría una perspec-

tiva de diplomacia: a Aviñón para obtener la conformidad 

papal,80 a París para concordarse con el Rey de Francia, y 

a Italia para preparar el viaje del nuevo Rey de Romanos.

76 ”Forma autem iuramenti prestiti in Avinione per procuratores 

et nuntios predicti regis Romanorum tempore sue coronationis 

renovandi talis est: Nos Sifridus Curiensis  episcopus, Amadeus 

viene Sabaudie, Iohannes dalfi ni Viennensis et Albonen. comes, 

Quido de Flandria, Iohannes comes de Saraponte et Symon de 

Marvilla thesaurarius Metensis, nuntii et procuratores serenissi-

mi principis Henrici  romanorum;  regis habentes ad omnia in-

frascripta plenam et generalem ac liberam potestatem et speciale 

mandatum ab eodem”. Así constan los embajadores en la men-

ción del juramento transcrito en el Regesto de Clemente V.

77 Mense junio Henricus in regem Romanorum nuper electus con-

corditer.... solemnes nuntios et ambassiatores cum electionis suæ 

decreto misit Avenioni, ad petendam benedictionem et consecra-

tionem imperiique coronam de manu summi pontifi cis, necnon 

ipsius et ecclesiæ Romanæ favorem et gratiam consuetos”. (Cró-

nica de Guillaume de NANGIS, año 1309). 

78 ”… ad consecrationem et coronam imperii sumendam in basilica 

principum apostolorum de Urbe, ad festum Purifi cationis beatæ 

Mariæ futurum usque ad biennium”. (Ibidem).

79 Al Papa Clemente dedicaría su Crónica en 13I6 Vide infra.
80 Para los Príncipes alemanes, el elegido ya tenía derecho a la corona-

ción en Roma, mientras que los Papas requerían una confi rmación 

de su parte. 
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Sucedía que, por primera vez desde la residencia papal en 

Francia, se ponía de manifi esto la improbable presencia 

del Papa en Roma para la coronación de un emperador, 

por lo que el propio pontífi ce expresaba sus dudas acerca 

del “lugar y tiempo oportunos” para ello81 y de fi jar un 

término cierto. 

El otro destino era evidentemente Italia. El viaje a Italia82

del nuevo monarca Enrique VII fue precedido de un im-

portante movimiento diplomático83. Procedía dar cuenta 

de su elección y de su propósito a los Príncipes, Estados 

y ciudades de la Península, cuyo legal soberano ya era. 

Para ello, el 24 de junio de 1309, desde Nuremberg, 

se despachó una primera embajada, a cargo del jurista 

Enrique de Güeldres, de Enrique de Beaufort y Enrique 

de Ralvengo, ciudadano de Asti, y, en el mismo año, el 

1 de septiembre, una segunda, a cargo de un jurista de 

81 sibi per nostras manus loco et tempore oportunis debere concedi 

unctionem et ipsius imperii diadema certum ad hoc ei terminum 

asignantes.

82 El viaje fue detalladamente descrito en la aquí varias veces citada 

crónica de Nicolás de Ligny e iluminado en las sugestivas miniaturas 

del códice encargado por el hermano del Emperador, el Arzobispo 

de Tréveris, Balduíno. En ellas no sólo se relatan gráfi camente los 

sucesos, sino que, a través de los cuidadosamente reproducidos bla-

sones, se pueden localizar con exactitud los principales nobles que 

acompañaban al monarca en los actos públicos y en las campañas. 

(Vid. Kaiser Heinrichs Romfahrt, ed. de Franz Joseph HEYEN, Bo-

ppard am Rhein, Boldt, 1965). Como fuentes primordiales del via-

je pueden citarse: Nicolás de LIGNY, el notario milanés Giovanni 

da CERMENATE y el paduano Albertino MUSSATO (De gestis 
Heinrici VII Caesaris Historia Augusta). Puede añadirse el vicentino 

Ferreto dei FERRETI y también Dino COMPAGNI (Cronica delle 

cose occorrenti ne’ tempi suoi), cronistas contemporáneos todos favo-

rables al Emperador. De crónicas francesas, se ocupa Guillaume de 

NANGIS, historiador de Felipe IV el Hermoso.

83 Sobre el viaje y su ubicación en el complejo diplomático del mo-

mento en Italia, puede verse Friedrich BOCK, Reichsidee und Na-
tionalsaaten. Vom Untergang des alten Reiches bis zur Kündigung des 

deutsch-englischen Bündnisses im Jahre 1341, München, Callwey, 

1941, pp.125-145.

Alejandría, Bassiano Guasco, y de los nobles Ugolino 

di Vico y Juan de Kyl84. Las embajadas no tenían, por 

supuesto, el sólo cometido de anunciar la ida del mo-

narca, sino también la de concitar la sumisión de los 

italianos y procurarse su apoyo. También para hacerse 

con el imprescindible acuerdo papal85.

En mayo/junio de 1310, ya casi coincidentes con la 

marcha del Rey, fueron a Italia otras dos embajadas, en-

viadas con destinos diferentes. A Lombardía fueron los 

obispos de Coira y de Constanza (Sigfrido y Gerardo) 

con Ugolino de Vico y Enrique de Ralvengo. A Ligu-

ria, los obispos de Basilea y de Eichstädt (Gerhard von 

Wippingen y Philipp von Rathsamhausen y el citado 

jurista Guasco86.

Casi a la vez, el 9 de octubre de 1310, inició Enrique 

VII su camino. Seguramente in pretenderlo, Giovanni 

Villani en su Crónica alude a los dos motivos que lo 

impulsaban: “il suo sforzo e le ambascerie della Italia”87

Quería fi gurar como rex pacifi cus. Bajó a Italia con un 

escaso ejército88, quería contrastar con Federico I y II, 

con los Otones y Enriques. El camino fue desde Berna 

a Ginebra, luego al Condado de Saboya, cuyo conde, 

84 ”Meister Heinrich von Geldonia, seinen Kleriker, den Ritter 

Heinrich von Beaufort und den Heinrich von Ralvengo, Bürger 

von Asti”. Y “Magistrum Bassyanum, doctorem legum, Hugely-

num de Wick et Johannem de Kyl, milites, als seine Machtboten 

in Mantua”. (Regesta Imperii, 1246-1313, cit., Heinrich VII, 24 

de junio y 1 de septiembre).

85 A la sazón empeñado en ayudar a Ferrara, atacada por la Repúbli-

ca de Venecia. Enrique VII buscaba por entonces el compromiso 

favorable de la Curia aviñonesa.

86 Vide Francesco COGNASSO, Arrigo VII, Milán, Dall’Oglio, 

1973.
87 “attendendo il suo sforzo e le ambascerie delle città d’Italia” (libro 

IX, cal. VII).

88 “Con poca gente” (ibidem).
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Amadeo V, era cuñado de Enrique89 y fue, por lo tanto, 

su fautor; luego, ya en tierra de Lombardía, hacia Mi-

89 Margarita de Brabante, esposa de Enrique, era hermana de María, 

esposa de Amadeo V de Saboya. La emperatriz Margarita muró en 

Génova en 1311 durante la expedición italiana en la que acom-

pañó a su esposo. Fue beatifi cada en 1313. Fue enterrada en Gé-

nova. Su viudo encargó el bello sepulcro a Giovanni Pisano, que 

formaba parte de su Corte.

lán90. Al Rey de Romanos acompañaban sus dos herma-

nos, Balduino y Walran91. De historiar puntualmente su 

viaje se ocuparon el citado fraile luxemburgués Nicolás 

de Ligny y el notario milanés Giovanni da Cermenate; 

ambos se ocuparían también de menesteres representati-

vos del monarca92.

El viaje transcurrió por etapas. El 9 de octubre de 1310, 

la comitiva partió de Berna. El recorrido se fue esmal-

tando de acontecimientos diplomáticos. Éstos fueron, 

de un lado, las embajadas adelantadas por el Rey a fi n 

de anunciar su llegada o preparar su favorable recepción. 

De otro, las embajadas, a la inversa, enviadas por las en-

tidades políticas italianas para anunciar sus propósitos de 

sumisión al monarca o para requerirle su presencia. De 

esas acciones diplomáticas convendrá, pues, hacer aquí 

la conveniente mención, puesto que la diplomacia de la 

época en Italia constituye el tema. 

No menos habrá que hacer constar el otro aspecto que 

aquí se requiere. Esas recíprocas misiones se vieron en 

cierto modo acompañadas por un elemento propagan-

dístico, por cierto al más alto nivel imaginable: la exigen-

te invitación de Dante Alighieri a los señores y pueblos 

de Italia para que acogiesen la llegada del monarca y le 

tributasen la debida adhesión, como soberano del Sacro 

Imperio y restaurador de sus ideales93.

Con ilusión sabría el Dante de las atapas del viaje im-

perial y sus auspiciables encuentros. En Lausana hubo 

ya algún hecho diplomático de importancia. Desde 

90 Amadeo V había fi gurado en la citada previa embajada a Aviñón 

para la prestación de juramento ante el Papa. 

91 “Iuvenis robustissimus et in armis strenuus”, según CERMENA-

TE, I, XXXVII.

92 Vide supra, nota 

93 Vide infra.

El viaje del emperador Enrique VII a Roma mientras el 
séquito cruza el macizo del monte Cenis en octubre de 1310. 
Códice Balduini Trevirensis
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Pisa le llegó un embajada encabezada por Michele 

Lante, con oferta de sumisión, obsequio de sesenta 

mil fl orines y petición de su presencia en Italia94. Allí 

Enrique recibió el homenaje de embajadores italianos. 

Las ciudades empezaban a reaccionar de modo favo-

rable. Una de las sugestivas miniaturas que exornan la 

Crónica de Giovanni Villani95, escenifi ca la sumisión 

de los enviados italianos. 

De Lausana el viaje prosiguió. El 12 de octubre se llegó 

a Ginebra. Siguió el tránsito por Saboya y el encuentro 

con el conde Amadeo. El 30 estaba en Turín, adonde 

llegaron los enviados de Pisa y otros. Los del común de 

Pisa solicitaban de Enrique VII que mandase gentes a 

Toscana para apoderarse de Pisa como de propia tierra96. 

En la Corte del Rey Enrique fi guraban ya embajadores 

de Estados italianos.

Florencia era siempre la excepción. El 3 de julio de 

1310 Luis de Saboya, senador de Roma, allí fue como 

embajador de Enrique junto con dos prelados de Ale-

mania97 y con Simone Filippi, para proponer que en-

viasen embajadores de sumisión a Enrique a Lausana. 

Los fl orentinos respondieron “con parole superbe e di-

sonesti”. Y los embajadores se volvieron “assai indegnati 

contro’ a Fiorentini”98.

No sólo no aceptaron los fl orentinos prestar sumisión 

al nuevo monarca, sino que en noviembre de 1310 una 

94 Carlo CERIANA MAYNERI, I LanteMontefeltro della Rovere, 
Milano, Ceschina, 1959, p.33.

95 Del manuscrito que se halla en la Biblioteca Vaticana.

96 Así le informaban al Rey de Aragón, Jaime II, sus enviados: “lo co-

mún di Pisa mando una et piu volte suoi anbasciadori ne Lamagnia 

acierchar chol re de Lamagnia che mandasse in Toschana di sua 

gente a prender Pisa chome sua terra” (FINKE, Acta Aragonensia). 

97 Seguramente los mencionados obispos.

98 VILLANI, libro IX, cap. 120.

Liga de ciudades güelfas le impidió el acceso desde la 

Lumigiana99, lo que le obligó a realizar algún trecho 

marítimo para acceder a otra importante escala, Pisa, 

donde fue recibido con alborozo; fue un lugar que re-

presentaría buena parte de la residencia temporal de la 

Corte. Entre tanto, los fl orentinos recurrieron a iniciar 

el que sería el principal obstáculo de Enrique en Italia. 

Solicitaron la protección de Roberto de Anjou, Rey de 

Nápoles, a su vez favorecido de su pariente el Rey Felipe 

IV de Francia y del Papa Clemente V. Al Embajador 

que el Rey Enrique les envió que fue Luis de Saboya, 

lo recibieron de mala manera, haciéndole ver que ante 

su Monarca no se abajarían nunca100, antes al contrario 

mandaron retirar las insignias de las águilas imperiales 

de donde estuvieran101.

Otro lugar, a la vez políticamente infl uyente y a la sazón 

difi cultoso, era la República de Venecia. Complicada 

en un ominoso confl icto con Ferrara, había suscitado 

la animadversión del Papa, que había excomulgado a 

los gobernantes venecianos y sometido a la República a 

interdicto religioso. La diplomacia veneciana se movía 

para buscar apoyos en la situación. El Embajador véne-

to en Aviñón, Francesco Dandolo, fértil en recursos102, 

se esforzaba en ello. El Rey Enrique se implicó en apo-

yar al Papa y resolver el trance con Ferrara, feudo papal, 

a la vez que deseaba obtener un acto de sumisión de 

99 Fueron las tropas güelfas y catalanas al mando de Diego de Larrat 

las que bloquearon el paso de la expedición de Enrique VII.

100 “che mai per niuno signore i Fiorentini inchinarono le corna”. 

COMPAGNI, III, 35.

101 E ne’ bandi loro diceano: “A onore di Santa Chiesa, e a morte 

del re della Magna”. L’aquile levarono dalle porti, e dove erano 

intagliate e dipinte; ponendo pena a chi le dipignesse, o le dipinte 

non ne spegnesse .(Ibidem).

102 Se le apodó Francesco cane, porque en una ocasión de presentó 

ante el Papa con una cadena al cuello, pidiendo absolviese a Vene-

cia de las condenas canónicas. Con el tiempo sería Dux de 1328 

a 1339.
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los venecianos a su posición imperial. Lo obtendría al 

fi n en 1311.

El 6 de noviembre de 1310, prosiguió el viaje. Siguie-

ron, Asti, Vercelli y Novara.

La principal meta era naturalmente Milán. a donde la 

comitiva llegó el 23 de diciembre de 1310, y donde 

Enrique VII fue coronado con la supuesta corona de 

hierro lombarda103 como Rey de Italia en la Epifanía 

de 1311104.

Llegaron embajadores del Senado de Roma, Luis de Sa-

boya, destinado a Aviñón para urgir al Papa el retorno 

a la Urbe. Como eso coincidía con el deseo de Enrique 

de que se fi jase fecha para la coronación en Roma a ser 

posible de manos del Papa, Enrique añadió a la misión 

dos embajadores propios, Nicolás de Ligny y el deán de 

Tréveris, que a Italia había viajado acompañando a su 

arzobispo Balduíno, hermano del Rey.

Es obvio que aquellas embajadas habían de causar un mo-

vimiento diplomático de ingentes repercusiones en todos 

los ámbitos políticos del suelo italiano. Puede hablarse de 

revuelo, y también de resurrección de ideas imperiales, 

de revitalización de los intentos gibelinos y de actividad 

de las ciudades en las que tales gobiernos regían. 

La Diplomacia, pues, en acción. Los embajadores de 

Enrique VII eran heraldos de nuevos o más bien de 

renovados impulsos políticos, ansiados y propugnados 

por muchos, temidos o rechazados por otros.

103 Hubo para ello que fabricarse una corona ad hoc, de lo que se 

encargó el artífi ce Lando di Sennis.

104 Se escogería esa fecha por referencia a los tres Reyes Magos, en una 

fabulosa vinculación a las tres coronas: de hierro (Milán, Italia), 

de plata (Aquisgrán, Alemania) y de oro (Roma, el Imperio).

Dante y la presencia 
imperial

Y desde luego, la llegada a tierra italiana de Enrique 

VII, soberano del Imperio alemán, no podía sino 

causar a Dante Alighieri un poderoso impacto de es-

peranza y alegría. Sus sueños de una única soberanía 

imperial revivida, encarnada en un Monarca legítimo, 

que bajaba a suelo italiano para reconstruir el viejo 

Imperio, se veían confrontados con la comprobación 

fáctica de sus imágenes teóricas. Dante, convertido en 

profeta de aspiraciones gibelinas, vio en la llegada del 

monarca germano, encarnación del Imperio, una es-

pecie de Mesías político para su tierra italiana105

Los visibles testimonios de la acción de Dante se hallan 

en sus cartas. Ocupan éstas un lugar no desdeñable del 

conjunto de sus obras conservadas, en calidad de la 

actividad exterior de su autor. Testimonio evidente, si 

bien algunas de ese conjunto de trece epístolas conser-

vadas, no han gozado del favor de la historiografía, a 

la hora de confi rmar su autoría o su fecha106 o la natu-

raleza de su carácter político o ideológico. 

La llegada de Enrique VII a Milán dio ocasión a Dan-

te para dirigirle una carta107 (la VII de su serie episto-

lar que se conserva), sumamente compendiosa, en la 

que le prodiga elogios, le brinda sumisión y le insta 

a acudir a la rebelde Florencia. De nuevo sus frases 

105 Vid. por ejemplo las consideraciones de Ferdinand GREGORO-

VIUS, Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, libro V, cap. I, 1.

106 Entre 1304 y dudosamente 1320.

107 Carta VII. Las siguientes cartas (octava, novena y décima) son 

bocetos de las enviadas en nombre de la Condesa Gerardesca Ba-

ttifolle, pariente de los Guidi, a la Reina Margarita de Brabante, 

esposa de Enrique. La Reina falleció, como se ha dicho, durante la 

expedición en 1311.
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Entrada del emperador Enrique VII en Milán. Códice Balduini Trevirensis, alrededor de 1340.
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resuenan en tonos elevados, clásicos, encomiásticos y 

conformes con la tradición de laudes al Imperio, que 

Enrique encarnaba.

En tales palabras se le celebra como al rey justo cuyo 

patrocinio se imploraba, como sucesor de César y 

de Augusto, como rostro de la verdad, al que cabe 

preguntar como en la voz de Juan Bautista: “Tu es 

qui   venturus  es, an alium   expectamus?” En él ma-

nifi esta creer y esperar, como ministro de Dios, hijo 

de la Iglesia y promotor de la gloria romana. En su 

exaltación, no vacila en enunciar las sacras palabras: 

“Ecce agnus Dei, ecce qui tollit peccata mundi”, al 

tiempo que, en alambicadas expresiones, le recuerda 

que la gloriosa potestad de los Romanos ni siquiera 

la onda del Océano alcanza a circunscribir108. Pero, 

aupado por conceptos clásicos y bíblicos, no duda, sin 

embargo, en descender a realidades, para celebrar sus 

recientes victorias frente a ciudades rebeldes, concre-

tamente Cremona y Brescia109. Y a confi ar que someta 

a Florencia, que se opone a sus designios. Y expresa al 

fi n su confi anza: “fugient Philistei, liberabitur Israel”. 

La fi gura del Rey de Romanos, soberano del Sacro Im-

perio, se alza, pues, en esa carta, bajo adorno de esco-

gidos apelativos virgilianos y escriturísticos, diríase casi 

mesiánicos.

¿Qué podía hacer él para prestar su adhesión, su favor, 

su aportación de güelfo blanco, injustamente expul-

sado de su patria, precisamente a causa de sus ideas? 

Tres cosas.

108 “Nam etsi   vim   passa   in angustum   gubernacula  sua   contraxe-

rit, undique  tamen de   inviolabili   iure   fl uctus   Amphitritis   attin-

gens vix ab  inutili  unda  Oceani se  circumcingi  dignatur” .

109 Que las huestes de Enrique acababan de sojuzgar implacablemente.

La primera era incitar enérgicamente a sus compatriotas 

a prestar sumisión al Rey de Romanos y apoyarlo en su 

justa decisión de hacerse coronar Emperador en Roma. 

La segunda era acudir personalmente a prestarle su ho-

menaje. La tercera brindarle una imagen gloriosa en sus 

poemas. Cumplió. Véase cómo.

El apoyo a la causa de Enrique había de mostrarse re-

cibiendo bien a sus embajadores y mostrándoles todos 

acatamiento, Se dirigía ello muy especialmente a sus in-

sumisos paisanos de Florencia. Las cartas de Dante ofre-

cen testimonio de esa acción. Trece son las conservadas, 

de variado contenido y alguna de discutible autoría110. 

Las más congruentes con el presente tema son aquéllas 

en las que Dante manifi esta su apoyo a la causa de En-

rique VII en Italia, es decir, a su carácter de encarnación 

del Sacro Imperio y portador y adalid de sus ideas. 

En cuanto al encuentro personal de Dante con el mo-

narca, es tema sujeto a conjeturas. Pudo haber tenido 

lugar durante la estancia de éste en Turín, a donde 

Enrique llegó el 29 de octubre de 1310 y adonde es sa-

bido que acudieron güelfos blancos fl orentinos. Otros 

relatos apuntan a Vercelli en noviembre. No hay un 

testimonio preciso de lugar y momento, sólo referen-

cia al hecho y alguna efi gie de tiempos posteriores, 

más imaginativa que real.

Debió de ser antes de Milán, porque en la citada carta 

que allí dirigió al Rey instándole a ir a Florencia, hay 

testimonio personal del encuentro: “benignísimo te vi y 

clementísimo te escuché –escribe–, como conviene a la 

imperial majestad, cuando mis manos tocaron tus pies y 

110 Hay una abundantísima bibliografía, en que se valora contenido, 

fechas y posible atribución. Discúlpese que se prescinda aquí, por 

lo copiosa, de tan valiosa aportación.
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mis labios cumplieron sus deberes”111. ¿Hablarían en la-

tín? Enrique no parece haber hablado lenguas italianas. 

Su lengua materna sería el francés. Hablaría alguna de las 

lenguas alemanas del Imperio, desde luego el letzeburgisch 

de su tierra luxemburguesa. En francés estaban escrito los 

informes que le enviaban sus embajadores desde Italia.

Todo esto, en cuanto a la actuación de Dante y a su 

cooperación con el monarca imperial y a su personal 

saludo y pleitesía.

En cuanto a la obra literaria, ciertamente el propio En-

rique VII no podría quejarse del lugar que su semblanza 

ocupa en la Divina Comedia, donde al “Alto Arrigo” se le 

califi ca de salvador y recuperador del Imperio en Italia: 

“E’n quel gran seggio a che tu li occhi tieni

per la corona che già v’è sù posta,

prima che tu a queste nozze ceni,

sederà l’alma, che fi a giù agosta,

de l’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia

verrà in prima ch’ella sia disposta”112.

Y también en el Purgatorio lo menciona Dante como el 

hombre sabio que augura repondrá a Italia bajo la au-

toridad del Imperio y pondrá así fi n al poder temporal 

de la Iglesia.

El primer medio para secundar esos planes era convencer 

a su patria italiana de que la llegada a su suelo del nuevo 

monarca era la realización de sus venturas. Ese es el tema 

de la carta quinta, por lo demás bien conocida y repro-

111 “Velut  decet  imperatoriam  maiestatem benignissimum vidi et 

clementissimum te audivi, cum pedes tuos manus meae tracta-

runt et labia mea  debitum persolverunt.

112 Paradiso, XXX, 133-48.

ducida en sus sentencias como uno más de los dichos 

medievales con los que en otros tiempos se exaltaba, casi 

se divinizaba la idea del Imperio y la persona de sus titu-

lares. Sus frases ampulosas, de lenguaje veterotestamen-

tario puntualmente revestidas, transmiten un mensaje, 

imitadamente profético, para impulsar a la recepción del 

monarca, que es la personifi cación de todos los bienes. 

Con tales promesas, incita a la bella y mísera Italia, 

“Miseranda Italia, pulcerrima”, a que enjugue sus lágri-

mas y borre las huellas de su tristeza113, y a que confíe 

en que llega la consolación y la paz para los que aman 

la justicia, porque llega el esposo, el solaz del mundo, la 

gloria del pueblo114 y, concorde con la tradición impe-

rial, le da los nombres del imitado mundo clásico, “Di-

vus et Augustus et Cesar”, resonando un tono cristiano, 

“aquél que te liberará de la cárcel de los impíos”115, y no 

sin una imagen rural y campestre, la del labrador que 

rige sus bueyes con el arado, en la que parece evocarse 

versos de Godofredo de Viterbo, el también ensalzador 

del Imperio en tiempos del Medievo116. 

A sus compatriotas, estando Dante en Torre dei Guidi, en 

casa, pues, de amigos, escribió Dante para excitarles a sus 

deberes ante la presencia del monarca germano en Italia. 

Desde allí, desde los manantiales del Arno (sub fontem 

Sarni) el 31 de marzo de 1310117, escribe una carta, la sexta 

de su colección, intentando convencer a sus compatriotas 

fl orentinos a que reciban a los embajadores de Enrique y se 

113 “Exsicca lacrimas et meroris vestigia dele”. 

114 “Sponsus tuus, mundi solatium et gloria plebis tuae, clementissi

mus Henricus”. 

115 “qui liberabit te de carcere impiorum”.

116 “Immo ferunt aratrm, vomere rura solunt”, dice de los reyes an-

tiguos. 30, cit. apud Richard HEER, Die Tragödie des Heiligen 
Reiches, Kommentardband, Stuttgart, Kohlhammer,1953, p. 81. 

117 Y fecha además en el año primero del faustísimo curso en Italia del 

Emperador Enrique VII.
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sometan a su señor natural. Es un texto muy explícito de 

la ideología de su autor y de sus esperanzas para su Patria.

Esperanzas que con indignación advertía fallidas. Cul-

pables de ese fallo eran, ante todo, sus propios compa-

triotas fl orentinos. Por ello, en su carta sexta, no sólo 

los conmina a obrar, sino que les endilga reproches ta-

les como “perversos”, “locos” y “rebeldes”118; y los amo-

nesta porque están ciegos119, y los acusa con durísimas 

palabras porque osan oponerse a la gloria del romano 

príncipe, rey del mundo y ministro de Dios y le niegan 

sometimiento120.

Comiéncese por recordar aquí que, al inicio de lo que 

para el Dante había de ser contemplado como el al-

bor de una nueva prometedora era, hizo pública una 

carta121 de la mayor trascendencia política. En ella, el 

“humilde exiliado sin culpa” se dirigía a los señores de 

las ciudades italianas, a los duques, marqueses, hombres 

y pueblos de Italia, para anunciarles, en términos de 

apasionada ilusión y de bíblicas referencias, que estaba 

a punto de terminar el tiempo de desolación y que ya 

Dios había enviado otro Moisés para salvar a su pueblo 

y conducirlo al reino de la paz. 

En la serie de abundantes manifestaciones vehementes 

de apoyo a la idea imperial o de propaganda, afi rmación 

o encomio de sus pretensiones a lo largo de los siglos me-

dievales, pocas habrá tan entusiastas y apasionadas como 

las contenidas en esta carta, que es un alegato formulado 

en el modo de una profecía. Al mismo tiempo se enten-

día allí una imperiosa exigencia. 

118 Sceleratissimi, amentes, discoli.

119 “Quia ceci estis”, “mira cupidine obcecati”.

120 “debite subjectionis offi  cium denegando”.

121 La quinta de la serie. Vide alibi.

Aprovecha, claro está, en la carta, para fundamentarse 

sus ideas predilectas: la vigente autoridad del Imperio 

Romano122, las desdichas de una Italia abandonada123

y de la navecilla de Pedro con adormecido piloto124, y 

de los males que afl igen a ciudades que, como otro-

ra Sagunto, padecen la ignominia de la servidumbre. 

Y les recrimina: “¡Ah, vosotros, los más vanos de los 

toscanos, insensatos tanto por naturaleza como por el 

vicio!”, a la vez que atribuye al divino y triunfador Rey 

Enrique, después de a Cristo, las palabras de la pro-

fecía de Isaías125: “soportó nuestros males y aguantó 

nuestros dolores”.

Es decir, es un apoyo entusiasta al monarca y una impre-

cación contra sus malhadados fl orentinos, que rehúsan 

fi delidad al Rey y a él lo mantienen desterrado.

Contribuyó Dante en lo que pudo a que los italianos 

recibieran con adhesión a los embajadores imperiales, 

deploró cuando lo rehusaran (especialmente sus compa-

triotas toscanos) y celebró cuando los recibimientos fue-

ron de sumisión y pleitesía.

Y recíprocamente, por su parte la presencia de Enrique 

VII contribuía soberanamente a confi rmar a Dante en 

sus ideas, en sus aspiraciones entusiastas por la renova-

ción del Imperio, que está en sus obras y en sus pensa-

mientos.

La idea del Imperio universal cristiano, encarnada en el 

Sacro Imperio Romano Germánico es la idea política 

122 Por el que la divina Providencia decidió que habían de ser gober-

nadas las cosas humanas..

123 “Italia misera, sola, privatis arbitriis derelicta, omnique publico 

modramine destituta”.

124 “Nauclerus et remiges in navicula Petri dormitant”.

125 LIII, 4.
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que recorre e impregna las teorías de la Edad Media126

y es la concepción tradicional que Dante acoge y pro-

pugna. Y lógicamente resultaba que, siendo el “princi-

pium unitatis” propio de la metafísica medieval, exigía 

necesariamente “un solo” Imperio127, que tenía que ser la 

continuidad del Romano. No podía ser otra cosa. Así lo 

entendieron los emperadores alemanes medievales. Fe-

derico I128 hablaba de Constantino, Valentiniano y Jus-

tiniano como de sus predecesores129. Ese Imperio único 

y universal, procedente del Imperio Romano, ofrecía dos 

vertientes: una religiosa, basada en el Cristianismo. Otra 

Política, basada en el Derecho. 

Para la religiosa, hay base en las expresiones del Nue-

vo Testamento. Así en las epístolas de San Pablo a los 

Romanos (XXX, 1-5)130, a los Efesios. (VI, 5-9) y a los 

Colosenses (III, 22)131 y en la atribuida a San Pedro (I, 

II, 13-15)132. Es, en suma, la idea que está latente en la 

expresión “al César lo que es del César” en el evangelio 

de San Mateo (XXII, 21). En consecuencia, el Impe-

rio cristiano, ejercido por los emperadores alemanes, 

era sagrado, pero lo era precisamente por ser romano. 

126 Vide sobre ello James BRYCE, Th e Holy Roman Empire, London, 

new edition, MacMillan, 1950, passim y cap. XV:

127 Giovanni da Cermenate, el notario milanés citado en relación con 

la historia y hechos de Enrique VII, escribió: “unus enim creator 

omnium Deus est, unus Papa et unus Imperator” (VII, 4).

128 En tal sentido, es decisiva la manifestación que él hizo en la Dieta 

de Besançon de 1157.

129 Es un hecho asumido por la Historiografía, referente a las alegadas 

atribuciones del Sacro Imperio en la Edad Media, que después de 

lo acordado en el Concordato de Worms de 1122 entre el Empe-

rador Enrique V y el Papa Calixto II, en que se pone fi n a prerro-

gativas imperiales en el terreno eclesiástico, las teorías en pro de 

los poderes del Imperio se acogieron ya sobre todo a la tradición 

romana.

130 Toda autoridad procede de Dios. 

131 Los siervos obedezcan a sus amos.

132 Someteos al rey y a sus gobernadores o delegados. Temed a Dios y 

honrad al rey.

Esas ideas consentían a Dante estructurar su Monar-

chia en un ámbito político que, por ser romano, es 

cristiano, diríase incluso agustiniano133. En su Monar-

chia, recoge y defi ne Dante sus propias concepciones. 

La primordial es aseverar que Cristo quiso nacer bajo 

el Imperio Romano, “existente Monarchia perfecta, 

sub divo Augusto Monarcha”, cuando el género hu-

mano era “felix in pacis universalis tranquilitate”134. 

El emperador es, pues, vicario de la fi gura de Cristo, 

como se había pretendido en siglos precedentes135. 

Para los teóricos medievales del Imperio, el emperador es 

un César cristiano. Para Dante, tan cerca están ambos con-

ceptos, el cristiano y el cesáreo, que lo fi gura en una impre-

sionante imagen del Inferno. Aparece allí Lucifer, con tres 

bocas; en cada una de ellas tiene a un horrendo pecador: 

en una está Judas, que traicionó a Cristo; en las otras están 

Bruto y Casio, que traicionaron a Julio César136.

Por lo demás, el pueblo romano estaba –dice Dante– 

llamado a imperar por naturaleza. “Romanus popu-

lus a natura ordinatus fuit ad imperandum”137. Había 

fi nalmente obtenido de iure el Imperio que por las 

armas había conquistado. “Romanus populus subji-

ciendo sibi orbem, de iure ad imperium venit”. Y es su 

propio Derecho el que garantiza y hace visible el poder 

del Imperio. Los emperadores alemanes incorporaron 

sus leyes al Derecho Romano, de por sí vigente. Fe-

derico I incluía sus leyes en el “Corpus Iuris Civilis”.

133 San Agustín, y muy especialmente su Ciudad de Dios estuvo siem-

pre presente en la ideología política del Sacro Imperio. Eginardo 

cuenta que era el libro preferido de Carlomagno.

134 Monarchia, I.
135 Así a Conrado II en la Vita Chuonradii II de Wipo: “ad summam 

dignitatem pervenistiI: verus es Christus”. “Advocatus Christi” es 

llamado Federico I por su antipapa Victor.

136 XXXIV, 52.

137 Monarchia ,II, VI, 11.
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Por ser cristiano y romano, el Imperio instauraba la paz. 

Es otro concepto del Imperio medieval que el Dante ha-

cía suyo. Un título que Dante concede a Enrique VII 

es el de pacífi co. Tal calidad empleó deliberadamente el 

propio monarca al iniciar su viaje a Italia, como ya se 

mencionó aquí138. Y es que un mérito que acompañó a la 

expansión del Imperio Romano en Europa fue la adqui-

138 Aunque hubo de desmentirla posteriormente en su cruel avasa-

llamiento de ciudades rebeldes como Cremona y Brescia o de 

reiterado asedio armado a Florencia o proyectos bélicos contra 

Nápoles.

sición de la paz, la Pax Augusta. Es otro de los principios 

básicos del Dante139 y de los atributos que él confi ere 

al Emperador Enrique, también en consonancia con la 

tradición imperial140. En realidad, no se trataba de una 

139 “His passion for the heroism of Roman conquest and the ordered 

peace to which it brought the world is the centre of Dante’s poli-

tical hopes”. (BRYCE, op.cit, p. 267).

140 S.Bernardo de Claraval celebraba a Lotario II como al deseado 

emperador de paz que obtendría la derrota del Anticristo. Así 

también Otto von Freising a Federico I: “Vos autem, princeps 

clarissime, qui et re et nomine pacifi cus iure appellamini “ (Gesta 
Friderici). 

Dante ante el emperador Enrique VII. Revista Die Gartenlaube, 1865.
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mera especulación teórica. Muchos en su tiempo estaban 

contemplando la bajada de Enrique VII a Italia como 

una empresa de paz, “discendendo di terra in terra, met-

tendo pace come fusse uno agnolo di Dio”, se cuenta en 

la crónica de Dino Compagni141.

Efectivamente, para muchos, el Sacro Imperio y su 

ideología estaban, después de la muerte de Federico II 

Staufen, necesitando una restauración. Esa fue la tarea 

y la meta de la deseada implantación del Emperador 

Enrique VII y que Dante juzgó ser tan oportuna y vin-

dicable en sus días142.

En sus obras literarias, en sus invectivas políticas, en sus 

enseñanzas doctrinales comparece siempre su ideario po-

lítico. A veces, se le vislumbra en una escasa conjunción 

de palabras. Compruébese el mero título de su quinta 

carta, aquí ya comentada. Reza así: 

“Universis et singulis Italiae Regibus et Senatoribus 

alme Urbis nec non Ducibus, Marchionibus, Comi-

tibus atque Populis, humilis Italus Dantis Alagherii 

fl orentinus et exul inmeritus orat pacem”.

Si atentamente se mira, hay tres datos en ese pomposo 

enunciado. El primero es la amplísima retahíla de des-

tinatarios: todos los señores y pueblos de Roma e Italia. 

A ellos va a instar que se sometan al monarca del Impe-

rio. El segundo es el autor: Dante Alighieri, fl orentino, 

a quien sus compatriotas –importa señalar– han conde-

nado injustamente al exilio. El tercero es que ese autor 

ruega por la paz.

141 Op.cit.,III, 24.

142 JORDAN, Edouard, “Dante et la théorie romaine de l’Empire”, 

en Nouvelle Revvue historique du droit français et étranger, XLV 

(1921), pp. 353-396. SEIDLMYER, Michael, Dantes Reichs= 
und Staatsidee, Heidelberg, Winter, 1952.

Ese brevísimo añadido, “ruega por la paz”, se prestaría a 

demandar: ¿Qué paz? 

La paz por la que Dante ora no es la reconciliación 

de los fl orentinos, güelfos y gibelinos, tan duramente 

enfrentados. Es la paz que el nuevo monarca imperial 

viene a traer, tiene derecho a imponer en suelo italiano. 

No puede olvidarse que es una paz que precisamente 

puede compensar a Dante de su forzado exilio, reparar 

su injusta condena. No es meramente una paz local, 

como la que en anteriores décadas había propugnado 

contra sus compatriotas el güelfo Guittone de Arezzo, 

también con duras palabras143. La que Dante propugna 

es la pax universalis, que es derecho y deber del Imperio, 

por la que su monarca es Imperator pacifi cus. 

La actitud del Dante como adalid de la causa de Enrique 

VII, muchas veces aludida y comentada por la historio-

grafía que de él y de la empresa italiana del Emperador 

se han ocupado, es desde luego un claro testimonio de 

la ideología del gran poeta, deseoso de ver restaurada la 

autoridad del Sacro Imperio en una Europa que augura 

regida por los principios que se exponen en su obra Mo-

narchia y en los textos de sus cartas. Eso es lo que Dante 

hubiera querido ver plasmado en un hipotético triunfo 

de las empresas de Enrique VII. No puede ocultarse sin 

embargo que, en las vibrantes expresiones en las que 

propugna esos principios y defi ende su consecución, 

late asimismo un recognoscible (y, por lo demás, justo) 

propósito de revancha, la de un condenado y desterra-

143 Dante lanzará contra sus injustos compatriotas una durísima 

invectiva, que se basa en dos motivos: lo han desterrado a él y 

rehúsan someterse al monarca imperial; los llama “ciegos” y “mal-

vados”. Guittone de Arezzo los había llamado “infatuati, miseri 

fi orentini” y a su ciudad “l’alta fi or, la sfi orata fi ore”. El motivo era 

la opresión debida a los gibelinos. Similar crítica, pero opuestas 

motivaciones.
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do por sus ingratos compatriotas toscanos. Es signifi ca-

tivo que, en una de sus cartas a los fl orentinos, la citada 

sexta de la colección epistolar que de él se conserva, 

Dante casi confi esa o revela una notoria mención, la de 

Aquel que dice: “la venganza es mía”144. El triunfo de 

las empresas de Enrique VII hubiera acarreado la derro-

ta de los odiados negros, el desbaratamiento de la obra 

de Carlos de Valois en Florencia y el fi n del gobierno de 

Corso Donato. Paz imperial en Italia, desde luego, pero 

también desquite de su condena y fi n de su destierro145. 

Sus ideales no se pudieron lograr. 

Debiera, en todo caso tenerse presente que la idea de 

un imperator pacifi cus como ilusión y esperanza, se 

mostraba generalizada en aquellos días. Pero, a la vez, 

por parte de la Iglesia, se auspiciaba la elección de un 

soberano fuerte y voluntarioso, presto a emprender 

una guerra de Cruzada. Cuando, a la muerte del Rey 

de Romanos Alberto I, el Papa Clemente V preveía la 

elección de un sucesor146, tuvo interés en incitar a los 

Príncipes Electores alemanes para que eligiesen a un 

monarca que se mostrase pronto a una Cruzada con-

tra los infi eles, que el Papa por entonces fomentaba.

Movimientos italianos

Los embajadores del Rey de Romanos tenían amplias 

misiones: recibir la sumisión de Estados y ciudades, pre-

miar a los sumisos y exigir obediencia a los insumisos, 

así pregonar por doquiera los derechos del soberano im-

144 “Gladius Eius qui dicit: mea est ultio, de caelo non cecidit”.

145 “Paz o venganza” escribe COGNASSO, op.cit., p.115. “Venganza 

y no justicia parece que le guió en la condena de algunos”, opina 

Hartzenbusch en su prólogo a la citada edición española (p. X), 

146 Vide alibi.

perial147. Importante era, pues, el carácter de los recibi-

mientos que obtuvieran.

Como acaba de recordarse, los recibimientos tributa-

dos a Enrique fueron, en casi todos los lugares, más 

que satisfactorios, por lo general gozosos y festivos. Así 

lo habían sido previamente sus embajadas. En Milán, 

al Obispo Gerardo de Constanza dio ocasión de pro-

nunciar su consabido discurso148. En Pavía cumplió 

hacer los honores, a Filippone di Langosco, Conde de 

Nomello, uno de los fi eles adictos a la causa impe-

147 Al referir sus embajadas, explica bien Nicolás de Ligny sus co-

metidos: plenissimam auctoritatem habentes recipiendi fi delitates 

civitatum et omnium nobilium… … premiandi fi deles et inobe-

dientes puniendi, legati sui ivimus in Tusciam (Relatio de itinere, 
34, 12. Sobre Ligny y su obra, vide infra).

148 “Regis Henrici pulchra adnodum et acceptabili oratione nuntiavit 

adventum.” (CERMENATE, I).

Jaime II. Rey de Aragón. Anónimo, 1634.
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rial149. En Venecia, el propio Dux Gradenigo protago-

nizó la sumisión, bien es verdad que con las habituales 

reservas de aquel precavido gobierno. Luego en Géno-

va, en octubre de 1311, tuvo lugar un nuevo acto de 

sumisión150. La excepción fue naturalmente Florencia, 

donde su gobierno, a cargo de los güelfos negros desde 

la intervención de Carlos de Valois, acaudillados por 

Corso Donato, principal enemigo de Dante, ni fue re-

ceptivo a las expresas recomendaciones de las cartas de 

éste, ni podía recibir bien a los embajadores, llegados 

el 2 de julio de 1310, ni someterse de grado a un mo-

narca del Sacro Imperio. Las ciudades güelfas le eran 

hostiles. También ellas tenían su propia diplomacia. 

Enviaban sus embajadores a Aviñón, donde podían 

contar con una mayor receptividad, o al Nápoles de los 

Anjou, o a otras ciudades. También recibían embaja-

dores de a fuera. El Rey de Aragón Jaime II les envió los 

suyos, tanto a Florencia, como a Lucca151; el caballero 

pisano pasado a servicio del monarca aragonés Vanni 

Gattarelli, fue su agente en 1306152.

Dada la forma política de la Península italiana, la 

diplomacia había de ejercerse con las ciudades que 

componían su variada estructura, y ello recomen-

daba una aplicación de agentes viajeros. El Rey de 

Aragón Jaime II, a quien interesaba Italia en su po-

lítica expansiva153 (ya poseía Cerdeña por concesión 

149 Vid. en COGNASSO, op.cit. p. 99.

150 En las láminas miniadas de la Crónica de Balduíno de Luxem-

burgo Kaiser Heinrichs Romfahrt, ed. de Franz Joseph HEYEN, 

Boppard am Rhein, Boldt, 1965, p. 85, lámina 16 b, se escenifi ca 

la pleitesía en Génova: “Iuraverunt regi Janue”.

151 SILVA, P. “Giacomo II d’Aragona e la Toscana (1307-1309)”, Ar-
chivio Storico Italiano, LXXI, vol. II (1913), pp. 23-57.

152 SALAVERT y ROCA, Vicente, Cerdeña y la expansión mediterrá-
nea de la Corona de Aragón (1297-1314), Madrid, CSIC, I, pp. 

300 ss. BOSCOLO, Anuario de estudios medievales, III, p. 497.

153 SALAVERT, “La isla de Cerdeña y la política internacional de 

Jaime II de Aragón”, Hispania, X, (1950).

de Bonifacio VIII154, en Sicilia le había sucedido su 

hermano Federico y a Pisa aspiraba), convenían los 

embajadores itinerantes, que en sus misiones cubrían 

amplios territorios. En 1308, Fortín Martínez, Pere 

de Villarrasa y Dino Silvestri fueon embajadores de 

Aragón itinerantes en Lucca Florencia, Génova y Sie-

na155. Bernat de Sarriá lo fue en Génova, Nápoles y 

Sicilia en 1308156. Para tratar con la Florencia güelfa 

utilizó Jaime de Aragón agentes o embajadores natu-

rales u oriundos de aquellas regiones. Así el ya citado 

Vanni Gattarelli o Manfreddo di Notte, que en 1315 

suscribió con los responsables fl orentinos un Tratado 

que no gustó al regio mandante aragonés157. Para sus 

empresas italianas, éste había de buscarse amigos en 

el entramado de aliados y rivales de la Península. Su 

hermano Federico lo era potencialmente, como ene-

migo de Roberto de Nápoles158. Importantes eran los 

tres focos de la política internacional italiana, a sa-

154 Confi rmada por Clemente V: “Felicis recordationis Bonifacius 

Papa, praedecessor noster, sibi et haeredibus suis sub certis modis 

et conditionibus sub perpetuum feudum concesserat”. Vide en 

Regestum Clementis Papae V. Se refi ere a la concesión del feudo de 

Córcega y Cerdeña por Bonifacio VIII el 4 de abril de 1297.

155 ZURITA, Anales de la Corona de Aragón, V, 82. SALAVERT, I, 

p.384 y II, apéndices 207 ss. 

156 SALAVERT, I, p. 334.

157 FINKE, op.cit, II, p. 594.

158 Interesadamente, le había informado su hermano Federico de 

Aragón, Rey de Sicilia y a su vez enemigo de Roberto de Ná-

poles, acerca de la posición de la para él muy conveniente, hos-

tilidad entre Enrique y Roberto a causa de la política de éste 

en Florencia y Milán, donde efectivamente favorecía la causa 

contraria a la imperial: “e creu quel rey Robert ha del rey Dala-

mayna per moltz desplaers, que dien que li ha feyts en Toscana 

e en lombardia mantenen la part contrria sua” (FINKE, op.it., 
I, p. 224). Curiosamente, al revés, Roberto de Nápoles escribía 

a Jaime de Aragón previniéndole de la amistad entre Enrique y 

Federico y sus planes matrimoniales: “ex coniunctione parentele 

et confederaciones dicti regis Frederici cum dicto Romanorum 

rege adversario nostro precipuo et patente”. (Ibidem, p. 226). 

Roberto confi esa ahí paladinamente que Enrique VII es su ad-

versario principal y evidente.
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ber, el Rey de Romanos Enrique VII, el de Nápoles, 

Roberto de Anjou, y el de Sicilia Federico de Aragón. 

A ellos habría que sumar al Papa de Aviñón, repre-

sentado por sus cardenales legados, y a la Liga güelfa 

de Florencia, vacilante el primero, resueltamente an-

ti-imperial la segunda.

Por su parte el Rey Enrique pudo ya, desde su llegada, 

ejercer una compleja diplomacia con las ciudades italia-

nas. Disponía de una red de servidores, a los que dis-

tribuir cargos en su Corte o enviar a misiones. Tal fue 

el caso de Simone Filippi. Al igual que Dante, era un 

desterrado, en su caso, de Pistoia, donde había sido güel-

fo blanco. El Rey lo empleó en misiones diplomáticas a 

Florencia, a Verona, a Mantua.

Aun cundo es obvio que para aquella época sería impro-

cedente y sumamente extemporáneo hablar de un servi-

cio diplomático, sí puede al menos indicarse que varios 

de los personajes que integraban el Consejo de Enrique 

VII, es decir su cuerpo de gobierno, fueron varias veces 

empleados en funciones diplomáticas y, como tales, aquí 

mencionados: eran los Obispos de Trento (Canciller del 

Rey), de Lieja, de Basilea y de Novara y el jurista Enri-

co de Güeldres. Conocidos son, en efecto, los nombres 

de los personajes que formaban lo que podría llamarse 

el equipo de gobierno de Enrique VII en Italia159. Más 

deseable sería poder identifi car como verdaderos retratos 

159 Para los cargos del gobierno de Enrique VII en Italia, vide CO-

GNASSO, op.cit., pp.165 ss.

Roberto. Rey de Nápoles. 
Simone Martini, 1317.

Federico III Rex Siciliae, mosaico del 
Duomo di Messina, siglo XIV.

Emperador Enrique VII.   
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de algunos de ellos las estupendas y realistas esculturas 

de los cuatro cortesanos que fi guran en el sepulcro del 

Emperador en la catedral de Pisa160.

Pese al corto tiempo de la intervención de Enrique 

VII en suelo italiano, el emperador ejerció una consi-

derable actividad, bien identifi cable en la tela de araña 

de la compleja diplomacia que por entonces cubría 

y enredaba el suelo de Italia. Antes de su propia pre-

160 Atribuibles al escultor de Siena Tino di Camaino, en el estilo de 

Giovanni Pisano, autor del sepulcro. Vide Enzo CARLI, Il Perga-
mo del Duomo di Pisa, Pisa, Pacini, 1975, p. 21.

sencia, sus embajadores recorrieron ciudades y tie-

rras preparando su llegada; luego fue él mismo quien 

hizo lo propio, recabando partidarios, concordándose 

con aliados como el aragonés Federico II de Sicilia, 

o combatiendo rivales como el angevino Roberto de 

Nápoles, o padeciendo la voluble actitud del Papa de 

Aviñón, el francés Clemente V.

Porque los enemigos le fueron creciendo al monarca 

alemán, al ritmo de sus pasos. Las etapas del viaje de 

Enrique VII fueron otros tantos hitos de éxitos y reve-

ses, de hechos de gobierno y de sorpresa de actitudes 

rebeldes.

Enrique VII entra en Brescia. Codex Balduineus. 
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Durante su estancia en Milán, el Rey de Romanos res-

tableció allí el poder de los Visconti. Al distribuir sus 

cargos, hizo a Mateo Visconti su vicario imperial en 

Milán (como lo había sido bajo Adolfo de Nassau) y a 

su propio cuñado Amadeo vicario de Lombardía. En 

la adhesión de las ciudades italianas a la causa impe-

rial, allí donde la diplomacia no tuviera éxito, había 

de imponerse la fuerza de las armas. Así sucedió en 

Cremona y en Brescia, sometida a asedio y dominada 

en 1311. El monarca pacífi co se mutó en el guerrero 

que procedió a avasallar sin piedad a los que se le opo-

nían. Recordaría a Roma y a Virgilio: “parcere subjec-

tis et debellare superbos”.

De allí la comitiva imperial pasó a Génova. 

Fue Génova, en octubre de 1311, un escenario de activa 

diplomacia. En efecto, entre fi nes de 1311 y comienzos 

de 1312 se dio una época de afanosos tratos diplomá-

ticos entre los monarcas. Mientras Enrique estaba en 

Génova. Federico II de Sicilia le enviaba embajadores 

para urdir planes de matrimonios dinásticos de sus hi-

jos161, fi nalmente no efectuados, (el almirante Corrado 

Lancia y luego Corradino di Castelmainero fueron sus 

embajadores162. Los de Enrique eran Ubaldino degli 

Ubaldini y Lamberto dei Cipriani163). A Palermo fue, 

en alguna ocasión, como embajador de Enrique, el tos-

cano Simone Filippi, su tesorero. Acudieron allí incluso 

embajadores del poco amigo Roberto de Nápoles: fue-

161 Beatriz de Luxemburgo, hija del Emperador (luego casó con Car-

los Roberto de Hungría), y Pedro de Aragón, Duque de Calabria, 

hijo de Federico.

162 Luego ya en Roma el senescal conde de Modica, Manfredo di 

Chiaramonte. (BOCK, op.cit., p. 137). Fra Pellegrino era agente 

permanente.

163 Luego, ya desde Roma Filippo Reali y Vanni Zeno. (COGNAS-

SO, op.cit. p.292, LIGNY, 48 y 47).

ron el jurista Pietro Guglielmo di Castronovo y Conra-

do de Acquaviva. En Génova, convertida en centro de 

actividades internacionales, poseía Jaime de Aragón un 

agente diplomático Cristiano Spinola164, que lo tenía 

informado de todo cuanto acontecía en la región, tal 

como ésta se hallaba en ebullición por la presencia del 

monarca alemán, Rey de Romanos. Seguramente mien-

tras Enrique VII residía en Génova, consta que estuvo 

acreditado ante él un Embajador de Jaime II de Aragón; 

sería Gilabert de Centelles165.

A la vez, Enrique y el Rey de Nápoles, Roberto de An-

jou, destinado a convertirse en su rival por el dominio 

de Italia166, todavía se enviaban recíprocamente emba-

jadores, pese a sus intereses opuestos. Como enviado 

de Roberto acudió ante Enrique el embajador Ricar-

do Gambatessa, que traía cartas en las que Roberto le 

mostraba su afecto y su deseo de acompañarlo en su 

coronación167. En nombre y acreditación de Roberto 

acudieron a Génova, como sus embajadores ante Enri-

que VII, el Senescal de Provenza y el arcediano de Aix. 

Primaba aún la diplomacia por encima de sólo previsi-

bles disensiones. También desde Aviñón el Papa parecía 

mostrarse aún favorable.

164 BURNS “Th e Catalan Company”, Speculum, (1954), p.758.

165 Jaime II mantuvo contactos diplomáticos con los soberanos del Im-

perio, antecesores de Enrique VII. En 1299 utilizó los servicios del 

ciudadano de Pisa, Paganello di Vico, como su enviado a la Corte del 

Rey de Romanos Adolfo de Nassau, que debió de llegar ya en tiem-

pos de su sucesor Alberto I de Habsburgo. Y a éste envió otro emba-

jador, Jacobo de Torroella. (Vide sobre ello M.A. OCHOA BRUN, 

Historia de la Diplomacia española, vol. II, p. 107). A Enrique VII 

debió de transmitir una misión de Jaime su embajador por tierras 

italianas Gilabert de Centelles, como aquí se sugiere.

166 Puede consultarse William ROWSKY, Florence and Henry of 

Luxemburg, King of the Romans. Th e rebirth of Guelfi sm. Spec-
ulum, a Journal of mediaeval studies, XXXIII (1958), 2.

167 “In quibus continebatur magna dilectio, voluntas et desiderium 

veniendi Romam ad ipsum honorandum in sua coronatione”.
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Así pues, en aquella Corte ocasional del Rey de Roma-

nos, donde éste se ocupó de reconciliar a los Doria y 

los Spinola, se produjeron negociaciones entre él y los 

embajadores del Nápoles de Roberto de Anjou, de la 

Sicilia de Federico de Aragón y de los representantes 

de las ciudades gibelinas de la Toscana. Trabar rela-

ciones internacionales y recabar apoyos italianos eran 

los dos objetivos primordiales de su política. También 

negociaba el diplomático Rey de Aragón Jaime II, 

muy implicado en temas italianos168; allí murió, en 

septiembre de ese año, Arnaldo de Vilanova, que hacía 

gestiones en su nombre. Científi co, médico, teólogo 

semiherético, embajador, hombre famoso en su época, 

Arnaldo de Vilanova fue un perpetuo y ubicuo emba-

jador del Rey de Aragón169, especialmente en la Corte 

Papal170. Giovanni Villani, que lo tiene por “gran sa-

vio fi losofo”, menciona su muerte “in mare, andando 

per anbasciadore a corte di papa”171. 

No todo eran tratos y amistades. Una muestra de las 

difi cultades que se oponían al viaje del Rey Enrique 

seguía siendo Florencia. A pesar de las reclamaciones 

de Dante a sus conciudadanos para que abriesen las 

puertas de su ciudad al monarca y a pesar de la carta 

a éste pidiéndole que hacia allí dispusiese su camino, 

la propia Florencia se lo negaba de hecho. La comitiva 

imperial hubo de emprender un viaje por vía marí-

tima hasta llegar a Pisa. Allí el Rey fue recibido con 

grandes muestras de adhesión.

168 Para las relaciones entre Aragón y los imperiales en Italia, vide 

FINKE, Heinrich, “Zur Korrespondenz der deutschn Könige 

und Fürsten mit den Herrschern Aragon sim !4. und 15. Jahhun-

derten”, Spanische Forschungen der Görres-Gesellschaft, 1. Reihe, 5, 

p. 506 ss.

169 “Dilecto physico et consiliario nostro”, lo llamaba el Rey.

170 FINKE, Acta Aragonensia, Berlin/Leipzig, 1908, I, 124, 450, 692, 701.

171 Libro IX,cap. III.

Parecía fi nalmente abrírsele la ruta a Roma, donde aspi-

raba a ceñir la corona imperial, previa conformidad de 

la lejana Curia papal.

Pero ésta precisamente había ido alterando paulatina-

mente la brújula de sus posiciones.

El engaño del gascón

Como se ha indicado, a medida que el Rey Enrique pro-

gresaba en su viaje hacia la meta romana, en medio de los 

entrecruzamientos de las embajadas que incesantemente 

se removían en suelo italiano, se iban delineando las alian-

zas y las enemistades. Desde Aviñón, el Papa Clemente al 

principio había aprobado, o simulado aprobar la empre-

sa con que Enrique aspiraba legítimamente a ceñir de sus 

manos la corona de oro en Roma. No podía el renuen-

te Papa hacer de otro modo. Necesariamente tenía que 

acomodarse a reconocer la legitimidad de la elección de 

Enrique de Luxemburgo como Rey de Romanos, es decir 

soberano del Sacro Imperio, efectuada por los Príncipes 

Electores alemanes con arreglo a Derecho. No podía opo-

nerse tampoco a la justa pretensión de éste de ser coronado 

Emperador en Roma de manos del Pontífi ce. Pero no pue-

de tampoco ignorarse que, además de las escasas o nulas 

intenciones del Papa de abandonar Aviñón y trasladarse 

a una Roma turbulenta e incómoda, las ideas de restaura-

ción imperial que el Rey Enrique mostraba y el peligroso 

apoyo que los gibelinos italianos le brindasen eran más 

que sufi cientes para infundirle sospechas y reservas. De ahí 

sus continuas tácticas, por lo menos dilatorias en cuanto 

a la fecha de una coronación. Confesaba ya públicamente 

el Papa que había de dejar sus funciones a cardenales dele-

gados por él, porque él no poda trasladarse a Italia a causa 

de los deberes que le incumbían en Francia (“in citramon-

tanis partibus”), según lo hizo saber a tales cardenales el 
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19 de junio de 1311 y hallarse por lo tanto impedido de 

coronar por sus propias manos al monarca172.

Otro más grave motivo había para ir distanciando paula-

tinamente al Papa Clemente de los propósitos y alegacio-

nes del rey Enrique. Era la actitud del Rey de Francia, Fe-

lipe IV. El Papa, en Aviñón, es evidente que dependía en 

gran medida de las intenciones del monarca francés173, 

172 “Multa et ardua plurimumque negotia, qui necesario in citramonta-

nis partibus expedienda nobis negotia incumbebant tunc temporis 

et incumbunt, praedictam unctionem et diadema aliaque sollemnia 

per nostras manus regi non poterant memorato concedi”. (Regestum 
Clementis Papae V, año VI, cap. 754,, f.f 186 a y ss). 

173 En el canto XIX del Inferno, Dante coloca a Clemente V entre los 

simoníacos por haber comprado la tiara al Rey de Francia.

que era casi su anfi trión. Que a los intereses del francés 

no convenían ni las ideas ni las pretensiones de Enrique 

en Italia era claro. Y también lo era que el Rey de Francia 

tenía utensilios para presionar al Papa aviñonés.

Las presiones las ejercía a través de su diplomacia ante 

la Curia mediante sus embajadores. Esas presiones, 

acompañadas de las antedichas reservas que de por 

sí tenía el Papa, fueron poco a poco, convirtiendo la 

conformidad con Enrique VII en larvada oposición. 

En buena parte, por la cada vez más necesaria con-

nivencia con los planes de Felipe IV de Francia, con 

cuyo embajador Guillaume de Plesians personalmente 

tenía que habérselas y cuya cercanía a Aviñón era a la 

vez bienvenido apoyo y onerosa exigencia. Ello venía a 

coincidir con la habitual reticencia del Papado a con-

descender con los proyectos de soberanía italiana de 

los titulares del Sacro Imperio.

Por esto, el Papa terminó por disociarse de los planes de 

Enrique VII y someterse del todo a los de Felipe IV. Todo 

ello se realizó en el terreno de la Diplomacia, muy activa 

por entonces en la Corte aviñonesa. 

Las embajadas de Enrique VII, solicitantes y respetuo-

sas, eran atendidas allí con condescendientes evasivas. 

Estaban desempeñadas aquellas embajadas por impor-

tantes personajes, incluso por un Príncipe soberano, 

Amadeo V de Saboya, cuñado, como se ha dicho, del 

propio Rey de Romanos. Ejercía en ellas también Ni-

colás de Ligny174, fraile, prelado, confesor y cronista 

de Enrique VII175. 

174 Acompañado del deán de Tréveris.

175 Vide infra sobre él. El Papa lo estimaba, lo hizo Obispo in partibus 

de Butrinto, a propuesta seguramente de Enrique VII, y al Papa 

dedicaría Ligny su crónica en 1316.

Clemente V y Felipe, el hermoso, reciben a los templarios. 
Maître de Boucicaut, siglo XV.
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Por su parte, las embajadas de Felipe IV, exigentes y de-

mandantes, presentaban las pretensiones del Rey, que 

eran dos y ciertamente de la mayor trascendencia. Eran 

dos empresas para las que quería convencer al Papa.

La primera era reclamar al Papa que formalmente des-

autorizara a su segundo predecesor, Bonifacio VIII176 de 

las condenas que había pronunciara contra el Rey fran-

cés y su ministro Guillaume de Nogaret y los exonerara 

expresamente de dichas condenas, fulminadas contra 

ellas, tras el atentado que aquel Papa había padecido de 

los franceses en Anagni, tiempo atrás El tema era grave, 

conseguir que a un Papa, ofendido, lo desautorizara otro 

Papa, exculpando al ofensor. 

La segunda era conseguir que el Papa disolviera a la po-

derosa y rica Orden del Temple, cuyos cuantiosos tesoros 

pasasen a propiedad del Rey de Francia. Para ello hacían 

falta condenas canónicas de herejía y de imputación de 

horrendos crímenes y el instrumento solemnísimo de 

un Concilio que el Papa había de convocar en territorio 

francés. No menos grave era acabar así de un plumazo 

con una Orden que se había hecho benemérita en la lu-

cha contra los enemigos del Cristianismo.

A ambas pretensiones se sometió el Papa Clemente V. 

A la primera, mediante su Bula “Rex Gloriae”, de 17 de 

abril de 1311. que exoneraba a Felipe IV y a Nogaret de 

las penas canónicas que les infl igiera el Papa Caetani. A la 

segunda, mediante la convocatoria del Concilio de Vien-

ne y el largo proceso que culminó con la supresión de la 

Orden del Temple y las ejecuciones y crueles condenas a 

los templarios.

176 A éste había sucedido el efímero Benedicto XI de muy corto rei-

nado, víctima de la peste en Perugia, en 1304 Seguidamente fue 

elegido Clemente V, ya en Lyon. 

Algo hay, usualmente poco atendido y, sin embargo, har-

to congruente con el presente tema. En la densa y profu-

sa Bula “Vox in excelso”, de 22 de marzo de 1312, por la 

que Clemente V abrió el proceso contra los templarios, 

se prueba su dependencia respecto del monarca francés. 

De éste impropiamente indica que sus alegaciones con-

tra los templarios no proceden de un deseo de hacerse 

con sus bienes (avaricia que a nadie se ocultaba y que 

el futuro claramente denunciaría). Pero además, por si 

fuera poco, esa Bula reconoce que el Concilio de Vien-

ne, que disolvería a la Orden del Temple y condenaría a 

sus miembros tuvo como primer impulso precisamente 

una iniciativa diplomática. El Papa allí da cuenta de las 

muchas e importantes gestiones diplomáticas del Rey de 

Francia para aquel propósito177.  

Verdad era que la Diplomacia estaba desempeñando 

en todo aquello un papel decisivo. Es cierto que la ac-

titud política del Papa se debía a la insistencia de los 

embajadores franceses. Seguramente el más importante 

de ellos fue Guillaume Bonnet. Era éste un eclesiástico 

de la diócesis de Angers, de la que era tesorero, al que 

Clemente V, usando de un derecho de reserva que des-

de 1305 se había atribuído para cubrir la vacante de 

la diócesis de Bayeux, había nombrado obispo de esa 

sede en 1306178. Felipe IV lo había usado en misiones 

diplomáticas179, y especialmente lo mandó a Aviñón 

para protestar ante el Papa acerca de la supuesta bene-

volencia de éste respecto de Enrique VII en noviembre 

de 1310. Es signifi cativo que de esa embajada forma-

ba parte Guillaume Nogaret. También lo es, sabiendo 

177 “Multas et magnas nobis informationes per suos nuntios et litteras 

destinavit”. Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Herder, 1962, 

p.313, lin. 18-20.

178 Lo fue hasta su muerte el 3 de abril de 1312.

179 Así en Flandes para reclamar derechos feudales de la corona de 

Francia.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 161

la importancia de la gestión de la diplomacia francesa 

en el caso de los templarios, que precisamente el Obis-

po Bonnet fuera uno de los prelados designados por el 

Papa para investigar en el proceso que llevaría a la Or-

den al desbaratamiento, condena y disolución.

Consecuencia de todo lo expuesto fue que la posición 

del Papa respecto de la del Rey Enrique en Italia y de su 

aspiración de verse reconocido y coronado, varió sustan-

cialmente. Sus instrucciones ya fueron en adelante las de 

obstaculizar, mediante sucesivas demoras, la decisión de 

la coronación romana y además las de apoyar la acción de 

Roberto de Anjou, Rey de Nápoles, deudo cercano del 

monarca francés y ambicioso de gobernar en la península 

italiana y que también había evolucionado desde sedi-

cente amigo de Enrique a su más o menos abierto rival.

Concilio de Viena (1311-1312). Pablo La Croix. 1880.
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Los poetas toscanos (Dante, Pétrarque, Guido Cavalcanti, Boccacce, 
Cino da Pistoia et Guittone d’Arezzo). Giorgio Vasari. 1544. 
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Todo esto había convertido la política italiana en un 

enredoso juego diplomático no exento de matices y de 

mutaciones, en los que primaba ya un visible cambio 

en la actitud del Papa Clemente.

Bien conocido esto por la Historia de aquellos tiem-

pos y lugares, de sus actores y de sus hechos, podría 

el lector que tales sucesos aquí repase, preguntarse 

en qué medida tiene este desarrollo que ver con la 

persona, las ideas y los versos de Dante Alighieri, que 

ocupa en estas páginas sitio tan relevante. Tiene que 

ver y no poco.

Sucede que nada de aquella maraña de opciones, in-

tenciones y acontecimientos pasaría inadvertida a 

Dante. Todo aquello se asemejaba a una journée des 

dupes, una verdadera trama de engaños, especialmente 

la notoria desviación de la política papal que había 

causado un tal viraje en sus decisiones y que tocaba y 

mucho a los deseos de restauración imperial que Dan-

te albergaba y propugnaba. Y éste juzgó severamente 

tal desvío papal, como nada menos que un fraude. Y 

la tajante contundencia de ese juicio aparece en los 

versos de la Commedia, en que se alude al engaño del 

que el Gascón hizo objeto al alto Rey Enrique.

“Pria che il Guasco l’alto Arrigo inganni”180. 

Gascón era ciertamente el Papa Clemente, natural del 

país occitano181, así pues fácilmente recognoscible en 

los versos de Dante. Así su engaño ha quedado dramá-

ticamente enjuiciado en los versos de éste, que refl ejan 

la que habría sido su indignación.

180 Purgatorio, XVII, 82.

181 Había nacido en Vilandraut en 1294, en la región de la Gironda.

Literatura de por medio

Se ha venido planteando en calidad de tema, a lo lar-

go de estas refl exiones y relatos, la coincidencia de tan 

notables circunstancias como la diplomacia, los enfren-

tamientos guerreros e ideológicos, el Papado y el Impe-

rio, las fuentes históricas y los bellos tercetos, todo ello 

animado por la obra de Dante Alighieri y en el suelo 

de aquella sugerente, ubérrima, multiforme Italia del 

Trecento. No sorprenderá que vuelva a producirse aquí 

una intervención de la Literatura en medio de las ideas 

y las personas que protagonizan estos sucesos.

¿Cuántos nombres de personajes italianos de varia condi-

ción no fi gurarán en las colecciones poéticas de aquellos 

siglos? Son éstas un centón de siempre posibles compa-

recencias de obras, versos y personas. En una de esas co-

lecciones de sonetos182, aparece uno dedicado a Manno 

Adimari, el personaje fl orentino aquí mencionado entre 

los doce embajadores que acudieron a Roma en 1300. 

El soneto XV se tiene por compuesto “per Manno overo 

Alamanno Adimari, uno del XII ambasciatori Fiorentini 

a PP Bonifacio VIII”. El soneto concluye:

 “O dillo o Manno tu, che tra’ migliori

 Allano in Puglia havesti, in Cuma argento,

 Quand’ hebbe più che Muse, Arno oratori”.

El término “oratori” ¿querrá decir “embajador” o más 

probablemente “orador” en sentido literario?

Más arriba ha hallado mención la figura del cata-

lán Diego de Larrat. Personifica éste, en efecto, la 

182 Alesandro ADIMARI, La Clio overo cinquanta sonnetti sopra più 

persone della famiglia o casata degli Adimari, Florencia, Massi / 

Landi, 1639. (Cit.en GOOGLE Books).
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connivencia del diplomático, el capitán de armas, el 

adalid güelfo, y además la presencia de un español 

a las órdenes de Roberto d’Anjou, Rey de Nápoles, 

peleador a sus órdenes contra las huestes y los pro-

yectos del Emperador Enrique VII. Tan conocido en 

sus días y en aquella tierra debió de ser Larrat, que 

nada menos que Giovanni Boccaccio en su Decame-

rón echó manos de su persona para hacerlo inter-

venir en una de sus veladas. Está en la tercera de la 

séptima jornada de la famosa obra. Allí comparece 

como un agraciado catalán, que ejerce como maris-

cal en la corte del Rey Roberto183 y es tenido por se-

ductor de bellezas y buscador de aventuras, aunque 

se trate de una poco edificante historia de adulterio 

con el agravante de parentesco de un obispo y de su 

punible disimulo. 

El renombre de Larrat y sus peripecias lo lleva a fi gu-

rar en otro lugar poético. Se dio cuenta aquí de un 

suceso que vincula a Dante Alighieri con un colega 

de sus días, el poeta Cecco Angioliere, lírico y diver-

tido, burlesco hasta la sátira. Se ha hecho famoso por 

el soneto en el que proclama: “S’i’ fosse foco, arderei 

‘i’l mondo”. Fue aquí cuestión de él cuando reprochó 

a Dante haberse hecho lombardo, a la vez que él se 

hacía romano184. Son varios los sonetos que Cecco 

dedica al Dante o lo menciona. En uno de ellos, que 

a Dante dirige, se propone Cecco dejar de poetizar 

del personaje amado de Becchina, protagonista de 

sus poemas, y tratar de un “Mariscal”. Es posible, 

pues, que reaparezca allí Diego de Larrat, si efectiva-

mente de él se trata.

183 “Un gentile uom catalano, chiamato messer Diego della Ratta, 

maliscalco per lo Re Roberto”.

184 Vide supra,

En los versos del soneto se burla de él y donosamente 

lo maltrata, como de un fanfarrón que parece fl orín de 

oro y es de latón, que parece gallo y es gallina. No está 

claro si se refi ere al mariscal Larrat o a algún otro que 

ostentase el mismo título. No estará de más, en todo 

caso, esta referencia al modo burlesco de tratar a veces 

por entonces a los personajes de aquellas pendencias, 

cuando eran sólo de apariencia. El soneto dice así:

Lassar vo’lo trovare di Becchina

Dante Alighieri, e dir del Mariscalco:

Ch’e’ par fi orin d’oro ed è di ricalco

Par zuccar caff etin ed è salina,

Par pan di grano ed è di saggina,

Par una torre ed è un vil balco,

Ed è un nibbio e pare un girfalco,

Se pare un gallo ed è una gallina.

Sonetto mio, vattene a Fiorenza,

Dove vedrai le donne e le donzelle;

Dì che ‘l su’ fatto è solo di partenza.

Ed eo, per me ne conterò novelle

Al bon re Carlo conte di Provenza;

E per sto mo’ gli frizzarò la pelle.

Nada es en esto seguro185, salvo el gracejo186 del autor 

y el envío al Dante. Mucho fue en la época el contacto 

con la Literatura, la participación de sus autores en los 

sucesos. Quede aquí, pues, solo este ejemplo. 

185 O si se corresponde con la época en que el soneto realmente fue 

escrito y enviado a Dante. El tema ha dado lugar a una copiosa 

bibliografía.

186 Diríase quevedesco.
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En otro orden de cosas y en más elevado nivel, no debe-

ría omitirse lo que por aquellos días brillaba ya en Italia 

y que tal vez podría llamarse un amanecer literario.

En todo este conjunto de circunstancias, en el ambiente 

político de la Italia de aquellos años iniciales del siglo 

XIV, no puede olvidarse el movimiento al que por en-

tonces se daba comienzo y que sería de trascendental 

infl uencia en el desarrollo intelectual de toda Europa. 

Se estaban sembrando o cultivando ya los primeros 

tallos del riquísimo vergel que conocemos ni más ni 

menos que como el Humanismo renacentista187. Fue 

el ingente mérito de aquella sociedad, de sus inspirados 

poetas, de sus innovadores prosistas, de sus acertados 

y generosos mecenas y tal vez de todo aquel mundo 

abigarrado y en buena parte desconcertante que fue el 

paisaje político, cultural y social que componía la vida 

de la Península.

Estaba allí ya el Dante, estaba por venir el Petrarca, daba 

sus primeros frutos el dolce stil nuovo, fl orecía una lírica 

de altos sentimientos y de exquisitas formas, se fundían 

variados motivos a los que dar expresión artística. 

Y todo ello en aquella Italia, cuyo horizonte se pobla-

ba cotidianamente de confl ictos locales, de disputas de 

ciudades o de ideologías, de constantes fl uctuaciones de 

gobiernos, de brillantes personalidades cuyas esperanzas 

alternaban de cumplidas a fallidas, de resurrección de 

imperiales ideas y realizaciones. Y de diplomacia, cuyos 

actores recorrían en todas direcciones los senderos de la 

política, de sus proyectos y de sus ambiciones. 

187 Sobre esa época de Pre-Renacimiento o Pre-Humanismo en Italia, 

la bibliografía es inconmensurable. Aquí no queda más que ma-

nifestarle el debido tributo de admiración. Para el lector español 

podría sugerirse Jill KRAYE (ed), Introducción al humanismo rena-
centista, Cambridge University Press, ed. española, 1998.

Interpretar aquí nosotros, en estas páginas, que para 

ello se quedan cortas, los pasos del primer Humanis-

mo, con su suprema riqueza y sus promesas de por-

venir, sería pretensión estéril. Acomodar esos pasos 

de tan provechosa trascendencia intelectual con los 

de los hombres que por entonces dedicaban parte de 

sus esfuerzos a los cometidos de diplomacia o en los 

espacios en que ésta se movía, sí podría suministrar al-

gunas pocas conexiones útiles para columbrar sucesos 

o intenciones. 

El propio Dante, los datos de cuya biografía se insertan 

en ese conjunto de actividades, ha sido ya una muestra. 

Otros personajes pueden servir también a ese fi n. Uno de 

los más conspicuos y además inscribible en el marco de 

las situaciones que aquí se vienen tratando es el paduano 

Albertino Mussato. 

Su nombre fi gura desde luego junto a los primeros 

que iniciaron o inspiraron lo que habría de ser el Hu-

manismo renacentista. Además, fi gura también con 

razón en los fastos de la diplomacia. Y fi nalmente fue 

servidor, cronista y propagador de la persona e ideas 

del Emperador Enrique VII. Son elementos todos que 

lo autorizan a personalizar sucesos y momentos de lo 

que aquí se describe. 

Hombre de las letras de su tiempo, precursor de las 

futuras, discípulo del humanista Lovato Lovati y ca-

paz de infl uir en las ideas del Petrarca, Mussato fue 

un conocido jurista de su Padua natal. Por eso fue 

elegido para funciones diplomáticas. Fue Embajador 

de Padua ante el Papa Bonifacio VIII en 1300. En 

siguiente década, la ciudad lo nombró su Embajador 

para representarla ante Enrique VII con ocasión de su 

coronación en Milán. En ese año de 1311 desempeñó 

varias embajadas ante dicho monarca. Eran momen-



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura166

tos en que se dilucidaba la futura posición de Padua 

en relación con su rival Verona, que acabó por primar 

en las decisiones adoptadas por Enrique VII.

La relación de Mussato con el Rey se plasmó en un 

muy importante designio: el de describir su paso por 

Italia y sus fastos imperiales. Ya se ha mencionado el 

título de su obra histórica. De gestis Heinrici VII Cae-

saris Historia Augusta. A esa crónica del Emperador, 

siguió otra acerca de sus consecuencias: De gestis ita-

licorum post Henricum Caesarem. Eso da testimonio 

de su interés por la época y por su protagonista. Pero 

de su personal afecto a éste da prueba un poema que 

le dedicó, el número 33 de sus poesías, escrito en dís-

ticos latinos de culto clasicismo, pero que ofrecen la 

singular y acaso signifi cativa notabilidad de estar com-

puestos de catorce versos, como en los sonetos que ya 

proliferaban en la literatura de su tiempo, y tal vez a 

modo de una especie de seña distintiva de los nuevos 

estilos. En ese poema188, en el que declara que su espí-

ritu se ha convertido hacia imperiales sedes (“anxia189

Caesareas sese convertit ad arces”), expone su alegría 

por ser tenido por fi el amigo del monarca: 

“Frons, Henrice, meae satis est incomta camenae,

   Lecta tamen veri nuntia fi da soni.

Et mihi grata tamen; saltem quia reddet amicum

   Me tibi, sulcandum iam bene stravit iter”.

188 Las obras de este y otros poetas fueron publicadas por   Luigi 

Padrin, Lupati de Lupatis, Bovetini de Bovetinis, Albertini Mussati 
necnon Jamboni Andreae carmina quaedam ex codice Veneto nunc 
primum edita, Padua, 1887. Sobre Mussato y su poema vide Romald 

G. WITT, In the footsteps of the Ancients. Th e origins of Humanism 
from Lovato to Bruni. Boston /Leiden, 2003. Especialnente el capítu-

lo “Albertino Mussato and the second generation”, cf. p. 121.

189 Probablemente una elipsis que encubre la mención del “alma”.

Un hecho de su biografía lo acompasa al Dante: tam-

bién Musato fue desterrado de su ciudad, Padua, en 

1325 y en el destierro murió en 1328, en Chioggia.

Sirvan los datos de este notable literato, cuya obra 

histórica es ilustrativa del reinado italiano de Enri-

que de Luxemburgo, para al menos ubicar aquí los 

rasgos del fenómeno del Pre-Humanismo italiano, 

no ajeno a los fastos de Dante y del Emperador, que 

en estas páginas se tratan.

Verona

Los nombres de las ciudades de la Italia de entonces (y 

tanto vale decir las de todos los tiempos) despiertan en 

quien los oye o los lee, elocuentes ecos de sucesos de His-

toria, de imaginaciones de literatura, de eufonías líricas, 

de visiones de Arte o simplemente de vivas evocaciones 

de un sugerente pasado. 

Así, Verona. Ciudad próspera en riqueza, notoria en 

el gobierno de los Ecalígeros y de las familias que allí 

regían la vida y sus avatares y confl ictos, a la vez que 

brindaban a insignes artistas sus mecenazgos. Fue siem-

pre Verona, desde los tiempos de los antiguos roma-

nos, cruce de caminos, escala de vía fl uvial del Adige, 

encrucijada de las rutas de la Italia del Norte con el 

consiguiente dominio de perspectivas. 

De esa propicia atalaya disfrutaba Dante para advertir 

y estimar lo que sucedía en Italia. Era un lugar privile-

giado. En 1303 acudió Dante a Verona, ante Bartolo-

mé della Scala, y parece haber prolongado su estancia 

allí en el siguiente año 1304. Su compatriota fl orenti-

no y colega poeta Cecco Angiolieri, le reprochó, con 

aquel motivo, haberse hecho lombardo, a la vez que él 
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se había ido a Roma. Fue en un soneto bien conocido: 

“s’eo só fatto romano, e tu lombardo”190.

En Verona se hallaba, pues, a la vera y al amparo 

de sus amigos y protectores, los Scaligeri191, seño-

res de aquel lugar, que le brindaban una bienve-

nida hospitalidad. Allí Bartolomé della Scala lo 

190 Que comienza diciendo: “Dante Alighier, s’i’son bon brgolardo”, 

(“Si soy yo un buen bufón”). (Rime, 66).

191 A Alberto I della Scala muerto en 1301 sucedió su hijo Barto-

lomeo I della Scala, y en 1304 Alboíno I della Scala que murió 

en 1311, sucedido por Alberto II della Scala y por el renombra-

do Cangrande della Scala, relevante prohombre gibelino.

acogió192, y luego su principal anfi trión, que fue Al-

berto Canfrancesco, Cangrande, della Scala, que le 

consentía disfrutar de aquel refugio193, desde el cual 

podía Dante enjuiciaba el entresijo de los movimien-

tos diplomáticos, que también afectaban a la región.

192 Desde allí (donde estuvo invitado de Bartolomeo Della Scala), se 

trasladó por algún tiempo a Sarzana en Liguria, y después pasó a 

residir en Lucca, en 1314, en compañía de una Signora Gentucca, 

a la que tiempo después mencionaría en el Purgatorio, XXIV, 37.

193 “Lo primo tuo rifugio e il primo ostello

 Sarà la cortesía del gran Lombardo”. 

 Che in su la Scala porta il santo ucello” 

 (Paraíso, XVII, 70). Alude al águila surmontando una escala en 

el blasón de los Escalígeros).

Plaza dei Signori (Verona), en tiempos de Cangrande.
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Desde allí también le tocó viajar en una misión. 

Porque sería en tal misión diplomática encomendada en-

tonces por los Escalígeros durante su estancia en Verona, 

cuando acudió a Padua, Treviso y Venecia. Esto último 

le dio ocasión de conocer los arsenales venecianos, que 

admirablemente describió194, precisamente para evocar 

la brea hirviente del Infi erno. 

Pero no sólo eso. Allí las poderosas y ricas familias diri-

mían sus pretensiones y competían en rivalidades, a me-

nudo enconadas. Desde luego, eso causaba consecuencias 

en medio de las aquí referidas circunstancias de renova-

ciones imperiales y aspiraciones gibelinas. Pero también 

en meras competencias de las estirpes ciudadanas. Y 

¿cómo no aludir a las más famosas? Por aquellos días re-

ñían en Verona Montescos y Capuletos. Los nombres de 

Romeo de los primeros y Julieta de los segundos tienen 

su prominente lugar en las páginas de la literatura y en la 

emoción de los humanos. ¿Qué son los puros nombres? 

diría Julieta en palabras de Shakespeare. Algo eran. sin 

embargo, y causaban atroces disensiones. Los Escalíge-

ros que allí gobernaban trataban de poner orden en las 

disputas internas. Tal intentaba el citado Bartolomé della 

Scala (una escalera de plata en fondo de gules, surmon-

tada de águika traía de blasón), mientras Dante Alighieri 

buscaba aminorar allí sus males de destierro por los años 

de 1303 y 1304. No le fueron indiferentes las disensiones 

internas. Dejó su huella en versos del Pugatorio: 

194 Infi erno, XXI, 7-9: 

 “Quale nell’Arzanà de’ Viniziani

bolle l’inverno la tenace pece

a rimpalmare i legni lor non sani”.

 Alude a la tenaz pez hirviente que sirve para empalmar los navíos 

averiados, con lo que ejemplifi ca el castigo reservado a los estafa-

dores, la inmersión en brea hirviendo, tal como la vio hervir en el 

Arsenal de Venecia.

“Vieni a veder Montecchi e Cappelletti,

Monaldi e Filippeschi, uom sanza cura:

Color già tristi, e questi non sospetti”195.

La ruta a la coronación

Sobre todo, desde Verona tendría entonces oportuni-

dad el talento político de Dante de apreciar dos cir-

cunstancias: la deseada meta de la coronación imperial 

de Enrique VII, aspiración gibelina que no podría sino 

favorecer sus propios deseos de restauración de su po-

sición propia, y de otra parte la ambigüedad papal, ju-

gando a la vez dos cartas, la angevina del Nápoles de 

Roberto y la imperial de Enrique, juego en el que este 

último resultase víctima. Eso explica su contundente 

condena del doble juego que desde Aviñón, a juicio de 

Dante, ejercía el Papa gascón. 

Es decir, en la mente del poeta, su grandiosa apelación 

a la paz y la justicia, combinada con la queja por el 

injusto destierro de su patria, gravitarían sobre el es-

pectáculo de las versatilidades y el general amago de 

fraude, vigentes en el mapa político. Era la ideología 

de Dante, nadando en el proceloso báratro de los tratos 

diplomáticos de su Italia convulsa, presa a su vez de co-

dicias propias y foráneas. El premio para la posteridad 

es que tales sucesos se vean refl ejados magistralmente 

en la colosal Comedia y en las varias y sabrosas epístolas, 

que así adquieren carácter de retrato y semblanza de la 

vida púbica, como él la contemplaba.

Merece reseñarse que, acerca de los movimientos 

diplomáticos de por aquel entonces en Italia ofrece 

195 VI, vº 106-8.
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información un cronista, que era asimismo diplomá-

tico al servicio de Enrique VII, que debó de traérse-

lo consigo de sus propias tierras luxemburguesas de 

donde era nato. Era Nicolás de Ligny, un fraile do-

minico, que obtuvo la sede in partibus de Obispo de 

Butrinto196. Además de prolijo historiador del viaje y 

196 En la antigua Albania. Se le conoce también como Niccolò Bo-

trontinense. Vide infra,

andanzas italianas de Enrique, fue en varias ocasiones 

su embajador, a veces acompañado de un cofrade de 

su orden el también dominico Bernardo de Monte-

pulciano. 

Ligny refi ere los tratos de Enrique con Roberto, que no 

pasaron de intentos, porque sus posiciones y alianzas se 

hallaban muy distanciadas. Pero en Brescia, en el verano 

de 1311, se intentó en efecto un entendimiento entre En-

El Rey va por Lodi, Soresina y Paderno hacia Cremona”. Codex Balduini Trevirensis, 1340.
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rique y su rival del Sur, Roberto d’Anjou: fue un encuen-

tro diplomático en el que se planeaba el matrimonio de 

sus hijos. Embajadores de Roberto eran el Obispo de Albi 

y un diácono que lo acompañaba, los de Enrique eran los 

obispos de Lieja (Teobaldo de Bar) y de Basilea (Gerhart 

von Wippingen)197. Información sobre todos estos tratos 

facilitó noticia Nicolás de Ligny198; informa éste favora-

blemente, si bien a la vez confi esa no saber lo que allí se 

trató, una muestra de la confusión, seguramente delibera-

da, con que casi todos disimulaban sus planes.

Más tarde, el propio Ligny fue titular de embajadas por 

encargo del Rey de Romanos. Una de ellas, desde Pisa, 

a 10 de abril de 1312, es objeto de su detallada narra-

ción199. Fue la que desempeñó en compañía de otro em-

bajador imperial, Pandulfo Savelli, notario apostólico, 

de una linajuda antigua estirpe vinculada a los Papas200.

 Acudieron ambos a Roma y a Nápoles; todavía inten-

taba Enrique algún acuerdo con el monarca napolitano. 

También a la Curia aviñonense fue Ligny embajador de 

Enrique VII, en compañía de muy ilustres personajes, 

principesco alguno y prelaticios los demás201. 

Era evidente que sobre las relaciones, sólo aparentemente 

incólumes, pero realmente deterioradas, entre el Papa y 

el Rey de Romanos, gravitaba el hecho de la coronación, 

varias veces demorada a causa de tácticas dilatorias de la 

Curia, que ya habían hecho imposible la casi inminente 

Fiesta de Pentecostés. En enero de 131l, el Papa se resol-

vió a proponer al Rey la fecha del día de la Asunción del 

197 COGNASSO, op.cit. p. 254.

198 “Episcopus Albensis et unus archidiaconus ex parti Roberti regis ad 

tractandum pacta, condictiones et alia quae necessaria erant circa 

matrimonium fi lii sui et fi liae Regis Romanorum, (op-cit., p.23, 28).

199 Op. cit., 34, 12 y ss.

200 Pandulfo era sobrino del Papa Honorio IV.

201 Desde Pisa, vide alibi.

año 1311 para la coronación en Roma202. Para comu-

nicarlo, acudieron al Rey a Milán dos nuncios papales: 

eran el Arzobispo electo de Salerno, Roberto de Malovi-

cino, y el canónigo de Perigord, Hugo Gerard203.

Sin embargo, el Papa requería un entendimiento con el 

Rey de Francia y urgía a Enrique a proceder mediante 

una embajada. Ésta tuvo lugar, a Francia y a la Curia, en 

julio de 1311, a cargo del Obispo Gerardo de Basilea, el 

de Novara, Uguccione dei Borromei y el dominico Jean 

de Clermont. Ellos solicitaron de nuevo del Papa una 

confi rmación de la fecha y modo de la coronación de su 

amo. Se preveían tantas difi cultades que osaron pedir al 

Papa que resolviera dónde en Roma podría tener lugar 

el solemne acto, si no era posible hacer en la basílica de 

San Pedro. A tanto llegaba ya la general desconfi anza, 

que los ulteriores sucesos confi rmarían.

Los retrasos continuaron. El proyecto imperial, sueño 

de los gibelinos en Italia, fue haciéndose cada vez me-

202 “Albanensis, Ostiensis et Sabinensis episcopi vosque Francisce et 

Luca, vel illi vestrum qui praesentes fuerint, eisdem regi et reginae 

mitras et diademata imperii, regi quoque sceptrum, pomum et gla-

dium et alia sollemnia. […] Prout decet tam arduum et solemne ne-

gotium quae vobis comittimus nostris vice et nomine exsequentes 

in dicto festo Asumptionis, si poteritis commode vel alio certo 

convenienti die, quem idem rex ad hoc pro qualitate negotiorum 

imminentium duxerit eligendum”. (Regestum Clementis Papae V). 

Vide infra sobre estos cardenales.

203 A esa diócesis de Périgueux pertenecía Arnaldo de Puyana, agustino, 

familiar de Clemente V, quien por entonces (febrero de 1310) lo 

nombró Obispo de Pamplona. (El Rey de Navarra era Luis I Hutin, 
por abdicación en su favor de su padre Felipe IV de Francia, a quien 

sucedería como Luis X). Las estrechas relaciones de Navarra con el 

Papado eran las de Francia, puesto que los monarcas franceses lo 

eran también de Navarra por el matrimonio de Felipe IV con Juana 

I de aquel reino. De los avatares del nombramiento de Puyana se 

ocupó el cardenal de Sabina, Pedro Hispano, a intervalos de su mis-

ión diplomática de Clemente V en Inglaterra, que en otro lugar de 

aquí se cita. (Puede verse GOÑI GAZTAMBIDE, “Los obispos de 

Pamplona del siglo XIV”).
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nos viable, topando con demoras papales, hostilidades 

francesas y napolitanas, oposiciones güelfas. La diplo-

macia, las idas y venidas de embajadas, no encauzaban 

propósitos ni los posibilitaban. 

La Diplomacia medieval, cuya propia itinerancia da 

idea de asombrosa movilidad, mostró en esos años en 

Italia una capacidad de acción, que da relieve a sus ac-

tores (Nicolás de Ligny, Gerardo de Basilea, los nun-

cios papales, los embajadores de Roberto de Anjou, 

de Federico de Sicilia, de Jaime de Aragón), trayen-

do y llevando mensajes y ejerciendo de portadores de 

complejas y a menudo versátiles instrucciones de sus 

soberanos, a la vez capaces de toda clase de sutilezas en 

la consecución de sus planes. Los güelfos, atentos a las 

variadas directrices procedentes de la Curia aviñonesa, 

los francófi los a la orden de París o de Nápoles, los 

aragoneses de España o de Sicilia, y, moviéndose peli-

grosamente por las rutas de Italia, el soberano alemán, 

aspirante a revivir sueños imperiales, movían sus peo-

nes diplomáticos al albur de las posibilidades reales y 

de las pretensiones posibles. Para ilustrar las ideas y 

las personas, nada mejor que sondear en las poderosas 

imágenes de la Divina Comedia o en las recomenda-

ciones de las epístolas de su autor, o en las descripcio-

nes latinas del Butrinense o en las multicolores minia-

turas de la Crónica de Balduino de Tréveris, pobladas 

de soldados, de caballos, de banderas, de capelos de 

cardenales y yelmos de guerreros, de abigarradas es-

cenas de combates o de alguna solemne coronación. 

En fi n, paisajes y escenas como las que, décadas más 

tarde, ilustrarían la Crónica de Froissart o las Horas del 

Duque de Berry, abren al admirado lector u observador, 

los umbrales de los sucesos medievales con una plastici-

dad que sirve para revelar empresas e intenciones, logros 

o designios que impulsaron grandes acontecimientos.

La Italia de aquellos años, con su diplomacia tenaz y mo-

vediza, da una muestra de un acaecer versátil y azaroso, 

aventurado y contingente, en busca de resultados inmi-

nentes y a la vez inseguros. 

Tal fue el recorrido de Enrique VII, Rey de Romanos, 

a fi n de ser coronado emperador en Roma, a través 

de amigos y de enemigos, por las rutas de Italia. Te-

nía Enrique en Italia aliados, cuyos embajadores le 

transmitían apoyos: los güelfos blancos de Florencia, 

Federico II de Sicilia 204, su propio cuñado Amadeo 

V de Saboya, que recelaban del creciente poderío de 

Roberto de Anjou, Rey de Nápoles, pariente del Rey 

de Francia y favorecido del Papa Clemente. Amigos 

potencialmente fi eles, pero difíciles los caminos, du-

dosas las ciudades, Roma incierta. Todavía el Rey 

Roberto buscaba acuerdos con Enrique; en mayo de 

1312, aún llegaba a su Corte embajador Giovanni de 

Lucidomonte para restaurar los tratos enhebrados en 

Génova205.

¿Y los romanos? De un lado, la Ciudad Eterna estaba 

parcialmente ocupada por tropas venidas de Nápoles 

y apoyadas en la Urbe por la facción de los Orsini, 

también hostil al Rey Enrique. Y el Papa, volunta-

riamente ausente en Francia. El pueblo reclamaba 

su retorno y lo amenazaba con elegir por su cuenta 

un emperador, alegando antiguos modos de elección 

popular206. De ello daba cuenta a Jaime II su emba-

jador en 1305207.

204 Enrique VII era también aliado del Rey de Hungría, que disputa-

ba a Roberto el trono de Nápoles, por derecho de primogenitura, 

como heredero de Carlos II, de mejor línea.

205 DÖNIGES, Acta,1312.
206 Que se resucitarían en ulteriores tiempos de Cola di Rienzo, con 

el Emperador Luis IV, sucesor de Enrique. 

207 Vid. sobre ello Friedrich BOCK, op.cit., p. 131.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura172

El Dante tomaba partido en aquel conjunto de contro-

versias desde su posición proimperial. En sus obras ataca 

al Papa Clemente y a los ubicuos franceses. Así, expresa-

mente en el Paraíso208 de su Commedia: “In vesta di pas-

tor lupi rapaci / si veggion di quassù per tutti I paschi”.

Al Papa Clemente y a sus secuaces reprochaba por ha-

cer guerra a los de Letrán en vez de a sarracenos y 

judíos, como debieran. Los de Letrán son la familia 

Colonna, partidarios del Emperador, el cual, al fi n 

hubo de coronarse en San Juan de Letrán209.

“Lo Principe de’ nuoi Farisei,

Avendo guerra presse a Laterano,

E non con Saracin né con Giudei” 210

En el Infi erno, identifi ca a Sodoma y a Cahors211.

Cada vez más protagonista de aquellos sucesos fue el 

Rey Roberto de Nápoles. Su actitud fue al principio 

ambigua, fi nalmente hostil a los planes de Enrique 

VII y aun su mera presencia en Italia. Por eso favore-

ció a los fl orentinos, suscribió las instrucciones pla-

nes del Papa en Italia, que claramente lo favorecían. 

Y se opuso a lo planes de restauración imperial, de 

corte gibelino.

Bien conocida es, y siempre sugestiva de recordar, la 

disparidad con la que Roberto fue juzgado por los dos 

colosos de la literatura italiana del momento, Frances-

co Petrarca y Dante Alighieri. Para Petrarca, Roberto 

d’Anjou fue el mecenas protector de la Cultura, el que 

208 XXVII, 55 ss.

209 Vide infra.
210 Infi erno, XXVII, 85 ss.

211 Infi erno, XI, 50. Ciudades tenidas por propias de blasfemos y 

usureros.

impulsó su coronación como poeta laureado, el mo-

narca benemérito de las Letras y las Artes en Italia, el 

paradigma de reyes y gobernantes. Para el Dante fue 

el obstáculo de la restauración imperial, el monarca 

mezquino, enemigo del Emperador Enrique. Compa-

rece así en la Comedia212.

Roberto efectivamente se convirtió en el más podero-

so enemigo de las empresas de Enrique, valladar de sus 

empresas y, por ende, de su proyecto de coronación 

romana. Para ello contaba con el apoyo, a veces disi-

mulado, a veces palmario, del Papa Clemente desde 

Aviñón. Contaba con las ciudades güelfas, de ideolo-

gía anti-imperial, concordadas en Ligas y confedera-

ciones. Y contaba también con tropas, por ellas faci-

litadas, que se enfrentaban con variado lugar y marte 

con el ejército de Enrique.

Entre esos auxilios y cooperaciones, habrá que citar la 

útil presencia de caballeros catalanes, que ofrecieron 

a Roberto sus servicios. Eran personajes de ideología 

güelfa, que lo sirvieron tanto en el campo militar, al 

frente de sus propios soldados, como en misiones de 

carácter diplomático. Alguno procedía de la diploma-

cia aragonesa de Jaime II: así el ya citado Gilabert de 

Centelles. Otro fue Simó de Bell-lloc, originariamente 

embajador aragonés en Nápoles y luego allí personaje 

notorio en la Corte angevina. Otro fue Dalmau de 

Banyuls y otro fue, además y sobre todo, jefe de sus 

tropas: es el caso de Diego de Larrat, que se enfrentó 

varias veces a los imperiales y gibelinos. Todos fueron 

destacados paladines de la causa güelfa, al servicio de 

Roberto d’Amjou, Rey de Nápoles. De ellos se hay 

podido afi rmar que eran hombres inteligentes y am-

212 Paraíso, VIII, 148.
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biciosos aptos para la guerra y la diplomacia213. Dada 

esa su afi liación, no es extraño que cayeran ellos o sus 

congéneres del entorno del Rey Roberto bajo las in-

vectivas de Dante Alighieri214.

Finalmente, a despecho de obstáculos, inconvenientes 

e insidias, Enrique VII entró en Roma por la Porta di 

Santa María del Popolo el 7 de mayo de 1312 y se alojó 

primero en la Torre de las Milicias, luego en el Aven-

tino. Debió de encontrarse con una Roma devastada 

por las destrucciones y las ruinas, alterada por luchas, 

envilecida por rivalidades. Ocupada parcialmente la 

Urbe por tropas hostiles (los napolitanos, los Orsini y 

los catalanes215), resultaba imposible efectuar la corona-

ción en la basílica de San Pedro, como era lo habitual. 

Estaba ocupada por tropas rivales. Esto colocaba en una 

difícil situación a los cardenales216 comisionados por el 

Papa para, en su nombre y por su autoridad delegada, 

coronar emperador a Enrique VII.

La anómala situación dio lugar a una nueva emba-

jada, despachada al Papa, a Aviñón, por el Cardenal 

213 “Tutti erano uomini intelligenti e ambiziosi, preparati per la guerra 

e per esercitare il comando delle truppe ma anche per le missioni 

diplomatiche e di governo” .(María Teresa FERRER i MALLOL, 

“Cavalieri catalani e araagonesi al servicio dei Güelfi  in Italia”. Me-
dioevo. Saggi e Rassegne, 20 (1996), pp. 161-194, cf. p. 194).

214 Cuando alude a ”l’avara povertà di Catalogna” (Paradiso, VIII, 77).

215 Las tropas de Gilabert de Centelles y de Diego de Larrat se halla-

ban allí para oponerse a los imperiales.

216 Al fi n fueron Nicolás de Prato, Arnaldo de Fougères y Lucas de Fies-

chi. De Nicolás Albertini de Prato se trató más arriba, con ocasión 

de la misión que desempeñó en Florencia. Arnaud de Fougères, 

Cardenal Obispo de Sabina (sede en la que había sucedido en 1310 

al español Pedro Rodríguez, Petrus Hispanus), era infl uyente per-

sonaje en la Curia de Aviñón, intervino en el proceso contar los 

templarios y no carecía de experiencia diplomática, como legado 

papal que fue en Inglaterra para las paces entre Felipe IV de Fran-

cia y Eduardo I de Inglaterra. También Nicolás de Prato y Pedro 

Hispano fueron en sus días legados papales en Inglaterra, donde 

Clemente V intervenía como mediador entre ambos monarcas.

Legado, el principal de los tres, para preguntar si ca-

bía realizar la coronación en sitio diferente a la basí-

lica petriana217. No resuelto el problema, no quedó 

otro remedio que acudir a Letrán, en cuya basílica de 

San Juan218 fue al fi n Enrique VII coronado Empe-

rador el 29 de junio de 1312 por los tres cardenales 

afectos219, en ausencia del Papa y con condicionada y 

un tanto remisa autorización de éste220.

Imperio Romano Renovado

Así pues, una vez superados tantos avatares, viajes 

comprometidos, enfrentamientos de vario resulta-

do, recepciones gloriosas y expugnaciones forzadas 

y, sobre todo, numerosos ejercicios de diplomacia 

y andanzas de embajadores, Enrique VII alcanzó su 

propósito de llegarse a Roma para su coronación im-

perial.

Hay un texto en que él mismo refi ere, minuciosa-

mente detalla y además solemnemente enjuicia esa 

postrera secuencia de sucesos. Un texto acaso nunca 

o raramente analizado y, sin embargo, sumamente 

elocuente. Es la “notifi catio coronationis” que remitió 

217 “utrum liceret eis alibi quam in Sancto Petro regem coronare, quia 

de hoc erant opiniones diversorum”. (LIGNY, op.cit., 59,10 ss).

218 Apresuradamente reparada. Había sufrido un pavoroso incendio 

el 6 de mayo de 1308.

219 “Coronatur a tribus cardinalibus in imperatorem”, ilustra la ima-

gen en la Crónica de Balduíno de Luxemburgo (Codex Baduini, 

lámina).

220 Décadas más tarde se haría lo mismo con el nieto de Enrique, el 

Emperador Carlos IV, que sería también coronado en Roma por 

cardenales nombrados por el Papa aviñonés. Para el futuro, ya 

se incluiría en el Caeremoniale Romanum un párrafo “coronatio 

Imperatoris, absente Papa”. (Vide el de Agostino Fabrizi PICCO-

LOMINI, dedicado a León X, p.XXIII).
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al Rey de Inglaterra Eduardo II221para darle cuenta de 

aquellos acontecimientos222, al día siguiente de los he-

chos, el día 3 de las kalendas de julio de 1312223.

En ese relato, el Emperador describe los acaecimien-

tos. Lo hace en primera persona, dando así al texto 

una incontestable veracidad y sobre todo una deseada 

trascendencia, en la que está siempre presente el po-

der y la dignidad imperiales. Cuenta cómo, a través de 

Lombardía, “terram Imperio nostro subjectam” y una 

vez sometida la rebelde Brescia que se había rebelado 

(“nephando ausu nostro culmine rebellavit”), se había 

dirigido por fi n a Roma. Alli se había previsto su coro-

nación en la Fiesta de la Asunción, pero tantos sucesos 

la habían retardado, estando el Papa requerido en Avi-

ñón por graves menesteres224, que habían demorado la 

coronación y consagración225. Para éstas –dice– se había 

previsto lo hicieran fi nalmente los venerables cardena-

les plenamente apoderados por el Papa226, exceptuados 

221 La Buena relación entre ambos monarcas se habría iniciado cuan-

do Enrique estuvo presente en Westminster en la coronación de 

Eduardo II y su esposa Isabel de Francia el 25 de febrero de 1308. 

Sin embargo esa presencia parece no haber sido posible porque 

consta haber estado en Poitiers pocos días antes.

222 Se puede consultar en el volumen I, p.104 de la vetusta y mo-

numental colección de Th omas RYMER, indispensable fuente 

para el conocimiento de las relaciones internacionales de la 

Inglaterra medieval, que lleva el compendioso título de Foedera, 

conventiones, litterae et cuiuscumque generis Acta Publica inter 

Reges Angliae et alios quosvis Imperatores, Reges, Pontifi ces, 

Principes vel Communitates ab ineunte saeculo duodecimo, viz. 

ab anno 1101 ad nostra usque tempora habita aut tractata.

223 Precisa: “Regni nostri anno quarto, Imperii primo”.

224 ¡Y tanto! Eran el Concilio y el proceso contra los templarios. Y 

seguramente las pocas ganas que el Papa tenía de volver a Roma.

225 “propter sui absentiam praefatae nostrae coronationis et consecra-

tionis gaudia retardari”.

226 “Venerabilibus patribus dominis Arnaldo Sabinensi, Apostolicae 

Sedis Legato, Leonardo Albanensi et Nicholao Ostiensi et Velle-

trensi episcopis et Francisco Sanctae Luciae in Silice ac Lucae, 

Sanctae Mariae in Via Lata, Diaconis Cardinalibus vices suas ple-

nissimas in hac parte commisit”.

los dos que previamente habían fallecido227. Para la ce-

remonia, indica que él mismo había elegido la Fiesta de 

San Pedro y San Pablo228.

Pone el Emperador comprensiblemente énfasis en pon-

derar la magnifi cencia del suceso, en que le fue impues-

ta la diadema imperial con todas las acostumbradas 

solemnidades y ante copiosa multitud de clérigos y no-

bles, los cuales habían convenido por una causa: su fl a-

grante deseo de contemplar cómo se dotaba al mundo 

del gozo de ver renovado el Imperio Romano229. 

Este acontecimiento era la cumbre de sus propósitos, el 

deber que sus múltiples inmediatos antecesores no habían 

podido o querido ni siquiera intentar. Era el logro que lo 

igualaba a sus antiguos gloriosos predecesores germanos 

de siglos atrás, los Otones, los Salios, los Hohenstaufen. 

Y era la conseguida meta de su expedición a tierra ita-

liana.

Añádase ahora. En toda esta exposición autocomplacien-

te hay algo más que un relato vivido con satisfacción. 

El Emperador quería no sólo referir sino interpretar la 

magnitud del suceso. Y lo hizo con los argumentos de 

una doctrina que de siglos pasados venía fundamen-

tando la necesidad y el poder sacro del Imperio. Una 

doctrina religiosa y política a la vez. Y fi losófi ca.

227 “Albanensi et Sanctae Luciae dumtaxat exceptis, quos ab humano 

consortio conditio vitae mortalis absolverat”. El Cardenal Obispo 

de Albano era Leonardo Patrasso, Arzobispo de Capua, fallecido 

el 7 de diciembre de 1311. El Cardenal titular de Santa Lucía in 

Silice era Francesco Orsini, fallecido el 17 de diciembre de 1312.

228 “Dum festum Apostolorum Petri et Pauli duximus eligendum”.

229 “ad videndum nova exorta mundo gaudia Romano Imperio de-

nuo iam renato sicut fl agranti desiderio dudum videre optaverant, 

convenerunt”.
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Una doctrina basada en la similitud entre lo celestial y 

lo terrestre. Según ella, el Emperador sustenta la idea de 

que, igual que en el Cielo, las huestes angélicas se hallan 

bajo un solo Dios, así también en la tierra los hombres, 

aun divididos en reinos y provincias, han de someterse a 

un solo Príncipe, de suerte que la máquina del universo, 

bajo un solo creador, proceda bajo un solo Príncipe que 

incrementa la paz y la unidad. El texto es expresivo en su 

formulación de alta teoría: 

“Quemadmodum sub si Deo uno omnes Ordines 

Caelestium Agminum, sic universi homines, distinc-

ti Regnis et Provinciis separati, uni Principi Monar-

chae subessent, quatenus eo consurgeret Machina 

Mundi praeclarior, quo sub uno Deo, Factore suo 

progrediens, sub uno Principe ac in se pacis ac uni-

tatis augmenta susciperet et per amoris gressum et 

Devotae Fidei stabilimenta rediret”.

Las elocuentes frases formuladas por el Emperador no 

son sólo un acto de satisfacción, sino también una ex-

presión de la ideología que animaba sus acciones: la 

equiparación del orden celestial con el humano, logra-

do a través del Saro Imperio. Precisamente será aquí 

Coronación del emperador Enrique VII en la basílica de Letrán. Codex Balduini Trevirensis, 1340
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congruente señalar que esa aludida correspondencia en-

tre las dos esferas, es una de las ideas básicas del tratado 

sobre la Monarquía, en el que Dante expuso su concep-

ción de lo divino y lo terreno: “De intentione Dei est 

ut omne causatim divinam similitudinem representet. 

[…] Ergo humanum genus bene se habet et optime, 

quando secundum quod potest Deo assimilatur. […] 

Sed tunc genus humanum maxime est unum, quando 

totum unitur in uno, quod esse non potest nisi quando 

uni principi totaliter subjacet”230.

El hecho, pues, que tuvo lugar el día de San Pedro y 

San Pablo en la basílica romana de San Juan de Letrán, 

fue una real plasmación de la idea imperial medieval, 

tras no pocos afanes, como aquí se ha visto, restaurada. 

Todo el orbe debía estar sometido a un solo monarca, 

“sub uno solo Principe”. Es la idea que se habría de for-

mular en la constitución extravagante de Pisa de abril 

de 1313 en la que se proclamaba: “omnis anima Roma-

norum Principi sit subjecta”231.

Para aquella época en que la teoría hallaba a menudo 

refl ejo en las Artes plásticas, se ha podido especular con 

el hecho de que la fi gura del Emperador en la famo-

sa trecentesca obra de Andrea di Bonaiuto en la capella 

degli Spagnoli de Santa María Novella en Florencia (Il 

trionpho della Chiesa) quisiera representar a Enrique VII, 

mostrándole al lado del Papa en el centro de la triunfal 

y alegórica composición, en la que tiene a su izquierda a 

un rey y a un conde.

Tuvo también su eco en el curso de las relaciones in-

ternacionales. Por ello resulta cuando menos sorpren-

dente que un importante historiador que trata de tales 

230 Monarchia, I, VIII, 5.

231 Vide infra.

relaciones en la Edad Media, François Ganshof232, des-

pache sumariamente estos hechos en el espacio de po-

cas líneas233, en las que llama a Enrique VII “un pobre 

hombre” y a la Italia de entonces “un nido de víboras”. 

Menos mal que en esas líneas por lo menos accede a 

recordar que el más elocuente y el más ilustre defensor 

de aquellas ideas fue Dante Alighieri.

Las finales empresas de 
Enrique VII

La estancia del Emperador en Roma, ya su ciudad, sus-

citó nueva controversia. El Papa, celoso de las eventuales 

iniciativas de aquél, encomendó a sus cardenales que las 

prohibieran. Esta decisión papal se basaba en la llama-

da “Donación Constantiniana” por la que el Emperador 

Constantino había supuestamente hecho al Papa Silvestre 

del territorio romano y que se entendía ser el fundamento 

legal de los Estados pontifi cios. El Dante negaba el su-

puesto de tal donación en base a estos argumentos: o el 

emperador Constantino la había hecho no siendo Empe-

rador, en cuyo caso no había legitimidad, o bien lo era, en 

cuyo caso no tenía poder para desprenderse de sus pro-

pios derechos234.

La polémica se mantuvo inmediatamente a raíz de la 

coronación y subsiguiente estancia del Emperador en 

232 François L. GANSHOF, “La Edad Media”, en la renombrada His-
toria de las relaciones internacionales de Pierre RENOUVIN.

233 P. 181 , tomo I, vol. I, de la ed. española de Aguilar, 1967.

234 “Aut ille imperator erat cum dicitur Ecclesiae contulisse aut non, 

et si non, planum est quod nihil poterat de imperio conferre; si sic, 

cum talis collatio esset minoratio iurisdictionis, in quantum Im-

perator hoc facere non poterat”. (De vulgari eloquentia,III, X, 11). 

Además, se alegaba la prescripción del evangelio de San Mateo a los 

discípulos: “nolite possidere aurum nec argentum in zonis vestris”.
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Roma. Una defensa doctrinal de los derechos imperia-

les se ejerció por Giovanni di Calvarusso235.

El Emperador quedó allí pocos días. Su posición se de-

bilitaba236. El 21 de julio abandonó la Urbe. 

Obtenida ya la corona en Roma y pese a lo precario de 

su posición en Italia, escaso de partidarios, abrumado 

de enemistades y escaso de dineros237, el Emperador 

Enrique VII concibió planes de mayor ámbito, para 

consolidar su poderío en la Península238. Es seguro 

que él entendería esas empresas, como una consecuen-

cia obvia de sus deberes imperiales de aumentar las 

proporciones incluso territoriales del Imperio. Así es 

como se entendía la atribución del “Augustus”, en la 

forma latina de “augmentare”. La expresión y título 

de “Semper Augustus” fue siempre en la Historia del 

Sacro Imperio así interpretada. Su traducción en la 

habitual titulatura alemana de los emperadores se for-

muló (hasta el fi n del Imperio en la Edad Contempo-

ránea) en los términos de “immer Mehrer des Reichs”, 

es decir “siempre acrecentador” o aumentador del Im-

perio. Y hay razón para suponer que Enrique VII así 

lo pensaba, cuando en la varias veces citada crónica 

de Nangis expresamente se lee “[Imperium] dilatare 

cupiens ut Augustus”.

235 Como es sabido, la Donatio Constantiniana fue denunciada cono 

un fraude histórico por el humanista Lorenzo Valla en 1440. Si-

glos antes, se atribuye al Emperador Otón III haber ya señalado la 

superchería.

236 Sobre las difi cultades de la situación del Emperador después de su 

coronación y su estancia en Roma y en el Lacio, véase la detallada 

exposición que hace GREGOROVIUS, op.cit., lib.XI, cap.II.

237 “pecunia et auro nimium pauper”, refi ere CERMENATE, 20.

238 El cronista francés Guillaume de NANGIS lo expresa así: “Suscepta 

itaque corona imperii, famam sui nominis amplius dilatare cupiens 

ut Augustus, suo rebelles imperio civitates Italiæ circuire, et sibi cum 

valida et armata manu subjicere potenter accelerat et audacter”. 

Con tales propósitos, desde Roma, el Emperador se 

dirigió a Florencia. Una vez más, intentaría hacerse 

con aquel tenaz bastión enemigo. A las puertas de 

Florencia el 20 de septiembre, se le negó sumisión. 

Resulta siempre llamativo observar cómo el Dante se 

mostró apasionado servidor y promotor de la causa 

del Emperador Enrique, mientras su ciudad natal y 

añorada fue acérrima opositora de dicha causa, inven-

cible pese a los ataques, aun cuando los gibelinos y 

güelfos blancos estaban con el Emperador. 

Muerte de Enrique VII. Codex Balduini Trevirensis, 1340
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La sumisión fue imposible, el asedio, inefi caz239. Los fl o-

rentinos, a los que su exiliado compatriota Dante Ali-

ghieri había tratado de “ciegos” por rehusar la obediencia 

a su Emperador, trataron de negociar a través del enviado 

Riccardo Ughetti. La negociación fue llevada por parte 

imperial por el fraile Bernardo de Montepulciano. Hubo 

asimismo tratos diplomáticos con la ciudad de Siena, en 

nombre de la Liga, conducidos por Bonduchio di Salim-

bene, podestá de Pistoia. Todo fue inútil. Los embajado-

res imperiales fueron rechazados el 28 de octubre. De las 

negociaciones da noticia el asiduo diplomático imperial, 

el Obispo Nicolás de Ligny, que en ellas intervino. No 

hubo acuerdo. Florencia permaneció rebelde. Dante vi-

tuperó reiteradamente su actitud, incluso irónicamente 

en la Divina Comedia: Gózate, Florencia –le decía–, que 

se te conoce hasta en el inferno:

 “Godi, Fiorenza, poi che sè si grande,

 Che per mare e per terra batti l’ali

 e per lo inferno il tuo nome si pande”240.

Contra ella se había ya fulminado el 24 de diciembre de 

1311 la proscripción imperial (Reichsacht o Reichsbann, 

Bannitio civitatis)241.

En ella se declaraba al Común de Florencia y a sus ha-

bitantes reos confesos de contumacia y se les privaba de 

239 “Come a Firenze vennero ambasciadori dello ‘mperadore e furo-

no cacciati”. Fueron Svelli y otros eclesiásticos. (VILLANI, IX, 

XXV1).

240 Infi erno, XXVI, 1.

241 Una especie de solemne excomunión laica que emitían los empe-

radores del Sacro Imperio. Se halla en los Monumenta Germaniae 
Historica, Constitutiones et acta publica imperatorum et regum, 

IV-1, nº 716, pp. 701 ss. Según César CANTÚ (op.cit., IV, p. 

407, nota), el texto de la condena fue traducido al italiano en 

la afamaba colección de literatura italiana titulada Delizie degli 
eruditi toscani, vol. XI, p. 103.

“mero y mixto imperio”242 de cualquier autoridad de se-

ñoría y se les condenaba a la confi scación de todos sus 

bienes por la Cámara del Imperio Romano243, así como 

de privación de privilegios municipales.

Los fl orentinos contaban con el apoyo de Roberto de 

Nápoles que le habían solicitado con insistencia. Eso les 

daba pie para su actitud244. En el resto de la Península, 

la posición del Emperador se mantenía desigual, por 

regiones y ciudades, entre güelfos y gibelinos, remisos 

o leales a la causa imperial. Desde Génova, el envia-

do aragonés Cristiano Spinola, personaje importan-

te245 y siempre bien informado, remitía al Rey Jaime 

de Aragón informaciones de la actitud de las principa-

les ciudades lombardas, a la espera del resultado de la 

campaña que se preveía inminente contra los enemigos 

meridionales; porque todavía se empeñaba Enrique VII 

en un plan, militar esta vez y arriesgado. 

Era una campaña contra su rival angevino, Roberto de 

Nápoles. Se requerían adhesiones de las ciudades, se 

remitían comisarios imperiales para asegurarse el apo-

yo local de los vicarios y podestás, se reunía medios 

fi nancieros. La recluta. de un ejército parecía prever 

un resultado positivo. De Alemania y también de Bo-

hemia, donde reinaba su hijo Juan, recibía promesas 

de apoyo.

242 Con el que el soberano retiraba toda delegación de ejercicio de 

poder y de administración de justicia a un feudatario.

243 La Reichskammer.
244 Con el tiempo, Roberto había de fallarles. Se lo recriminó uno de 

aquellos poetas de su época, Pietro de Faitinelli, il Mugnone, lite-

rato de Lucca, con palabras despectivas, con las que exhortaba a 

sus compatriotas a no esperar al Rey holgazán, heredero de Carlos 

II: “Non speri il pigro Re, di Carlo erede”. 

245 Christianus de Spinola fi gura en una relación de mayo de 1313 

al frente de “XII sapientes ad tractandum et ordinandum” en el 

Consejo de Génova.
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La actividad del Emperador en esos meses fue de gran-

des proporciones y en varios ámbitos. 

En primer lugar lo fue en el terreno militar. Prepa-

raba una campaña de considerables dimensiones. Se 

trataba de invadir el Reino napolitano de su rival Ro-

berto, que contaba con muchas fuerzas y poderosos 

aliados. Enrique organizaba una armada de galeras 

para atacar por mar y un ejército para la frontera 

terrestre. Era la mayor empresa desde que se inició 

su presencia en Italia.

En segundo lugar, era obvio que tal empresa reque-

ría un amplio movimiento diplomático. Hacían fal-

ta dos cosas: garantizarse el apoyo político y militar 

(éste naval y terrestre) de su principal aliado Federico 

de Sicilia, tan interesado como él en desplazar de Ná-

poles al monarca angevino. Un logrado y ya antiguo 

acuerdo diplomático cooperaba a tal propósito. El Rey 

Federico de Sicilia, rival permanente del angevino de 

Nápoles, confi rmaba la alianza con el Emperador, pu-

blicada en la Dieta de Castrogiovanni y corroborada 

por intercambio de embajadores. De tal cometido, 

asegurar la alianza y obtener sustanciosa ayuda militar 

(mercenarios en la Península y galeras para el mar246), 

el Emperador dio el encargo a un embajador. Fue un 

prelado afecto a la cusa gibelina, Bonifacio Donorati-

co, Obispo de Queronea, destinado a tratar con Fede-

rico; sus instrucciones detallan la petición de apoyo y 

la confi rmación de la alianza247.

246 En 1314 asedió Trapani con una fl ota siciliana el vicealmirante 

de aquel Reino, Giovanni Chiaramonti, de la familia afecta a En-

rique, ya citada a propósito del Conde de Modica, hermano de 

Giovanni. (Vide V. AGNESI, loc.cit).
247 “Formae ambaxiatae quam debet referre dominus Bonifatius 

episcopus kiriensis illustri Frederico Regi Trinacriae ex parte 

domini Imperatoris”, en Acta Heinrici VII Imperatoris.

Además, la necesidad de apoyo se hacía patente en 

las ciudades italianas, estuviesen o no gobernadas a 

la sazón por vicarios o podestás nombrados por el 

Emperador. La tarea, de imprescindible utilidad, fue 

encomendada por el Emperador a dos embajadores, 

a los que correspondía efectuar un extenso y variado 

itinerario y a los que fueron para ello suministradas 

detalladas instrucciones248. Se conoce la identidad de 

los embajadores: fueron Johannes Rubeus Gualandis 

de Pisa y Vermillius de Alfanis de Florencia249. Otros 

comisarios fueron nombrados para ejercer la autori-

dad imperial a fi n de resolver controversias entre ciu-

dades rivales250.

En tercer lugar, se imponía una necesidad legal, notifi -

car a Roberto de Nápoles la condena imperial en que 

había incurrido y que era la causa de la empresa bélica 

que contra él se preparaba. 

A tal efecto, contra Roberto de Nápoles se procedió en 

Pisa por el Emperador a fulminar la condena de la pros-

cripción imperial251. Para ser su portador se designó a 

un eclesiástico afecto a la causa imperial. Fue el citado 

Bonifacio Donoratico, dominico, Obispo de Queronea, 

en la isla de Creta, que habría de contar con una larga 

biografía al servicio de dicha causa252. Igual se hizo desde 

248 Vide en Acta Heinrici VII Imperatoris, “Legationis et legationum 

relationes”.

249 Que había actuado representando al Emperador ante la Corte de 

Bonifacio VIII. (César CANTÚ, Historia universal, ed.española, 

Madrid, Gaspar y Roig, 1865, IV, p.406, nota).

250 Bassiano de Guaziis, profesor en derecho, y Johann de Castione, 

auditor palatino, nombrados comisarios para resolver disputas entre 

paduanos y vicentinos Bassione es el jurista nombrado para las pri-

meras embajadas de Enrique VII a Italia en 1309 1310, vide supra.
251 Con fecha de 26 de abril de 1313Se designó testigos: entre otros, 

el mariscal Enrique de Flandes y Manfredo de Chiaromonte. (Dö-

niges, Acta, 2.198).

252 Vida infra.
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Pisa contra los enemigos italianos, es decir, las ciudades 

que se oponían a los planes imperiales253. 

Otras embajadas, entre el Emperador y el Papa, se ha-

cían por entonces camino a Aviñón. Se trataba de dar a 

éste noticia ofi cial de la coronación y recabar la aquies-

cencia pontifi cia en noviembre de 1312. El emisario 

imperial fue Jean de Constance, quien dio cuenta a los 

embajadores papales, despachados de vuelta a la Curia: 

eran el citado dominico Jean de Clermont y el arce-

diano Ugolino da Marciano. En enero de 1313 fueron 

enviados a la propia Curia de Aviñón embajadores del 

Emperador al Papa254.

Pero éste se prefi guraba de nuevo como posible adversa-

rio. Advertido (acaso amenazado) por su patrono el Rey 

de Francia, pariente del napolitano y, en todo caso, sien-

do congruente el Papa con su propia decisión de apoyar a 

Roberto como su hombre en la política italiana a despe-

cho del Emperador, despachó dos nuncios a éste último 

en junio de 1313. Eran dos frailes dominicos, un clérigo 

y un diácono255, Armand de Bellevue y Jean Pellegrin, 

portadores de un mensaje alarmante: el Papa había teni-

do conocimiento de ciertos preparativos bélicos contra 

el Rey de Nápoles, su vasallo. La advertencia era clara. 

A despecho de amables mensajes enviados desde Aviñón 

al Emperador, fl otaba una excomunión en el enrarecido 

aire político. De nuevo “el gascón” mostraba sus amagos. 

También habían sido advertidos los aragoneses. Federico 

253 Informa oportunamente Nicolás de Ligny::“In Pisis, Regem Ro-

bertum et multos alios et multas alias civitates Ytaliae propter cri-

men lesae majestatis comdempnavit”.

254 “Nuntii Imperatoris veniunt ad Curiam pro ratifi catione corona-

tionis quam imperator in urbe receperat”. (Regesta Imperii, Döni-

ges, Acta, Päpste, Clemens V, enero de 1313).

255 La Orden de Predicadores acaparaba misiones diplomáticas en la 

época.

de Sicilia era rival de Roberto, pero Sancho de Mallorca 

era su pariente. La situación entraba en crisis.

El riesgo era muy grande, y el cauto Nicolás de Ligny re-

fi ere haber hecho al Emperador advertencias muy opor-

tunas: El Papa podría fulminar la excomunión contra él 

si procedía contra sus indicaciones, pero el Emperador, 

fi ado demasiado en la justicia de sus planes, le contestó: 

si Dios está con nosotros, ni el Papa ni la Iglesia nos des-

truirá256. Decía fi arse de los favorables sentimientos que 

el Papa en Roma le había mandado expresar a través de 

su camarlengo Terrier de Villeson.

Pero ya chocaban las dos series opuestas de condenas, que 

no podían sino prefi gurar una colisión. Desde el reino de 

Aragón, presumiblemente neutral, el Rey Jaime recibía 

las alarmantes y contradictorias noticias: el Emperador 

fulminaba condenas contra Roberto y su Reino napoli-

tano. A su vez el Papa amenazaba a quienes agrediesen a 

ese Rey y a ese Reino257.

El Emperador, reasegurado por los apoyos que estimaba 

recibir de Italia y de Alemania, quería salvar su proyecto 

de ataque al Nápoles angevino, pese a la demasiado evi-

dente amenaza del Pontífi ce. Convenía, pues, precaverse 

explicando a éste sus motivos y hacerlo de la manera más 

amable y conciliatoria posible, haciendo protesta de ser 

cristianísimo emperador, fi delísimo a la Sede Apostólica. 

Para ello hacía falta una solemne embajada a Aviñón, in-

tegrada por altas personalidades, por diplomáticos sagaces 

y animada de propósitos y modos de cordial afabilidad, 

256 “Si Deus pro nobis, nec dominus Papa nec Ecclesia destruet nos”.

257 El procurador aragonés en Aviñón, el arcediano Juan López daba 

cuenta al Rey de las constituciones y sentencias emitidas por el 

Emperador Enrique contra el Rey Roberto y, a su vez, del proceso 

del Papa Clemente (decreto “Inter caetera”) “contra invadendos 

regnum Siciiae” (abril y julio 1313). FINKE, I, 238, 282.
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para subrayar los vínculos de afectuosa relación y aun 

de pretérita gratitud. El Emperador tenía que mostrar al 

Papa su reverencia y dilección 258, presentarse como gran 

amigo del Papa, si quería triunfar en su plan de oponerse 

con las armas a quien verdaderamente lo era de aquél.

Se dispuso por ello el 17 de julio de 1313, el envío de 

una embajada a Aviñón de tales características. Sus 

componentes estaban bien escogidos. Figuraban en ella 

muy conspicuos prelados: el Patriarca de Aquileya, Ot-

tobono Razzi von Ortenburg, el Arzobispo de Génova, 

Porchetto Spinola (un distinguido gibelino), y el Obis-

po de Trento, Enrique de Metz, que era además y muy 

signifi cativamente Canciller del Emperador. Se añadía el 

Obispo de Butrinto, es decir el aquí a menudo citado 

Nicolás de Ligny, cronista y confesor del Emperador que 

era apreciado por el Papa. Y también fi guraba Amadeo 

V de Saboya, es decir un importante príncipe territorial, 

pariente estrecho del Emperador, su cuñado.

Hay algunas reservas que formular ante tan cumplida 

embajada. Del Patriarca y del Arzobispo Spinola no hay 

seguridad historiográfi ca de haber fi gurado en dicho 

elenco. El Duque de Saboya posiblemente no llegara a 

unirse fi nalmente a la embajada. Y en ésta se menciona 

además al fraile Mateo, adscrito al círculo religioso del 

Emperador y, en cierto modo garante de su devoción259.

Pero ni esta misión podía aplacar al Pontífi ce, ni era ya 

tiempo de alcanzar objetivos

El Papa tuvo ocasión de alegar motivaciones jurídi-

cas. Aducía que en la condena imperial a su protegi-

do napolitano se habían omitido requisitos, como la 

258 Así lo refi ere Ligny.

259 Vide sobre esto, COGNASSO, op.cit., p.360.

necesaria audiencia del imputado260. Sin embargo, el 

Emperador hubiera podido formular una interesante 

contra alegación, la basada en preceptos contenidos 

en su extravagante261 “ad reprimenda”, un edicto o 

constitución imperial de 2 de abril de 1313. En ella 

se eximía taxativamente de requisitos procesales en 

caso de crímenes de lesa majestad262, especialmente 

contra el Imperio, “en cuya tranquilidad se basa la re-

gularidad de todo el Orbe”263. (Por cierto que en ese 

260 Aunque sí es cierto que se le citó. Cuenta Guillaume de NAN-

GIS “etiamque regem Siciliæ Robertum, quem ibi hostem senserat 

et rebellem, in platea sanctæ Katherinæ publice citavit, quatinus 

Aretium coram ipso, sub pœna coronæ et regni, infra tres menses 

compareret”. En realidad, se dio una “interlocutio” para la compa-

recencia de Roberto, citado el 12 de febrero de 1313, con muchos 

testigos convocados por el Emperador en Monte Imperiale (nom-

bre dado por Enrique a la localidad de Poggio Bonizio), antes de 

salir de Pisa. La sentencia defi nitiva se dio el 26 de abril de ese año.

261 En la terminología jurídica medieval, llámase “extravagantes” a 

aquellas válidas decretales o disposiciones que no han sido recogi-

das en ninguna compilación canónica. Aunque el texto y la con-

cordancia gramatical exige el enunciado “ad reprimenda”, parece 

que los glosadores acostumbraban citarla “ad reprimendum”, de 

manera genérica.

262 Se entiende los delitos especifi cados en la “Lex Julia majestatis”, 

de la legislación romana, promulgada por Octavio Augusto en el 

año 8 de la Era Cristiana, sobre un ley anterior de Julio César. Es 

una prueba de la aquí ya aludida continuidad que se deseaba entre 

el Derecho Romano y el del Sacro Imperio de siglos más tarde.

263 Se dice allí expresamente: “Ad reprimenda multorum facinora, qui 

ruptis totius debitae fi delitatis habenis, adversus Romanum Impe-

rium, in cuius tranquilitate totius orbis regularitas requiescit, […] 

Deo propitio, perpetuo valitura lege sancimus, ut in quocunque; 

laesae maiestatis, et maxime ubi dominum Romanorum Imper-

atorem, vel Reges aliquid, quod dictum crimen tangat, asseratur 

commissum, possit procedi per accussationem, inquisitionem seu 

denuntiationem, summarie et de plano, sine strepitu et fi gura iu-

dicii”. Sobre enjuiciamientos y comparaciones de esta “extrava-

gante”, puede verse FAIRÉN GUILLLÉN, Víctor, “El proceso en 

la Extravagante ‘Ad Reprimendum’ del emperador Enrique VII 

(1313) y su exégesis por Bartolo de Sassoferrato. Sumariedad pe-

nal y civil”. Anuario de Historia del Derecho Español, (2003). Vide 
también el texto en BRYCE, Th e Holy Roman Empire, cap. XV, 

ed.cit., p.255., Idem en César CANTÚ, op.cit., IV, p. 405, nota, 

El original se halla en Acta Heinrici VII, abril 1313



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura182

texto se muestran las mismas ideas acerca de la identi-

dad entre el Imperio y el advenimiento de Cristo que 

campean en las páginas de la Monarchia de Dante y 

que han sido aquí comentadas; incluso expresamente 

el término “tranquillitas”). 

En medio de sus preparativos militares y misiones 

diplomáticas, efectuados en la primavera y verano de 

1313, el Emperador viajó enfermo desde Pisa, donde 

había últimamente residido. Se hallaba animado de 

esperanzas de éxito: las reclutas de tropas, las prome-

sas de ayuda parecían augurar un resultado favorable 

de su empresa, concorde con los propósitos de res-

tauración del poder imperial en Italia, al que había 

dirigido sus miras y aportado sus esfuerzos. No tuvo 

tiempo para más. Tal postrera aventura del Empe-

rador fue interrumpida por su temprana muerte en 

Buonconvento el 24 de agosto de 1313, víctima se-

guramente de la malaria que por tiempos aquejaba 

allí a las gentes264. 

Circuló también el habitual rumor de un poco probable 

envenenamiento. Este hecho se atribuye nada menos 

que a la malévola intervención del fraile que fue men-

cionado aquí como embajador del Emperador a Floren-

cia. Según la dudosa versión, Enrique VII era atendido 

espiritualmente por un confesor habitual, Fray Mateo. 

Pero, comoquiera que éste se hallase en 1313 formando 

parte de la citada pluripersonal embajada a Aviñón265, 

se ocupaba de tal tarea penitencial el fraile dominico 

Bernardo de Montepulciano, Se achacó a éste haber 

sido sobornado por los fl orentinos para que atentase a 

la vida del Emperador; siempre según esa versión, el 

fraile le habría envenenado mientras le administraba la 

264 Y que años más tarde causaría la muerte al propio Dante.

265 Vide supra.

Eucaristía266. El tribunal que acabó exculpando al fraile 

de ese crimen fue presidido por el aquí varias veces cita-

do Cardenal Nicolás Albertini da Prato. 

Dante y la nueva situación

La luctuosa noticia del desdichado fi n del Emperador 

Enrique VII267 hubo de dar al traste con las ilusiones del 

Dante acerca de una anhelada restauración de los ideales 

y realidades del Sacro Imperio. Ya no quedarían más que 

las nostalgias que hallaron frecuentes y doloridos ecos en 

varios pasajes de los versos de la Divina Comedia, donde 

aquellas ideas quedaron inmortalizadas.

¿Qué restaba, pues, al Dante de sus sueños, de sus es-

peranzas en la resurrección de un Imperio, de sus en-

tusiasmos encarnados en la fi gura del Emperador que 

acababa inesperadamente de fallecer? La respuesta se 

halla en una ulterior carta y constituye una algo decep-

cionante nueva toma de posición, en buena parte con-

tradictoria con las anteriores manifestaciones políticas 

o aun literarias de su autor.

Es la carta undécima de la serie de sus epístolas. No va 

dirigida, como las anteriores, a ningún amigo, ni a sus 

injustos compatriotas fl orentinos, ni al Emperador, cau-

266 He aquí por ejemplo el relato de la Crónica de Guillaume de 

NANGIS: “post peractas multas et insignes victorias, morbo 

pariter et febre correptus, vel, ut dicebant aliqui, Eucharistiam 

sumendo de manu sacerdotis et proprii confessoris de ordine fra-

trum Praedicatorum existentis, corrupti pecunia per regem Ro-

bertum vel, ut verius creditur, per Florentinos sibi adversarios, 

veneno potionatus, diem vitae clausit extremum”.

267 Giovanni VILLANI (libro X) da de él una opinión muy favo-

rable: “savio giusto e grazioso, prode e sicuro in arme, onesto 

e cattolico; e di piccolo stato che fosse per suo lignagio, fue di 

magnánimo cuore, temuto e ridottate; e se fosse vivuto più lun-

gamente, avrebbe fatte grandissime cose”.
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dillo de sus ideales, ni a la 

Emperatriz, su respetada 

consorte. Va dirigida a los 

cardenales, los miembros 

del Sacro Colegio de una 

Santa Sede, a la que él en 

tiempos pasados había tri-

butado más reproches que 

elogios. El Papa Clemente 

V había fallecido el 20 de 

abril de 1314 y consecuen-

temente se había iniciado 

un conclave, que se anun-

ciaba largo (lo fue268), tur-

bulento y confl ictivo. Por 

ello, Dante dirige su carta 

a los cardenales italianos, es 

decir, los de su propia nación, a los que en ella insta a 

proceder en el conclave en benefi cio de su patria y en 

contra de los purpurados extranjeros, concretamente de 

los vascos269, cuyo oprobio desea alcanzar. Para obtener 

tal resultado en el conclave, deberían imponerse a los ex-

tranjeros, cosa imposible. Los cardenales italianos a los 

que Dante se dirige eran solamente siete, de un conjun-

to de veintitrés purpurados. Eran Niccolò Albertini da 

Prato, aquí citado ya como benemérito fautor de paces 

y reconciliaciones, los dos Colonna, Giacomo y Pietro, 

Napoleone Orsini, Giacomo Stefaneschi, Guglielmo dei 

Longhi y Francesco Caetani270. En el conjunto de car-

denales se hallaban los tres que habían coronado a Enri-

que VII en Roma: Prato y Fieschi (italianos)271 y Fougères 

(francés). Se preveía, pues, una pugna entre cardenales ita-

268 Del 20 de abril de 1314 al 7 de agosto de 1316.

269 Gascones, franceses, que entonces también llamaban lesines (le-

movicenses).

270 Vid. EUBEL, Hierarchia Catholica Medii Aevi, p. 

271 Que al comienzo del conclave estaba en Italia.

lianos y franceses, como la 

que años más tarde habría 

de volverse a dar, acabado el 

destierro y para causar el co-

mienzo del cisma, en 1378. 

Era la “miseria” y “discor-

dia” que causaría la disen-

sión en el Papado.272

Lo que ya sucedía en 1314 

es que, habiendo fallecido 

el Emperador en el que 

Dante había concentrado 

sus esperanzas políticas, 

tanto las universales como 

las personales, quedaba 

sólo cifrarlas en otro cen-

tro, ya no en el Imperio, sino precisamente en el Papado. 

Y el Dante en esa carta, como todas las suyas infl amada 

de apasionados sentimientos, contempla a Roma, la do-

minadora de los pueblos, viuda y solitaria273, por lo que 

instaba a los cardenales italianos a propugnar virilmente 

esa tarea de resurrección de sus ideales, en benefi cio de 

su Italia y de la Iglesia, la esposa de Cristo, cuya sede es 

Roma, a despecho del oprobio vasco274 y en gloria de los 

latinos275. Era el postrer intento de Dante de luchar por la 

272 Producida “propter eorum et Lemovicensium miseriam et dis-

cordiam” que las fuentes aducen. Vide PASTOR, Historia de los 
Papas, vol. I.

273 Emplea una cita del profeta Jeremías: “sedet sola civitas plena po-

pulo”. (Lamentaciones, I, 1).

274 Es decir, el destierro de Aviñón.

275 “pro Sponsa Christi, pro sede Sponse que Roma est, pro Italia nostra, 

et un plenius dicam, pro tota civitate peregrinante in terris, viriliter 

propugnetis, ut de palestra iam cepti certaminis ab Oceani margine 

cirucumspecta, vosmetipsos cum gloria off erentes, audire possitis 

‘Gloria in excelsis’,et ut Vasconum opprobrium qui tam dire cupidi-

ne confl agrantes Latinorum gloriam sibi usurpare contendunt, per 

secula cuncta future sit posteris in exemplum”.

El antipapa Nicolás V corona a Luis IV el bávaro, el 15 de 
mayo de 1328 circa 1410. Virgil Master. 
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consecución de sus metas universales, ya encomendados 

a la Iglesia, que deseaba ver retornada a su sede de Roma. 

El conclave, dispersado, asediado por turbas, contami-

nado por injerencias políticas276 y trasladado de lugar277, 

condujo a la elección del cardenal Jaques Duèse, natu-

ral de Cahors, es decir, otro Papa francés, que adoptó 

el nombre de Juan XXII. De los cardenales italianos a 

los que Dante había escrito su apasionada arenga, Pietro 

Colonna votó a favor de Duèse, es decir en contra de 

los deseos de aquella arenga. El nuevo Papa, que había 

sido Canciller del monarca angevino Carlos II y luego de 

su hijo y sucesor Roberto278, estaba muy lejano de pro-

pugnar los ideales del Dante, antes bien, más enérgico y 

combativo de cuanto había sido su antecesor, resultó ser 

todo lo contrario de lo que el poeta patrocinaba. 

En Alemania entre tanto, la vacante producida por la 

muerte del Emperador Enrique VII causó en el Sacro 

Imperio en 1314 una doble elección, al no ponerse los 

Príncipes Electores de acuerdo sobre un solo candidato. 

En sendos suburbios de Frankfurt, a un lado y al otro del 

río Meno, fueron, pues, elegidos como rivales Federico 

III el Hermoso, de la Casa de Habsburgo, y Luis V, el 

Bávaro, de la Casa de Wittelsbach279. 

276 Ejercidas por el Conde de Forez, que vetó al Cardenal Fournier en 

nombre del Delfín Luis (futuro Luis X de Francia). Se suele colo-

car en esa intervención el origen del privilegio francés de exclusión 

en los conclaves. (Vid.sobre el tema M.A.OCHOA BRUN, En-
cuentros europeos de Diplomacia, p.294, El privilegio de exclusión 

en los conclaves). 

277 Comenzado en la residencia papal de Carpentras, luego traslada-

do a los Dominicos de Lyon.

278 A cuyo hermano Luis d’Anjou llegaría más tarde a canonizar.

279 La pendencia por el trono alemán entre Luis V y Federico III se 

resolvería en 1322, en la batalla de Mühldorf, en la que Federico 

fue derrotado. Se llegó a un acomodo en 1326, por el que Luis 

quedó como soberano del Imperio y Federico como meramente 

asociado, hasta su fallecimiento, producido en 1330. 

Todo eso tuvo su repercusión en Italia, donde se pro-

dujeron adhesiones a uno o a otro de los monarcas ale-

manes. Los Donoratico de Pisa se adhirieron a la causa 

gibelina de Luis el Bávaro, mientras que en Lucca, en 

1315, Castruccio Castracani fue nombrado vicario por 

Federico de Habsburgo, a quien apoyaba su suegro Jai-

me II de Aragón. Por su parte, del lado opuesto, el nue-

vo Papa se propuso poner fi n al poder de los gibelinos. 

Por su Constitución de 31 de marzo de 1317 destituyó 

a todos los vicarios nombrados en su día por Enrique 

VII y el siguiente 16 de julio nombró a Roberto de 

Nápoles vicario general en la Península. La obra de En-

rique VII había sido efímera, el viento se la llevó280

La subsiguiente intervención de Luis V en Italia (luego 

Luis IV como Emperador), su pugna contra el Papa Juan 

XXII, al que opuso un Antipapa, Nicolás V, y el intento 

de reiteración del poder imperial, quedan cronológica-

mente fuera del presente contexto.

Una postrera embajada 
del poeta: Venecia

En anteriores páginas se rememoró ya aquí la estan-

cia de Dante en Verona, a la vera de su protector y 

amigo Cangrande della Scala. Según Flavio Biondo, 

una carta de Dante dirigida a él referente al maltrato 

de los fl orentinos a los embajadores de Enrique ha-

bría sido el comienzo de su amistad. En todo caso, 

aquéllos debieron de ser años seguramente de paz y 

280 Desde un punto de vista nacional un historiador alemán así efec-

tivamente juzgaría: “Was Heinrich VII. In Norditalien an deuts-

chen Michtstelungen aufgebaut hatte, war bald wie vom Wind 

verweht”. (Michael FREUND, Deutsche Geschichte, Gütersloh, 

Bertelsmann, 1961, p. 231). 
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de provecho. También de cultivo de una ideología 

proimperial en que ambos plenamente coincidían. En 

Verona se respiraría una atmósfera imbuida de tales 

ideas. Un historiador allí residente, Giovanni de Ma-

tociis, un hombre de iglesia, benefi ciado de aquella 

catedral con un cargo de órdenes menores cuyo título 

le ha quedado como propio apelativo, Mansionario, 

publicó por entonces (hacia 1310) precisamente una 

Historia Imperialis. Por lo demás, no hace falta recor-

dar que Cangrande era un convencido gibelino y que 

estaba siempre en trato y connivencia con los embaja-

dores de Enrique VII 281. Canciller de Cangrande en 

su Corte de Verona acabó años tarde siendo el citado 

jurista Benzo di Alessandria, humanista, político y 

diplomático, vinculado seguramente a los tratos con 

281 BOCK, op.cit., p. 197.

Dante en la corte de Guido Novello. Andrea Pierini, 1850.
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dichos embajadores 282. Vicario de Verona, nombrado 

por Enrique VII en 1311 fue Lapo degli Uberti, cuyo 

nombre fi guró en la lista de los doce embajadores a 

Bonifacio VIII en el Jubileo de 1300. 

Allí, en la Verona de los Escalígeros, trabó amistad 

Dante con Uguccione della Faggiola, importante per-

sonaje de la ideología gibelina, en sus días nombra-

do por Enrique VII su vicario en Génova en 1313 y 

buscador de refugio en Verona, como lo fue en 1317 

Spinetta Malaspina, también vicario imperial que fue, 

de Reggio en 1311. Ambos eran amigos de Cangrande 

y coincidentes con los criterios políticos del Dante, 

por más que todos estuviesen decepcionados en sus 

esperanzas, después de la muerte del que hubiera sido 

su adalid, el Emperador. Uguccione había perdido el 

poder en Pisa, se había refugiado en la Verona de Can-

grande y fi nalmente fue muerto en la contienda de 

Treviso en 1318. 

Al fi n, sin que se sepa con certeza por qué, Dante se 

cansó de la protección del Escalígero y decidió aban-

donar Verona. Algún motivo se insinúa en una obra 

de Petrarca, su contemporáneo y amigo283, en su liber 

rerum memorandarum284. Cuenta allí Petrarca cómo el 

Dante, exiliado de su patria, había hallado refugio en 

la Corte de Cangrande, donde fue tenido al principio 

en honor, pero poco a poco fue de día en día retroce-

diendo en el afecto del amo285. La causa fue el disgusto 

282 Años después, le tocaría actuar en el acuerdo habido entre Rober-

to de Nápoles y el Rey Juan de Bohemia, hijo de Enrique VII.

283 “Concivis nuper meus”, escribe Petrarca.

284 Lib. II, Opera,, ed. de Basilea, I, f. 480.

285 “Exul patria, cum apud Canem Mgnum, commune tnnc affl  ic-

torum solamen ac profugium versaretur, primo quidem in hono-

re habitus, deinde pedetentim retrocedere coeperat, minusque in 

dies placere domino”. (Ibidem).

que a Dante causaban las groserías y frivolidades de 

los bufones, recibidas allí con general aplauso. Ese de-

bió de ser el motivo de su desagrado y de su partida. 

El hecho es que Dante abandonó Verona y, en busca de 

aires nuevos, marchó a Ravenna. Fue invitado por Guido 

Novello a fi jar allí su residencia en 1318.

Un nuevo mecenazgo propició así la estancia de Dante 

en Ravenna286. Gobernaba allí como podestà, Guido 

Novello di Polenta. Durante su mandato (1316-1322), 

ejerció un infl ujo benéfi co en dos ámbitos: favoreció la 

cultura y fomentó la paz. En ambos sectores le tocó in-

tervenir al Dante. En cuanto a la cultura, actuó Dante 

en medio del círculo intelectual promovido por Nove-

llo en su ciudad. Fueron años fecundos para su obra. 

Concluyó allí el Paradiso de la Commedia, compuso 

obras menores como la «Questio de aqua et terra», El 

mismo Novello era un poeta distinguido en su tiempo, 

en la línea lírica del “Dolce stil nuovo”. Dante lo men-

ciona en la Segunda de sus Églogas.

Sin embargo, no estará de más recordar que Francisca de 

Rímini era hija de su amigo y protector Guio di Polenta, 

y Dante no tiene escrúpulo en mencionar su historia, 

conmovedora desde luego, pero no precisamente edifi -

cante, en el canto V del Inferno.

En el terreno político, correspondió al Dante una inter-

vención diplomática, la última de su carrera y de su vida, 

que ha dado título a este epígrafe. El motivo fue poco 

previsible y más bien ocasional. 

286 Describe así en la Comedia, Infi erno XXVII, 40 s:

 “Ravenna sta, com’ è stata molt anni.

 L’aquila da Polenta la si cova”.

 Alude al águila en el blasón de los Polenta.
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Era Dux de Venecia desde 1312 Giovanni Soranzo, a 

quien compitió resolver numerosos problemas y crisis 

internacionales y locales, para lo que hubo de ejercer 

frecuente diplomacia287. Un tema vidrioso y fi nalmente 

resuelto fue una pendencia con el Papado de Aviñón, 

resuelto por la Bula “De-

cet sedis” de Clemente V 

en 1313. Pero un nuevo 

confl icto con la rebelde ciu-

dad de Zara obligó al Dux 

a exiliarse temporalmente 

a Ravenna y a tomar deci-

siones de castigo contra los 

conspiradores de aquella 

ciudad, una vez asediada y 

sometida.

Otro confl icto surgió pre-

cisamente entre Ravenna 

y Venecia por disputas 

por el comercio de la sal. Ataques navales causaron la 

alianza de Venecia con Forlì. Sucedía que Forlì estaba 

gobernada por la familia Ordelaffi  , una estirpe gibe-

lina que había en tiempos pasados apoyado a Dante 

y a los güelfos blancos de Florencia. Quizá por eso 

resolvió el podestà Novello, al decidir el envío de una 

embajada a Venecia, escoger precisamente al Dante, 

en razón de aquella antigua amistad. Marchó, pues, 

Dante de Ravenna a Venecia a comienzos de 1321 y 

allí quedó hasta el verano288. 

287 Para lo que contaba con abundante experiencia, había sido anterior-

mente varias veces embajador de la República veneciana en varios 

lugares (en Sicilia ante Federico II en 1300, en Egipto ante el Sultán 

Al Nassir en 1304, en Ferrara ante el Marqués Azzo III en 1307).

288 El texto, presumiblemente apócrifo de una carta de 30 de marzo 

de 1314 aludiría a una embajada anterior de Dante a Venecia, en 

nombre de Guido de Polenta.

Es posible que la visita a la ciudad de los canales com-

placiera al Dante, si bien no era la primera vez que 

estuviera allí289. Disfrutó de la hospitalidad del Dux 

Soranzo, que lo era desde 1312290. pero el regreso le 

resultó fatal. Hubo de viajar de vuelta bajo el calor es-

tivo y el clima húmedo de 

las lagunas costeras de Ve-

necia hacia el Sur, pasando 

en cercanía de los Valli di 

Comacchio y bordeando 

el Adriático. Fuesen los in-

convenientes del clima o la 

malaria que posiblemente 

en su curso contrajo, debió 

de llegar enfermo a Raven-

na, donde falleció el 14 de 

septiembre de 1321, tras 

ese infausto viaje.

Si, al comienzo de la ca-

rrera política del gran poeta fue, como se ha referido, 

la diplomacia una inauguración de sus actividades, 

habría de resultar que una postrera embajada vino a 

coincidir con el fi n de su vida. 

Ésta no concluyó con su muerte. “No todo murió”, 

como diría de sí Horacio. Su fama pervive y pervivirá. 

No sólo como poeta, sino también como relator de las 

circunstancias de su época, de las pendencias que presen-

ció, y en las que participó, entre unos y otro rivales. 

Esas pendencias tampoco se extinguieron en sus días, 

sino que continuaron después de su muerte, en forma 

289 Se mencionó ya la misión que efectuara a la región durante su 

época de Verona.

290 Hasta su muerte en 1328.

Tumba de Dante, Ravenna. 
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de pendencia entre las ideas. Su obra fue condenada ex-

presamente por aquellos a los que había combatido. El 

sustancioso Tratado Monarchia, en el que había recogido 

Dante su ideario político, fue quemado públicamente 

en Bolonia por orden del Legado pontifi cio, el Cardenal 

francés Bertrand du Pouget, en 1329. Aquellas ideas, sin 

embargo, fueron heredadas no mucho después por otro 

polémico y ardoroso tratadista, Marsilio de Padua, en su 

Defensor Pacis. Y otro emperador, Luis IV, de la Casa de 

Wittelsbach, sucesor del luxemburgués, también en el 

propósito de resucitar el viejo Imperio, bajaría a Italia 

para enarbolar de nuevo sus banderas.

Embajador ocasional y circunstancial, pero comprometi-

do siempre con los sucesos internacionales que aquejaron 

a su tierra italiana, exiliado perenne de su patria fl oren-

tina e ideológicamente fi rme en sus concepciones, Dan-

te Alighieri quiso y supo refl ejar en su grandiosa obra y 

también en sus producciones menores el panorama de 

los acaecimientos de su tiempo y de las gentes que los 

protagonizaron. En sus versos, en sus tratados y en sus 

cartas está todo ello magistralmente contado, con deci-

sión en sus ideas y con pasión en sus descripciones.

En aquellas que preceden, se ha aspirado a atraer al lector 

al menos a cuatro consideraciones. La primera rememo-

rar los datos esenciales de la ideología política de Dante 

y del apasionamiento con que la sirvió. La segunda ad-

vertir la indignación que le produjo la actitud hacia él 

de sus conciudadanos fl orentinos, que lo condenaron a 

muerte, lo forzaron a un injusto destierro. del que no 

quiso librarse por no poder hacerlo sin humillaciones in-

admisibles. La tercera, percibir el eco que eso dejó en las 

admirables páginas de sus obras. Y la cuarta, contemplar 

el escenario en que todo ello se produjo, es decir. en el 

espacio de la diplomacia que en su día y en coherencia 

con aquellas ideas y aquellos hechos se movió en la agita-

da, pero siempre sugestiva Italia del Trecento, en la que el 

Emperador Enrique VII de Luxemburgo aspiró a revivir 

los fastos del Sacro Imperio. 

Ello ha dado pie a estos meros apuntes, referentes, 

pues, a un capítulo de diplomacia y literatura, que 

engloba a un protagonista de la Cultura y a los emba-

jadores de su tiempo.

Embajadores de la época

Se ha venido tratando aquí de sucesos y personas de la 

Diplomacia en los días del gran personaje de su tiempo 

que fue el Dante. 

Indiscutida lumbrera de la Literatura, no sólo italiana, 

sino de toda nación y época fue Durante Alighieri fl oren-

tino, a quien llamamos con admiración simplemente el 

Dante. Nació y vivió en Italia, pero pervive en el mundo. 

Su época está plena de sus ecos y su infl ujo. Pero acom-

pañan su recuerdo otros grandes personajes, impulsores 

de Política, creadores de Historia; tales fueron los pro-

tagonistas de los sucesos que se dieron en aquellos años 

y lugares, los de los primeros decenios del asendereado 

siglo XIV europeo. El autoritario Papa Bonifacio, el Em-

perador Enrique VII, el angevino Roberto de Nápoles, 

Felipe el Hermoso de Francia, Federico II de Sicilia, Jai-

me el Justo de Aragón. Sus nombres y sus hechos ocu-

pan, mediante la peripecia de sus relaciones, el panorama 

que a la posteridad curiosa se ofrece.

Por debajo de ellos, pero no sólo como sus servidores, sino 

como decisivos ejecutores de sus mandatos, se hallan los 

encargados de aplicar su diplomacia. Son los deuterogo-

nistas (sit venia verbo!), que llevan la parte secundaria de 

sus actividades. Descritas éstas, no sería superfl uo dedicar 
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alguna mención a las personas de esos efi caces y movi-

dos representantes de las voluntades de sus mandantes. Al 

menos, a los que parecen tan destacados por sí mismos o 

por los papeles que les correspondió adoptar en aquellas 

escenas, que, a veces, dada la movilidad de sus pasos y la 

trascendencia de sus funciones, mecerían fi gurar en la Co-

media de su ilustre contemporáneo. En todo caso, sola-

mente por haber en cierto modo compartido con él ideas 

y misiones, no estará de más enumerarlos aquí, aunque de 

forma somera y de parca selección. No hay aquí espacio ni 

ocasión para esbozar una descripción de la complejísima, 

abigarrada Italia de entonces, pero sí se consentirá el pro-

pósito de atisbar algunos sujetos de su diplomacia.

Los de mayor importancia por lo decisivo y exigente 

de sus funciones son probablemente los que sirvieron 

a Enrique VII, soberano del Imperio. Estaban encarga-

dos de difundir su autoridad como monarca de Italia 

y restaurador de su potestad, lo que requería dignidad 

personal, habilidad en su gestión, capacidad en lo que 

ésta tenía de imposición a ciudades y súbditos que os-

cilaban entre la sumisión y el rechazo y buena relación 

con los partidarios de la ideología gibelina o de los güel-

fos blancos fl orentinos.

Estos embajadores de Enrique VII, por la mera razón 

del origen y reino de su soberano, o bien se contaban 

entre los personajes o servidores que él se llevó consigo 

de sus propios Estados, o bien fueron seleccionados en-

tre sus partidarios italianos, los primeros por su cerca-

nía al monarca, los segundos por el conocimiento de la 

tierra y de sus gentes. 

Procedentes de regiones germánicas fueron varios obis-

pos. Lo era el Canciller y hombre de confi anza de Enri-

que VII, el Obispo de Trento, el cisterciense Enrique de 

Metz. Usuales destinatarios de las embajadas medievales 

lo eran tales prelados por motivos obvios: dignidad en la 

jerarquía eclesiástica, maestría en lengua latina de univer-

sal manejo, fácil trato con extranjeros colegas en episco-

pado; esto se hacía más recomendable en las relaciones 

con el Papado. Para prestar en su nombre el juramento de 

protección a la Iglesia y, a la vez, solicitar del Papa la pro-

cedente coronación imperial, el recién elegido Rey de Ro-

manos Enrique despachó el 2 de junio de 1309 una em-

bajada a Clemente V a Aviñón, presidida por un obispo, 

Eudes (Otto) de Grandson, de Basilea, al que acompaña-

ba otro colega de episcopado, Siegfrid obispo de Coria.

Phillip von Rathsamhausen predicando. Pontifi cio de 
Gundekar II.
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Estos dos fueron personajes de notoria importancia. 

Otto de Grandson291 procedía de un antiguo linaje sito 

en la región helvética de Vaud (Waadt). Su carrera ecle-

siástica lo llevó a ascender desde canónigo (prepósito 

capitular) en Lausana, a Obispo de Toul en 1306. En 

ese año, como pasase a la sede arzobispal y electoral de 

Maguncia quien fuera Obispo de Basilea, el infl uyen-

te hombre de Iglesia y de Imperio Peter von Aspelt, el 

Papa Clemente V concedió a Grandson la sede basilien-

se. Pero las condiciones de Grandson tuvieron además, 

como no era impropio de la edad, dotes que lo recomen-

daron para misiones diplomáticas. Intervino en las va-

rias relaciones entre Lorena y los obispados de la región 

fronteriza de Francia y el Imperio y fue además nombra-

do por el Rey de Inglaterra Eduardo I en Francia.

Entre esas condiciones no estaba sin embargo el domi-

nio de lenguas, que hubiera sido propio de región fron-

teriza. Parece que no hablaba más que francés292, cultura 

que desde luego le era suya natural. Los inconvenientes 

que de ello derivaron lo hicieron malquisto del cabildo 

de su diócesis, Basilea, y también del monarca alemán 

Alberto I, quien chocó con él y le acortó atribuciones. Al 

ascenso al trono de Enrique VII, éste se las restituyó y le 

confi ó la presidencia de la solemne y copiosa embajada 

que envió al Papa Clemente V y al Rey de Francia Felipe 

IV, al término de la cual falleció, probablemente en julio 

de 1309. A su muerte, hubo una doble elección en Basi-

lea ente dos candidato, Luithold von Rötteln y Gerhard 

von Wippingen, sobrino de Grandson, quien confi rmó 

la sucesión y también había de fi gurar en la diplomacia 

de Enrique VII, como aquí se reseña.

291 Vide sobre él Auguste BERNOUILL, “Otto von Granson”, en 

Allgemeine Deutsche Biographie, (1887), vol. 24, p. 657 s.

292 “war seinem ganzen Wesen nach Franzose und verstand von 

deutscher Sprache keine Sylbe”, BERNOUILL, op.cit.

Otro tanto se hacía imprescindible para tierra italiana, 

donde la diplomacia de Enrique VII había de ejercitarse 

especialmente y donde se imponían también los tratos 

con la Iglesia local. Tales fueron, en los iniciales movi-

mientos de Enrique, los enviados que tenían la misión 

de anunciar la llegada del nuevo monarca a suelo itálico. 

Para esa misión se escogió de nuevo al Obispo de 

Chur (Coira), Siegfrid von Gelnhausen, antiguo ca-

nónigo de Aschaff fenburg en Baviera. También había 

sido vicario del arzobispado de Maguncia, principado 

electoral del Imperio. Desde allí se había ocupado de 

temas políticos en tiempo del anterior soberano, Al-

berto I, Nombrado Obispo de Coira desde el 28 de 

noviembre de 1298, su experiencia política en temas 

del Imperio lo recomendaría para participar, como se 

ha reseñado, en la primera embajada de obediencia de 

Enrique VII al Papa Clemente V en 1309. Más tarde 

pasaría a Italia con el Emperador y al fi n, regresado a 

su diócesis, fallecería el 19 de julio de 1321.

En su misión italiana, Siegfrid acompañaba al Obispo 

de Constanza, Gerardo de Bevar, probablemente el jefe 

de la delegación, porque fue quien se encargó de las 

piezas oratorias, imprescindibles en tales casos. Los dis-

cursos de los embajadores eran materia obvia y omni-

presente de diplomacia medieval. Algunos se hicieron 

proverbiales: Joan Margarit de los Reyes Católicos en 

Venecia, Alonso de Cartagena en el Concilio de Basilea, 

Allain Chartier, embajador de Carlos VII de Francia. 

No en vano a los embajadores se los llamaba “oratores”.

Gerardo ejercía la diócesis desde hacía poco, desde fi -

nes de 1307. Borgoñón probablemente de nación (del 

Franco Condado), había ocupado anteriormente el ar-

cedianato en la diócesis de Autun. Moriría en 19 de 

agosto de 1318.
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Fraile cisterciense era Philipp von Rathamshausen, desde 

18 de febrero de 1306 hasta su muerte en 25 de febrero 

de 1322 Obispo de Eichstädt, que acudió a Génova en 

representación de Enrique VII.

Otro Obispo Embajador fue el nuevo de Basilea293, que 

era por entonces Gerhart von Wippingen (alias Vui-

pensis)294, había sido anteriormente Obispo de Lausana 

en 28 de diciembre de 1301, sede que cambió el 30 

de julio de 1309 por la basiliense, en la que lo había 

precedido otro importante personaje de la política de 

sus días, su tío, el citado Obispo Otto de Grandson. Al 

amparo de la infl uencia y las enseñanzas de su tío, había 

desempeñado misiones diplomáticas de la Corte inglesa 

ante la de Felipe IV de Francia y la Curia, todavía italia-

na, del Papa Bonifacio VIII. 

A Wippingen le tocó ir en embajada a Liguria y a Tos-

cana en 1310; ya se ha referido que la embajada fue mal 

recibida en Florencia, gobernada por los hostiles güelfos 

negros. Más tarde, en 1311 le encomendó Enrique VII 

una embajada para negociar en Brescia con los represen-

tantes designados para ello por Roberto de Anjou, a fi n 

de intentar un acomodo entre ambos monarcas, de ideas 

políticas tan opuestas, como luego pronto se aseveraría. 

En esa embajada participó otro prelado. Era Teobaldo 

de Bar, hijo de Teobaldo II de Bar. Dedicado a la carrera 

eclesiástica, fue obispo electo de Metz en 1296, más tar-

de Obispo electo de Lieja en 1302, sede que ocupó al fi n 

desde el 13 de marzo de 1303 hasta su muerte el 29 de 

mayo de 1312, acaecida precisamente en Italia. El beli-

293 Medio siglo después (1356) la ciudad habría de ser destruída por 

un devastador terremoto.

294 Para éste y para los obispos alemanes medievales en general, ha 

de verse Edwin GATZ (ed), Die Bischöfe des Heiligen Römischen 
Reiches, Ein biographisches Lexikon, Berlin, 2001.

coso obispo participaba militarmente en las campañas de 

Enrique VII, cuyo pariente era, y en una de ellas murió 

combatiendo contra las huestes de los Orsini en las calles 

de Roma295. Fue enterrado en San Pedro en Vaticano296.

En Aquileya, sede entonces patriarcal, título que here-

daría la sede veneciana, era prelado Ottobono Razzi von 

Ortenburg desde 1302 hasta su muerte el 13 de enero 

de 1315. Formó parte de alguna embajada de Enrique 

como Rey de Romanos.

Por el gozne temporal entre el fi n del siglo XIII y co-

mienzo del XIV ostentaba la importante sede arzobis-

pal de Génova Porchetto Spinola, un fraile franciscano, 

nombrado por Bonifacio VIII en 1299. Resignó el cargo 

en 1301, quedando como administrador. Lo recuperó 

seguidamente. Fue partidario de los gibelinos y participó 

en la contienda, favoreciendo a Enrique VII, quien lo 

mandó en embajada al Papa a Aviñón. Seguramente con-

tribuyo a la beatifi cación en 1313 de la Reina Margarita, 

esposa de Enrique VII, fallecida en 1311. 

También sirvió a la diplomacia de Enrique VII el Obispo 

de Novara, Uguccione dei Borromei, nombrado obispo 

en 1304 por Benedicto XI. Falleció en 1329.

Probablemente el más asiduo Obispo-Embajador de En-

rique VII en tierra italiana y sin duda el más útil para su 

historiografía fue Nicolás de Ligny. Fue éste un fraile do-

minico que el Emperador se llevó consigo desde su natal 

295 Se refi ere en la crónica miniada de Balduíno de Luxemburgo, vid.
Kaiser Heinrichs Romfahrt, ed. de Franz Joseph HEYEN, Boppard 

am Rhein, Boldt, 1965, p. 97, en cuya lámina 22 b, se escenifi ca 

el combate y se menciona: “obiit Th ibaldus episcopus Leodiensis”. 

Su blasón traía de gules una columna de plata.

296 Posiblemente el único obispo de la Historia, muerto guerreando 

en Roma y enterrado en San Pedro.
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Luxemburgo a Italia. Lo favoreció haciéndolo nombrar 

el 13 de mayo de 1311 para una sede episcopal in par-

tibus infi delium, la antigua de Butrinto (botrontinensis) 

en el Épiro, Albania, por lo cual se le denomina a veces 

Niccolò Botrontinense. Enrique lo empleó en varias mi-

siones diplomáticas, tanto a Aviñón a como Roma y a 

Nápoles, y así también desde Pavía a la siempre confl icti-

va y rebelde Florencia, en compañía de otro embajador, 

un cofrade de la Orden de predicadores, Fray Bernardo 

de Montepulciano297. 

El principal mérito de Ligny es que, además de fraile, 

confesor del Rey, Obispo y Embajador, fue minucioso 

cronista. Su historia latina, titulada “Relatio de itine-

re italico Henrici VII imperatoris” de 1316 y dedicada 

al Papa Clemente V298, es una fuente importante para 

el tema, especialmente por haber podido ser testigo de 

muchos de los sucesos que narra, lo que da a su rela-

ción un carácter más fi dedigno que interpretativo de 

los sucesos. Regresado a su patria, murió en Toul el 1 

de marzo de 1316.

Un prelado de muy continuada fi delidad a la causa 

proimperial, diríase con una larga hoja de servicios a tal 

política, fue un noble dominico, Bonifacio (Facio) Do-

noratico, de los condes de Donoratico299, que de la sede 

de Sagona en Córcega (sufragánea de Pisa) fue trasladado 

en 1306 a la de Queronea (chironensis) en Creta. Tuvo un 

destacado papel en el despliegue diplomático efectuado 

por el Emperador en 1312/13 en Pisa. Fue su embajador 

ante Federico de Sicilia, su aliado, y tuvo encomendada 

297 Este último se vería más tarde implicado en el supuesto envenena-

miento del Emperador. Vide supra.
298 Edición de Eduard HEYCK, Innsbruck, 1888.

299 Familia por cierto vinculada a una leyenda del conde Ugolino de-

lla Gherardesca, referida por Dante Alighieri en el canto XXXIII 

del Infi erno. 

la incómoda tarea de transmitir la proscripción imperial, 

fulminada por Enrique VII contra Roberto de Nápoles 

en 1312, en víspera de la guerra que contra él se proponía 

llevar a cabo. En los años siguientes, Donoratico siguió 

profesando la ideología imperial, según la cual fue impor-

tante partidario del Emperador Luis IV, sucesor de En-

rique VII, y estuvo presente en su coronación, efectuada 

en Roma por el Antipapa Nicolás V, que aquél había im-

puesto en Italia en contra del Papa aviñonense Juan XXII. 

En continuación de ello, Nicolás V lo nombraría cardenal 

en su promoción de 15 de mayo de 1328, confi rmándo-

lo en la administración apostólica de la sede quironense. 

Comprensiblemente, el Papa de Aviñón lo destituyó de 

dicha sede300 y de sus dignidades eclesiásticas301.

Es evidente que las ocupaciones políticas o diplomáti-

cas de aquellos prelados, para las que demostraron estar 

particularmente dotados, los eximirían del gobierno de 

sus diócesis, de las que largo tiempo estuvieron ausentes. 

Ello era harto frecuente y causaba determinaciones opor-

tunas. El Canciller del Emperador Enrique, el obispo de 

Trento, Enrique de Metz, fue expresamente dispensado 

por el Papa Clemente V de sus deberes diocesanos o de 

su participación en el Concilio de Vienne302. El Obispo 

de Coira, Siegfried von Gelnhausen, que, como se ha re-

ferido, tanta parte tuvo en misiones diplomáticas y en 

el viaje italiano del Emperador Enrique, nombró para 

regir en su ausencia su obispado al prepósito capitular 

Rudolf von Montfort como vicario general en 1310303, 

300 En la que le sucedió el prior de la basílica romana de los Santos 

Apóstoles, Juan.

301 Para los datos de ellas y de otros obispos de la época, vide EUBEL,

Hierarchia Catholica Medii Aevi.
302 Vide sobre él Armando COSTA, I vescovi di Trento. Notizie, profi -

li. Trento, ed.diocesana, 1977, p.97 ss.

303 Puede verse sobre el Obispo Gelnhausen Veronika FELLER-VEST, 

“Gelnhausen, Siegfried von”, en Historisches Lexikon der Schweiz. 
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que acabó siendo su sucesor en la sede en 1322. El obis-

po Wippingen se hacía representar en su sede de Basilea 

por el Vicario General Otto von Avrenches.

Otro cometido apropiado para los diplomáticos cesáreos 

y de cualquier época, lugar y obediencia es el de versado 

en Derecho. Por cierto, no es el caso del citado Nicolás 

de Ligny; éste manifi esta más de una vez ser ignaro en 

Derecho: “Cum de iure numquam lectionem audiverim, 

de quo doleo multum”, confi esa304.

Jurista sí sería, y empleado en varias embajadas de Enri-

que VII fue el alejandrino Bassiano Guasco. Intervino en 

las primeras misiones enviadas por el monarca a Italia, 

ya en 1309 y 1310 y, más tarde, como comisario para 

resolver disputas locales en 1313. 

En la misión enviada por Enrique VII a la Corte de Avi-

ñón y más tarde a la de Felipe IV en París, iba un jurista, 

de nombre Simón de Marville, que era el tesorero de la 

iglesia de Metz y que se había ya iniciado en los temas 

internacionales del reinado al haber intervenido como 

testigo en el acta notarial de la elección de Enrique VII 

como Rey de Romanos que se entregó al Papa305.

También jurista fue Benzo di Alessandria, notario, ads-

crito a la Corte de Enrique VII desde la estancia y co-

ronación de éste en Milán y ocupado en misiones en 

Lombardía; fue persona vinculada al Cronista Albertini 

di Mussato, historiador del viaje de Enrique en Italia y de 

sus avatares306. Con el tiempo, Benzo regiría la cancillería 

del gobierno escalígero en Verona, como se ha referido.

304 Op.cit., p. 68, 11.

305 Redactada el 27 de noviembre de 1308. (MGH, Constitutiones 

IV, Nº 262, pp. 228 ss).

306 Vide alibi.

Jurista sería también Enrique de Güeldres, que formó 

parte de la primera embajada de Enrique VII a Italia en 

1309. Lo sería también el cronista milanés Francesco de 

Cermenate, notario que se ocupó de relaciones con el 

Vicario imperial Werner Homberg en Lodi. Por parte 

española, cuando Bernat de Sarriá desempeñó sus emba-

jadas aragonesas de Jaime II por Italia (Génova, Nápoles 

y Sicilia en 1398), lo acompañaba un jurista, escribano 

y familiar del Rey, un catalán llamado Pere Desledó (o 

Pedro de Ledó)307.

Los nobles alemanes que desempeñaban funciones en 

la Corte itinerante de Enrique también se ocupaban de 

diplomacia. El mariscal de la Corte, Conde Enrique de 

Flandes, fue nombrado plenipotenciario para los men-

cionados tratos de boda familiar con Federico de Sicilia. 

Intervino también, por cierto, en los hechos de guerra, 

así como en festivos torneos; tal aparece en las atractivas 

miniaturas de la Crónica del arzobispo Balduíno308.

Por supuesto, los italianos de familia noble adicta a la 

ideología imperial eran adecuados para representar al 

Emperador ante ciudades o Estados de Italia, por lo que 

aparecen reiteradas veces como titulares de sus embaja-

das. Son a menudo los nombres del fl orentino Ugolino 

di Vico, de Enrico di Ralvengo, en las primeras misiones 

a Italia, así como de Ubaldino degli Ubaldini y Lam-

berto dei Cipriani309, Filippo Reali y Vanni Zeno, en los 

tratos con Federico II de Sicilia en 1311 y 1312. 

Si los embajadores del Emperador Enrique VII pue-

den reputarse los más importantes de aquellos años, 

307 SALAVERT, I, p. 334.

308 Bajo su blasón que trae de oro un león de sable. Nº 64, p. 149 y corres-

pondientes láminas miniadas en Kaiser Heinrichs Romfahrt, ed. cit.

309 Ambos gibelinos desterrados de Florencia. A Cipriani lo nombró 

Enrique VII vicario de Plasencia en 1311.
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puesto que representan el impulso político en la vida 

internacional italiana que de su aspiración imperial 

dependía, no le van muy a la zaga las actividades di-

plomáticas de otros centros de acción exterior de den-

tro y de fuera del ámbito italiano.

Los Estados de tal ámbito tuvieron mucho que ver, ya 

a favor, ya en contra de los propósitos del Emperador 

y, por ello, sus embajadores, bien secundándolos, obs-

taculizándolos o variando circunstancialmente en sus 

posiciones, o simplemente negociando en diversos tra-

tos recíprocos, actuaron en la diplomacia del momen-

to. Dos soberanos destacaron, los dos contrapuestos 

en cuanto a los tronos meridionales de Nápoles y de 

Sicilia, angevino el uno y aragonés el otro, Roberto de 

Anjou y Federico de Aragón310. El primero usó de em-

bajadores tanto para negociar acuerdos imposibles con 

su rival imperial como para dañar sus intereses. Muy 

relevante entre ellos fue quien fi gura como Obispo de 

Albi, probablemente Geraldo de Fargis, que sucedería 

en esa sede al Cardenal Bertrand des Bordes, fallecido 

en ese año en Aviñón.

Con los angevinos de Nápoles también intercambiaba 

embajadores Jaime II de Aragón, pese a la anterior dis-

cordia que hubo hasta la Paz de Castabellotta de 1302. 

Hubo diplomacia aragonesa con Carlos II de Anjou/

Nápoles ya en Provenza, a cargo de Guido de Canyave-

ras, en 1308311 y, más tarde, de Guillem Esquerrer en 

1310 y 1312, tanto ante Roberto como ante su rival 

Federico en 1311. En 1312 acudieron Fray Fernando 

García y Guillem Lacera. Uno de los temas a tratar tuvo 

310 Dante maltrata a ambos rivales: a Carlos II de Anjou, padre de Ro-

berto, en el Purgatorio (VII, 127 y XX, 79 ss y Paraíso, XIX, 128ss) 

y a Federico en Purgatorio VII, 118 y Paraíso, XIX, 130-3).

311 Embajadas que se aprovechaban también para las relaciones con la 

Corte francesa y con la Curia papal de Aviñón.

que ver con la boda de Roberto con la Infanta Sancha 

de Mallorca, hija de Sancho II de Mallorca y nieta de 

Jaime el Conquistador.

Rival, como se ha dicho, de Roberto, a quien disputaba 

el trono de Nápoles, era Federico II de los aragoneses de 

Sicilia. Mantuvo éste duraderos tratos diplomático con 

Enrique VII, con quien planeaba una alianza matrimo-

nial de sus hijos Beatriz y Pedro. Para ello Federico usó 

de sus embajadores, el almirante Lancia y luego Corra-

dino di Castelmainero, También más tarde, en 1312, 

el conde de Modica, Manfredo di Chiaramonte, fami-

lia noble que había pasado al servicio de los aragone-

ses312. Tenía Federico II incluso una especie de enviado 

o agente permanente ante el Emperador. Era un fraile, 

llamado Fra Pellegrino, lo que da idea de la deseada 

continuidad de sus relaciones.

La diplomacia, pues, de los aragoneses estuvo presente 

en casi todo tiempo y lugar en la Italia de entonces, 

revuelta en alianzas y pendencias, campos los dos muy 

propicios para tratos y embajadas.

Por lo referente a las Repúblicas marineras del Norte de 

Italia, muy activas y ricas en diplomacia, consta haber 

acudido a rendir pleitesía a Enrique VII el 20 de ene-

ro de 1311 en Milán una embajada de Venecia, com-

puesta de Pietro Zeno, Guido Canal, Vital Michel y 

Bolleto Giustiniano, Después llegaron los de Génova: 

Pietro Doria, Pietro Ugolini, Lucchetto Grimaldi, Leo-

nardo Medico, Giovanni Cancelliere, acompañados de 

312 Manfredo había casado con Isabella Mosca, la hija del Conde de 

Modica. Había obtenido el señorío de Ragusa y el feudo de Gulfi . 

Poseía experiencia diplomática, como embajador que había sido 

ante el Papa Bonifacio VIII en 1295. (Vide Vladimiro AGNESI, 

Personagggi ed episodi della Storia di Sicilia, Palermo, Flaccovio, 

1976, p. 146). 
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miembros de las familias Cibo, Fieschi, Spinola y Boc-

canegra, todos ellos muy vinculados al gobierno y a la 

diplomacia genovesa. De Pisa, los embajadores fueron 

Giovanni Zeno y Giovanni Bonconte313.

De un muy notorio personaje de la diplomacia venecia-

na de aquel tiempo se ha tratado aquí como Dux que 

fue de la República, Soranzo, pero consta haber ejercido 

como embajador de ella en Sicilia ante su Rey Federico II 

en 1300, y en Ferrara ante el Marqués Azzo III en 1307.

También desde fuera de la Península italiana, tenía la 

Diplomacia su infl ujo, a veces meramente informativo, 

pero a veces decisorio.

Información es lo que obtenía de los sucesos italia-

nos el Rey de Aragón, Jaime II, cuya diplomacia era 

activísima, tanto en Italia mediante informadores 

sagaces, como muy especialmente en Aviñón, donde 

sus embajadores (“procuratores, nuntii et ambascia-

tores”) eran asiduos y activos. Muy frecuentes son allí 

los nombres de Juan Borguñó314, Juan Pérez, Vidal 

de Vilanova, Pedro Martínez de Gotor, Bernat de Fo-

nollar, a veces acreditados también ante Felipe IV de 

Francia o ante el Concilio de Vienne315. Tal vez el más 

notable fuera Vidal de Vilanova, mayordomo que 

fue de la Reina Dª Blanca de Aragón, Embajador en 

muchas ocasiones ante los sucesivos Papas Bonifacio 

VIII en Roma, Benedicto XI en Perugia y Clemente 

V y Juan XXII en Aviñón.

313 Se facilitan datos y nombres en COGNASSO, op.cit.
314 Vid. MADURELL MARIMÓN, J.M., “Juan Borguñó, embaja-

dor de Jaime II”, Analecta Sacra Tarraconensia, XV (1942), pp. 

265-291.

315 Fuente fundamental ha sido siempre y sigue siendo la obra Acta 
Aragonensia de Heinrich FINKE.

Teniendo en cuenta que uno de los caracteres más 

constitutivos de la vida política y social de los esta-

dos y ciudades de la Italia de entonces fue –referido y 

estudiado hasta la saciedad, en una un poco excesiva 

y enojosa insistencia y prolijidad por la historiogra-

fía– es el de la actividad económica y concretamente 

mercantil, no extrañará ver en el papel de sus diplo-

máticos a personajes vinculados con el comercio. Han 

sido citados dos, al menos, que tienen que ver con 

las circunstancias que aquí se analizan o refi eren. Uno 

fue Palla Strozi, banquero fl orentino y de familia de 

banqueros; fue uno de los doce embajadores presentes 

en el jubileo del Año Santo de 1300 en Letrán. Otro 

fue Musciatto Franzese (es realidad Giovanni Paolo, o 

“Ciampolo”), riquísimo personaje (con fama de mal-

vado, dicho sea todo316), que sirvió en menesteres po-

líticos internacionales al papa Bonifacio VIII, a Felipe 

IV de Francia y al Rey Carlos II de Nápoles. Segura-

mente volátil en sus fi delidades, secundó la política de 

Bonifacio VIII en Florencia, para más tarde ser uno 

de sus oponentes en el famoso atentado que el Papa 

sufrió en Anagni, por parte de Guillermo Nogaret y 

Sciarra Colonna. Acaparador de cuantiosa fortuna en 

tiempos de su servicio en Francia, padeció al fi n una 

penosa bancarrota. (Fue protagonista de la primera de 

las jornadas del Decamerón de Boccaccio, bajo el nom-

bre fi cticio de ser Ciappelletto).

Constituyen todos ellos una lista de nombres, corres-

pondiente a una pléyade de embajadores y enviados, 

cuya copiosa cita disculpará el lector, en aras de la vo-

luntad de presentar al menos un testimonio nominal de 

aquella diplomacia, ciertamente abundante y viajera, 

que cruzó por los caminos de Italia en aquellos años in-

316 Citado en las crónicas de GiovannI VILLANI y de Dino COM-

PAGNI.
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Dante y Beatriz contemplan el cielo más alto, el Empíreo. Gustave Doré. Del libro La Divina Comedia, Dante, 1892.
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augurales del siglo XIV; testigos fueron de movimientos 

de considerable valor histórico: las luchas de güelfos y 

gibelinos, angevinos y catalanes, de las aspiraciones im-

periales, las sutilezas papales, la intervención aragonesa 

y, desde luego, la presencia, siempre sugestiva y aleccio-

nadora de Dante Alighieri. 

Otros embajadores imperiales y nuncios papales o en-

viados de los múltiples Estados habían de surcar des-

pués los caminos de Italia, siguiendo las rutas trazadas 

anteriormente con parecidos proyectos, en el enredoso 

campo de la Diplomacia, que allí enfrentaba contra-

puestas ideas y ambiciones.

¿Habrán servido estos apuntes al conocimiento del lec-

tor acerca de aquella época, tumultuosa en enfrenta-

mientos y pródiga en sucesos, que fue coetánea de la 

Divina Comedia y de los fastos de su autor?

¿Habrán acompañado algunos de los pasos del camino 

de su biografía?

El camino

La actividad viajera ha sido en todo tiempo caracte-

rística de la Diplomacia, de cuyos rasgos se ha venido 

tratando aquí. Y ciertamente también propia de la de 

aquellos tiempos y lugares, en los que los enviados de 

príncipes, de señores y de ciudades recorrían afano-

sos las rutas de una Italia convulsionada por luchas de 

güelfos y gibelinos, arropados muchos por apostólicas 

misiones aviñonesas o impulsados por altas pretensio-

nes del Sacro Imperio. 

Al inicio de estos apuntes, con los que se ha querido 

traer a colación la ingente y admirable fi gura de Dante 

Alighieri, por mor de las embajadas que desempeñó y 

de las que en su tiempo y en su tierra se dieron, hubo 

ocasión para aquella dramática descripción de su ex-

traviado camino que lo llevaría, a través de una selva 

oscura, hasta los umbrales de la ciudad doliente.

Y se aventuró la idea de que Dante, perenne desterra-

do, continuo viajero, tendría que considerar el camino 

como el medio de sus días y el medidor de sus pasos. Un 

camino a veces a lo largo de un río de limpias aguas317, 

o un derrotero nuevo para la propia nave ya alejada del 

litoral318, una senda que quizás escape de las cosas que 

no son presentes319, pero una ruta que pudiera mejorar-

se acaso con la dulzura de la poesía320.

Habiéndose invocado, pues, para comenzar, los versos 

del primer camino hacia el Más Allá, nada mejor para 

concluir que aducir otros, muy hermosos por cierto, 

en que se hallen más gratos sentimientos, disfrazados 

de hábito ligero de peregrino:

 “Cavalcando l’altr’ ier per un cammino,

 pensoso de l’andar che mi sgradia

 trovai Amore in mezzo de la via,

 in abito leggier di peregrino”321. 

•

317 “avendo poi che pasando per uno cammino lungo lo quale sen gia 

uno rivo chiaro molto…” (Vita Nuova,I, 19).

318 “chè si conviene omai altro cammino

 a la mia nave più lungi del lito”. (RIME, 78).

319 “Deh peregrini che pensose andate

 forse di cosa che non v’è presente”. (Vita Nuova, XL).

320 “Certo il viaggio ne parrà minore 

  prendendo un così dolze tranquillare” (Rime, 19).

321 Vita Nuova, I, 9.
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Los antiguos contemplaron el rapto con asombro, 

convirtieron la imagen en un acontecimiento; los 

humanistas hicieron de la descripción un relato. 

Las gentes de hoy quieren continuar el recorri-

do, para hacerlo una senda que pervive. 

Por eso, Europa es mito, es anti-

güedad y actualidad. La embaja-

da del Oriente se ha hecho lugar 

en otras tierras, pero conserva 

un mensaje remoto y cercano, 

que son caracteres de toda em-

bajada.

Porque la idea de embajada está in-

herente al suceso mítico. 

De esta suerte, en el modo en que 

la Historia, la Literatura y la Mito-

logía sugestivamente subsisten, en el 

origen de la oposición Oriente y Occidente, y nada 

menos que en la creación del continente europeo, 

los mitos intervienen, pero también la reclamación 

(diríamos diplomática) por enviados y heraldos1, que 

Heródoto atestigua. He ahí, una vez más, la feraz 

convivencia de Mito y Realidad. (Luego este título, 

lector amigo, no estaba aquí de más).

Y puesto que en este libro, que el lector –acaso a su 

pesar– tiene en sus manos, desde su título se trata 

1  es decir, heraldos, enviados.

Mitos hay que simbolizan una realidad. Otros, celosos, 

la ocultan, otros, astutos, la simulan, otros, generosos, 

la revelan. Pero hay un mito, uno de los más popula-

res tal vez, por lo más repetido, cuyo cometido no es 

simbolizar, ni ocultar, ni simular, ni descubrir. Lo que 

hace es convertirse en realidad. Es el mito de la Princesa 

fenicia raptada por el padre de los dioses. Al fi nal de su 

recorrido, desde Oriente, a lomos del toro jupiterino, 

la Princesa secuestrada funda Europa. 

Entonces, puesto que aquí de tales cosas se 

trata, ¿es el mito de Europa en realidad una 

embajada desde Oriente a Oc-

cidente, a lomos de Júpiter? 

Odiseo, cuando partió de 

Oriente, quería recuperar 

su perdida patria griega.

Eneas, cuando partió 

de Oriente, viajó para 

crear una patria nueva, 

Roma.

Europa, pues, ¿es un viaje? ¿Un rapto? ¿Una invención? 

¿O más bien la Princesa fenicia es una mensajera, por-

tadora de un nombre para un continente? 

Ese nombre es algo más. Es un descubrimiento que se 

ha convertido en una idea, luego en una realidad, luego 

en un presente, después en un atisbo de futuro. Es de-

cir, es una cadena de siglos que perdura, un itinerario 

que no ha acabado, un recuerdo y a la vez una intui-

ción, una crónica y una sugerencia.

El mito se ha hecho suceso, de su rapto ideal se ha cons-

truido un mapa.

Zeus transformado en toro rapta a 
Europa. 475-425 a.C. 
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Ilustración xilográfi ca de Helena y Paris de una traducción alemana incunable de Heinrich Steinhöwel de 
De mulieribus claris de Giovanni Boccaccio, impresa por Johannes Zainer en Ulm ca. 1474
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de mitos y no menos de antigua cosa de embajadas, 

bueno será también aquí dar inicio al relato europeo 

con una referencia a ambos conceptos, ni excluyentes 

ni contrapuestos. En su lugar se ha escrito en páginas 

precedentes que el bello e inimitable mito de Ifi ge-

nia ofrece en el mismo umbral de su comienzo, la 

referencia a una embajada. Es la que remite desde el 

puerto de Aulis el Rey Agamenón de Micenas al Rey 

Príamo de Troya. El motivo es exigirle la devolución 

de la hermosa Helena, esposa de su hermano Mene-

lao de Esparta, que ha sido inicuamente raptada por 

el audaz Paris, que se la lleva en su barco a Troya, 

surcando las olas de ese mar tan nuestro. 

Heródoto, sagaz e imaginativo contador de historias, 

ya se aludió en páginas precedentes cómo describe, en 

el comienzo de uno de sus libros, un cruce de repro-

ches, que sería también un cruce de embajadas, entre 

ambos polos de la civilización, Poniente y Naciente. 

Para ese valeroso contador de historias, el rapto de 

Helena había tenido un contundente contrapunto: si 

el Oriente troyano raptó a la griega Helena, no era 

sino la venganza de otro rapto inverso y anterior: el 

de Europa, desde Fenicia hacia Occidente, a lomos de 

un toro divino2.

Despacha así Heródoto, de un modo admirable, di-

ríase sonoro y elocuente, el comienzo de la pugna de 

un lado y otro del mundo, pero también el inicio de 

una fecunda construcción.

Una embajada, una exigencia, entre Occidente y 

Oriente.

2 Heródoto (Historias, I, 2 ss). 

La europa de los humanistas

¿Europa?

Quienes hoy en día habitamos en este continente nos 

hallamos visiblemente inmersos en una omnipresente 

conciencia europea. Algunos dirán que en una empresa; 

tal vez no tanto. Una tal empresa vendría de mucho 

atrás. Nos hallamos –eso sí– anclados irremisiblemente 

en el espacio europeo, pero también en el más vago e 

impreciso ámbito del tiempo. Es indudable que un sig-

no del desarrollo histórico del espacio de Europa en el 

transcurso del tiempo, ha sido el de haber preservado 

su identidad y el de haber sabido recuperarla cuando 

parecía perdida. ¿Es ello así?

No creo que pueda caber duda alguna sobre el hecho 

de que Europa se haya actualmente convertido en un 

lugar común. Se la menciona como una especie de es-

tandarte con el que representar algún movimiento, sim-

bolizar alguna idea. Se emplea incluso como paradigma 

de magnitudes ilustres, como acicate para proyectos de 

dudosos contornos, también como reverencial herencia 

de un pasado que no suele concebirse de modo unitario 

o bien como renuncia dolorosa a algo presuntamente 

caduco y perdido. 

Podría recordarse lo que inteligentemente alegó Aldous 

Huxley en su Perennial Philosophy, cuando aludiendo a 

los libros sagrados de todas las religiones, nuestra Biblia 

incluida, escribió que se los suele tratar con una “insen-

sibilidad reverencial”3. Es decir, suscitan tanto respeto 

que nadie se para a pensar qué es lo que en ellos se dice. 

Mucho menos lo que en ellos quiera signifi carse. 

3 “A kind of reverential insensibility, a stupor of the spirit, an inward 

deafness to the meaning of the sacred words” (op.cit., introducción).
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Algo así sucede con el concepto o simplemente con 

el término “Europa”. Efectivamente, en nuestros días, 

en el asaz revuelto y vertiginoso vocabulario de esta 

edad, el término Europa, de tanto decir, acaba por no 

decir nada. Pero algo conserva, por contradictorio que 

ello sea, de todo lo que aquí se ha dicho ahora mis-

mo: ejemplo, acicate, herencia, renuncia. De todo ello 

hay cuando decimos “Europa”, por supuesto cada cual 

con el signifi cado que se pretenda darle, nada unívo-

co, desde luego. 

Pero no sólo en nuestros días. A lo largo de la Historia 

de este continente, también el término y el concepto 

han querido decir cosas diferentes, desde el mito hasta 

la realidad, también desde la nada más inocua e ina-

ne hasta la más pomposa solemnidad. Tan variado ha 

sido su signifi cado, que conviene aquí poner cuidado 

en limitarlo, para no despeñarse por sus terraplenes, ni 

dejarse arrastrar por sus torrenteras. ¡Cualquiera sabe 

adónde podrían llevar!

Por eso se ha circunscrito aquí lo que quiere exponerse 

a un cuadro que reduce aspiraciones aunque también 

puede entenderse que exalta el punto de vista, en-

cumbra la visión. Y ello porque se ha puesto un título 

concreto: “la Europa de los humanistas”. Y cuando al-

guien se refi ere al Humanismo ya de por sí se enaltece 

el método e incluso de antemano los resultados.

También para los humanistas del Renacimiento, Eu-

ropa muestra una multiplicidad de facetas. No es ex-

traño. Aquella época con su ideología es a menudo un 

caleidoscopio que cumple el requisito que caracteri-

za a este multicolor objeto: a la vez ilustra y fascina. 

Y por ello confunde y deslumbra. El Renacimiento 

–¿cómo podría olvidarse?– es ante todo una delibera-

da reminiscencia de un pasado insigne que se aspira a 

restaurar. Y ese pasado, el mundo clásico, está afortu-

nadamente confi gurado por la fantástica y ubérrima 

caterva de sus mitos.

Mito y Geografía

Pero detengámonos de momento en una clarifi cación 

fundamental: Europa ha iniciado su presencia en la 

Historia de dos modos: un mito y un concepto geo-

gráfi co. Ni se repelen ni se explican recíprocamente. 

A lo sumo se complementan en la sutil medida en 

que la bella y etérea imagen de un mito pueda aco-

plarse a un escenario real.

Bien es verdad que, en la remota Antigüedad que les 

dio origen, acaso mito y geografía no nacieran del 

todo divergentes. Ambas cosas adolecían de un con-

torno difuso. El mito admitía, como todos, muchas 

versiones. La entidad geográfi ca, por su parte, ofrecía 

límites cambiantes. 

Sería sugestivo pensar que a ambas cosas las uniera la 

idea de rapto. El rapto es un componente de muchos 

mitos. Júpiter es el seductor por excelencia, que se 

disfraza, adquiere y transporta según su voluntad: el 

mentido robador de Europa, que mencionara Garci-

laso. Pero el rapto brinda precisamente la noción del 

movimiento de un lugar a otro, es decir se mueve en 

un ámbito geográfi co.

Cuando Júpiter, convertido en un toro poderoso y 

galán, raptó a la joven ninfa Europa, hija del Rey 

Agenor, y se la trajo a Occidente, procedente del Asia, 

otra tierra nació a lomos del astado divino hacia los 

confi nes de Poniente. Entonces se produjeron varios 

efectos, en los que prima la idea de distanciación. El 
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rapto es separación, con lo que ello acarrea de discor-

dia. Es también fraude. “Pasando el mar el engañoso 

toro”, dictaminó Lope de Vega4. Un rapto lleva en sí 

la imagen de un delito. Es un arrebato que da lugar 

a nuevos desafíos. Tal mítica concepción se halla del 

todo inserta en la mitología: el arrebato de Europa 

desde Oriente a Occidente se corresponde a la inversa 

con el de Helena desde Occidente a Oriente. En ese 

orden de pensamiento, Heródoto que, sin embargo, 

no aduce el mito de Zeus, sitúa aquellos iniciales su-

cesos en un contexto de raptos entre pueblos del Este 

4 Soneto 87.

y del Oeste. Esto para él es sinónimo de separación 

de razas y origen de disputas5. La expresión de He-

ródoto para distinguir a orientales y occidentales, en 

su caso de griegos y persas, con la que comienzan los 

libros de sus Historias, es, pues, la de separación: “los 

persas –escribe– reclaman para sí el Asia y los pueblos 

bárbaros que la habitan y consideran a Europa y a 

Grecia como cosa separada”6. La ruta de la rauda fuga 

del mito se solidifi ca, por así decir, en la división de 

dos continentes y también en la causa de su discordia.

5 Historias, I, 4.

6 ” ”. 

Ibidem.

De situ orbis cum fi guris necnon cum annotationibus Francisci Nunnis de la Yerva. Mela, Pomponio, 
Francisco Núñez de la Yerva, 1498.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 205

Mas parece así en realidad que la discordia no sea la 

consecuencia, sino más bien el origen de la aparición 

de Europa. Ésta se concibe por los escritores clásicos 

como un eco de la pugna. En el pensamiento clásico 

hay, pues, una contraposición entre Europa y Asia, no 

conceptual, sino fáctica, basada en los hechos reales, 

que tienen el tinte heroico de la victoria. Desde Euro-

pa se contempló al rival asiático como oponente del 

ideal europeo. Y se celebró como propio el triunfo de 

Europa: “Europae succubuit Asia”, alardea Cornelio 

Nepote refi riéndose a las victorias de Temístocles. No 

sólo la misión, sino el propio sentido de Europa sería, 

por lo tanto, la defensa frente al exterior. Habrá de 

volverse aquí sobre este pensamiento.

No todos los geógrafos de la Antigüedad siguieron 

ese camino conceptual. Otros se atuvieron a criterios 

más científi cos y puramente descriptivos como es el 

caso de Pomponio Mela, que en su De situ orbis hace 

una mera descripción del continente y de los estrictos 

límites7 de aquella Europa que Plinio llamara la más 

bella de las tierras8 y que para griegos y romanos era 

con Asia y África una de las tres partes del mundo. O 

bien la mencionan en contextos de relatos históricos, 

como Silio Itálico en su epopeya púnica9, o Marciano 

Capella, que tiene a España por el límite y principio 

de Europa10. 

Pero se ha prometido tratar aquí de la concepción 

de Europa vista desde la perspectiva del Humanismo 

7 “Brevis Europae descriptio” en De situ orbis, lib.I, cap. III.

8 “Terrarum pulcherrima” (Naturalis Historia, III, 3).

9 P.ej, Punica, I, 221.

10 “Europae tamen principium inchoamentique limen Hiapaniae 

contributum”, De nuptiis Philologiae et Mercurii, VI, 627. Cit en 

C.FERNÁNDEZ-CHICHARRO, Laudes Hispaniae, Madrid, 

1948, p.144.

renacentista. Lo que sucede es que tal concepción no 

brota naturalmente de improviso, sino que es el pro-

ducto de una herencia que recorre las edades antigua 

y media. En el mundo cristiano medieval, una vez os-

curecido (o repudiado) el mito, subsistió ya la sola y 

evidente idea de la Geografía, basada en la separación 

del continente europeo del asiático.

Al fi n del Medievo resurgió la idea del viejísimo mito. 

A la búsqueda de un remoto antepasado, la Antigüe-

dad clásica lo ofrecía. Ya Dante se había complacido en 

aducirlo: “Europa vero avo antiquissimo, scilicet Dar-

danno”11, en consonancia con el vetusto mito renacido. 

Y ciertamente, no podían los espíritus del Humanismo 

11 DANTE ALIGHIERI, Monarchia, Lib.II,, III.

Mappa mundi estilo T y O. San Isidoro de Sevilla. 
Las Etimologías (Kraus 13).
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resistirse a su belleza y a su poder de sugestión, tan ple-

tórico de riqueza. Era, como todos los legados de la an-

tigua Mitología, un símbolo; como todos los símbolos, 

la sombra de una realidad que se investiga. 

Europa vino a través del mar: “Medii per aequora ponti”, 

refi rió ya Ovidio en los bellísimos versos de sus Meta-

morfosis12 en que describió el famoso rapto. Europa es 

una travesía. Para los humanistas del siglo XV, tan ávidos 

y cuidadosos de las imágenes, ésta hubo comprensible-

mente de tener una especial fascinación. Junto a la xi-

lografía de la renacentista Hypnerotomachia Poliphili del 

siglo XV italiano que muestra a Europa a lomos del toro, 

se lee el logrado juego verbal que hubiera envidiado el 

12 II, 872.

Hypnerotomachie. Ed. Martin, 1546.

propio Ovidio: “per il tumido mare timida transfretta-

va”13. Y el mito que vino de Oriente a través del mar 

habría de extenderse hasta nuevos confi nes, el ultimo, 

España; así en la famosa Crónica de Schedel: “zu dem 

nidergang biss an Hispanien”. Y se añade el elemento to-

pónimo: “un tercio del mundo lleva su nombre”14. 

La separación de Asia constituye, pues, el origen de 

Europa. Esa separación es un divorcio ciertamente 

13 ”Quella nympha... asencso havea sopra il mansueto e candido toro. 

Et quello quella per il tumido mare timida transfrettava”. Hypne-
rotomachia Poliphili (Venecia, 1499).

14 “Europa hat im namen von Agenoris des königs libye tochter: die Jou-

is von aff rica raubet und in die innsel Creta fueret. Und einen dritteil 

der werlt nach ihr nennet. Und die hebt sich an dem fl uss Th anai und 

steygt ab durch das meer gein mitternacht wesende zu dem nidergang 

biss an Hispanien“. Crónica de Schedel, 1493, f. XIII, vº.
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marcado por una disensión, la idea de la pugna entre 

griegos y persas está palpable, como en el comienzo 

del primer libro de las Historias de Heródoto. Pero 

también es un curioso homenaje a los inicios de don-

de se procede. Para Nebrija, las letras vinieron del 

Oriente asiático, para Leon Battista Alberti, el Arte 

de la pintura vino de Egipto a Grecia y de ahí a Ita-

lia: “Aegyptii affi  rmant sex millibus annorum apud se 

picturam in usu fuisse prius quam in Graeciam esset 

translata. E Graecia vero in Italiam dicunt nostri ve-

nisse picturam post Marcelli victorias ex Sicilia”15.

Las concepciones 
renacentistas: Las regiones 
de Europa

Merece considerarse en todo caso que la idea de disgre-

gación, por la que Europa nace, se contagió a su propio 

interior. Lejos de ser algo unitario, lo inmediatamente 

perceptible de Europa es ser un conjunto de cosas. Tam-

bién el propio mito parece desdoblarse en signifi cados. 

Interpretando el trionfo del citado “Sueño de Polífi lo”, 

se ha querido ver una variada simbología. Edgar Wind 

interpretó en ellos a los cuatro elementos: Europa y el 

toro simbolizan la tierra, Leda y el cisne el agua, Dánae 

y la lluvia de oro son el aire y Sémele el fuego16.

La época del Renacimiento europeo tiene también un 

carácter de disgregación. El mundo unitario del Medie-

vo estaba centrado en la Christianitas. El Imperio y el 

Papado eran las dos cabezas visibles, temporal y espiri-

15 Leon Battista Alberti, De pictura, lib. II, 26, 29-32.

16 Edgar WIND, Los misterios paganos del Renacimiento, ed. española, 

Barcelona, Barral, 1972, p. 170, nota.

tual, de un solo cuerpo. Esa Res Publica Christiana que 

constituye la Europa medieval se basaba en una unidad 

espiritual. La Sagrada Escritura se aducía constante-

mente. En el gozne de dos tiempos, Dante lo apuntó 

aún en su tratado De Monarchia17, cuando cita el Salmo 

“Ecce quam bonum est, et quam iocundum, habitare 

omnes in unum”. Lo interpreta incluso también en el 

Paradiso18: “Quanto buono e iocondo è che dei fratelli 

dimorino assieme”.

Pero el derrumbamiento de esa idea de unidad euro-

pea, fundada en la ideología política cristiana, había 

de dar lugar a su sustitución por el conglomerado de 

Reinos constituidos ya sobre el ideario del que hoy 

conocemos como el “Estado moderno”, al que Burc-

khardt tuvo precisamente por una creación más del 

Renacimiento. Es el paso de la Cristiandad medieval 

al mundo moderno19. La comunidad de Estados del 

siglo XV sucede al difuso conglomerado de la Edad 

Media. Por eso ese siglo puede ser tenido por el del 

orto de la idea de Europa20.

17 Lib. I in fi ne.

18 132, 1.

19 Puede verse Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ, La construcción de la 
Cristiandad Europea. Madrid, Homolegens, 2008.

20 En la segunda mitad del siglo XV se produde el advenimiento de la 

Historia europea: “die Adventszeit der europäischen Geschichte”, (Josef 

ISENSEE, “Europa, die politische Erfi ndung eines Erdteils”, en Europa 

als politische Idee, Berlín, 1994, Wissenschaftliche Abhandlungen und 

Reden zur Philosophie, Politik und Geistesgeschichte, vol. 19, pp 105 

ss, cf. p. 110. Vid también las muy pertinentes observaciones de Sir John 

Elliott “Th e period between the mid-fi fteenth and the mid-seventeenth 

centuries sees, in the famous formulation of the nineteenth-century 

Swiss historian, Jacob Burckharst, Europe’s discovery of the world and 
of man. In the spread of humanism across the continent, we have a 

pan-European movement, with Erasmus as its presiding genius, and the 

creation of a genuine republic of letters among the European elite, who 

communicate with each other in a common language, Latin”. Sir John 

ELLIOTT, en La dimensión cultural en la Unión Europea:impulsores y 
euroescépticos, X Foro hispano británico, Fundación Hispano Británica, 

13 y 14 de noviembre de 2006, pp, 23 s.
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A tenor de esos cambios, la idea de Europa había de 

ser afectada por nuevas concepciones. Europa esta-

ba pasando a ser considerada ya un conjunto de na-

ciones. A comienzos del siglo XV, en el Concilio de 

Constanza se clasifi caron los prelados asistentes por 

naciones21. Ya el propio Dante lo había entrevisto 

tiempo atrás en el citado tratado sobre la monarquía: 

según él, Europa tiene regiones y de ellas la más noble 

es Italia, “Europae regio nobilissima”22. La importan-

cia de Italia –nótese– es, pues, que es la más noble de 

las regiones de Europa.

Las naciones son partes de Europa y Europa es una 

parte del universo, una parte determinada y concreta. 

Sus límites son difusos, se difuminan en la vaguedad, 

solemne vaguedad eso sí, de las concepciones geográ-

fi cas de la Antigüedad en que Europa, Asia y África se 

repartían el universo en convencionales y arbitrarias 

confi guraciones o compartimentos; o las del Medievo 

cuando se tenía la fi gura de Europa por semejante 

a un triángulo, cuyos vértices eran las Columnas de 

Hércules, Inglaterra y el río Don23.

Cuando en 1460 el humanista ferrarés Ludovico 

Carbone enumeró, en el elogio fúnebre de su colega 

Guarino de Verona, a aquellos humanistas venidos de 

todas partes para escucharlo, citó muchos lugares geo-

gráfi cos de Italia y de fuera. No se le ocurrió decir “de 

todas partes de Europa”. Y sin embargo sabía que éste 

21 Italia, Germania, Francia, Inglaterra, España.

22 “Quae ultima uxor [Lavinia] de Italia fuit, Europae regione nobi-

lisima” (Monarchia, lib. II, III). Y de sus habitantes dice: habitan-

tes: “...maior pars Europam colentium” (ib, lib. III, XIV).

23 Lo recoge, por ejemplo, Dante en su carta al Emperador Enrique 

VII: “Tricornis Europae margine” (Epístola VII, 3. Fechada el XV 

de las calendas maias del primer año de la ida de Enrique VII a 

Italia) La carta se conservó originariamente en una traducción ita-

liana; allí se lee: “da lembi della tricorne Europa”). 

era nuestro continente. En el mismo texto mencionó 

entre los méritos de Guarino haber traducido al latín, 

por encargo del Papa Nicolás V, la obra geográfi ca De 

situ Orbis de Strabón, “qui Asiae, Europae Africaeque 

tractatum decem et septem libris pulcherrime divisit”.

Lo verdaderamente llamativo es que, precisamente 

cuando la Cristiandad se ve sometida a un proceso 

de desintegración, de pérdida de su unidad espiritual, 

empieza a sonar el nombre de Europa con caracterís-

ticas muy propias. Se aventuró aquí que un signo pal-

mario de Europa es la preservación de su identidad, 

pese a cambios y novedades. El fenómeno es particu-

larmente visible en medio de las conmociones de los 

comienzos de la Edad Moderna. La secularización in-

troducida por el Renacimiento, tanto en el mundo de 

las ideas, como en el de los hechos y las instituciones, 

así como la cesura causada más tarde por la Reforma, 

despojaron ciertamente al continente de su vieja uni-

dad espiritual. Milagrosamente ello no fue óbice para 

el mantenimiento de su homogeneidad. Sin acaso dar-

se puntual cuenta de ello, los europeos de entonces 

siguieron teniendo a Europa como su patria común. 

Parece indudable que un gran mérito corresponde a 

los humanistas.

Para ellos, Europa existía aun cuando sea verdad que 

rara vez o casi nunca la mencionen expresamente 

como algo más que un mero ente geográfi co. Pero de 

sus obras se desprende una evidente conciencia euro-

pea. Lo que sucede es que la idea de Cristiandad, pro-

pia de la Edad Media se ha ido esfumando para dejar 

paso a otro concepto: el de un conjunto de naciones.

Ese conjunto no es un ente plural; antes bien, está 

unido, aglutinado por algo. Ese algo es determina-
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Dedicatoria de Guarino al Papa Nicolás V con motivo de su traducción latina 
de Geographica, de Estrabón. Siglo XV. 
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Mapa de Europa como reina, impreso por 
Sebastian Munster en Basilea en 1570.

ble. Dos elementos se disputan esa capacidad unitiva, 

integradora; ambos proceden de la herencia: son la 

herencia cultural (basada en la lengua) y la religiosa 

(basada en el legado cristiano).

La comunidad cultural originada por la tradición ro-

mana y la lengua latina está aseverada regiamente por la 

afi rmación majestuosa del prefacio de las Elegancias de 

Lorenzo Valla y repetida muy a menudo por los escritos 

de los humanistas: las naciones todas están ligadas por 

la lengua latina, heredada de Roma. Por otro lado, en 

la comunidad cristiana se apoyaba similar pensamien-

to: tales naciones europeas son una sola criatura en vir-

tud del Cristianismo: “Apud Christianos philosophos 

–escribió Erasmo– non est Hispanus, nec Gallus, nec 

Germanus, nec Sarmata, sed nova creatura”24.

Sin embargo, se topa aquí con una paradoja. Mien-

tras que es comprobable en la ideología renacentista 

el pensamiento de la comunidad de las naciones euro-

peas, cierta en virtud de su Historia y deseable para la 

armonía general y la paz, resulta igualmente llamativa 

la voluntad de cada nación de mostrarse superior a las 

demás de Europa. 

¿Qué quiere esto decir? Simplemente que, al consoli-

darse la idea de las peculiaridades de las naciones, cada 

cual buscaba motivos de preeminencia sobre las de-

más. Pero ello se hacía dentro del marco de esa Europa 

de la que todos, aun sin nombrarla, eran bien cons-

cientes y, a ser posible, sobre algún fundamento del 

mundo clásico. Son muchos los ejemplos. Para España, 

el Paralipomenon del Cardenal Margarit, el alegato de 

Alonso de Cartagena, la Historia de Rodrigo Sánchez 

24 Apología de Erasmo contra Stúñiga, Opera omnia, IX, 285 ss
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Las tierras y las gentes

Por cierto que, si en la Antigüedad Europa fue dos 

cosas, un mito y un concepto geográfi co, en la épo-

ca de los humanistas, ambas cosas pervivieron o de 

nuevo se suscitaron. El mito pervivió en los artistas, 

en los poetas32, en los creadores de emblemas y sím-

bolos.

El concepto geográfi co, por su parte, siguió siendo 

deudor de la Antigüedad, ya sea clásica, ya bíblica. 

Caspar Peucer, el humanista alemán próximo a Me-

lanchton, mencionó la división de los hijos de Noé, 

que dio lugar a la población de los continentes, y a 

Jafet correspondió Europa33. Y los talentos de la edad 

renacentista colocaron en su sitio el nombre de Eu-

ropa. Así el mapamundi de Claudio Ptolomeo, edita-

do por Nicolaus Germanus, un benedictino alemán 

sito en Florencia, en 1474. O el de Juan de la Cosa 

de 1500 del Museo naval de Madrid. El viajero y 

cartógrafo Sebastian Münster se esmeró, imitando a 

Plinio, en califi car a Europa de tierra cálida, de dulce 

clima34. 

A la idea de las naciones como partes de Europa si-

guió el comprensible e inevitable correlato de que las 

partes confi guraran un todo. Ya se habla de “toda la 

32 Por ejemplo en los bellos versos latinos de Garcilaso: 

“Nunc taurus nivea conspicuus nota

frontem, caetera candidus” (odas, II, 22 s).

33 “Cham Libyas gentes et partim Asiaticas, quae versus meridiem et 

solem Orientem incolunt, condidisse et propagasse; posteros Ia-

phet Europaeos, qui terrae tractus in Occasum et Septentrionem 

vergentes tenent” (“De oraculis”, en Commentarius divinationum 
generibus, Francfort, 1607, pp. 222 s). Igualmente lo evoca Joan 

de Margarit en su Paralipomenon Hispaniae: “Europa provincia est 

quae primo a fi liis Iaphet et fi lio eius Tubale dicitur incolatum 

habuisset”.

34 Cosmographia universalis, París 1551, Basilea 1559.

de Arévalo, la Crónica de Lucio Marineo Sículo, los 

pronunciamientos de Nebrija25. Para Alemania ha de 

citarse a Cochlaeo y a Luis Vives, que reputó a Germa-

nia como la más insigne región de Europa26. Leonardo 

Bruni hizo famoso su Panegírico de Florencia27. Más 

tarde lo refutó Pier Paolo Decembrio oponiéndole su 

elogio de Milán28. Bien conocidos son asimismo los 

encomios que a su tierra dedica Guicciardini en su Sto-

ria d’Italia. Así también el humanista francés Etienne 

Pasquier aducía a Salustio cuando éste opinaba que 

los galos superaban en armas y caballería a las demás 

naciones29. Otro tanto se muestra en los encomios de 

Luis de Camoens a España y a Portugal en sus Lusía-

das30. Es un pugilato de excelencias entre las tierras y 

gentes de Europa, en el que incluso se juega con su 

geografía; recuérdese si no el archifamoso mapa de Eu-

ropa en el que, orientada verticalmente de Oeste a Este 

se delinea una fi gura femenina cuya cabeza coronada es 

la Península Ibérica. Precisamente esa es la misma idea 

que poéticamente se complace Camoens en describir 

en sus bellos versos31. 

25 Siempre será objeto de admiración hojear la Hispania illustrata, 

en la que se contienen ponderosos ejemplos. (Ed.de Frankfurt, 

1603, 4 vols).

26 “...praestantissimam Europae partem”, De Europae dissidiis et 
bello Turcico, en Opera omnia, VI, p. 481.

27 Oratio de laudibus Florentinae Urbis.
28 De laudibus Mediolanensium Urbis in comparationem Florentiae 

panegyricus.

29 “Les Grecs en science, les Gaulois au fait des armes et haute 

chevalerie étaient estimés emporter le dessus de toutes les autres 

nations” Les recherches de la France, I, IV.

30 Os Lusíadas, especialmente en el canto III, versos 17 s y 20 ss.

31 “Eis aqui se descobre a nobre Espanha,

como cabeça ali de Europa toda”. 

(Os Lusíadas, canto III, vº 17 s).

“Eis aquí, quase come da cabeça

de Europa toda, o Reino Lusitano,

onde a terra se acaba e o mar começa

e onde Febo repousa no Oceano”.

(Os Lusíadas, canto III, vº 20-23).
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Europa”, como de un continente común a sus partes 

y habitantes. Y cuando el Dante quiso celebrar a un 

contemporáneo no vaciló en aventurar que nadie dis-

cutiría su valía “por toda la Europa”35

Eso parece ser más corriente en el siglo XVI como 

expresión coloquial. Pietro Bembo escribe a su hijo 

Torcuato a Mantua: “pensando che hai tu più ven-

tura che tutto il rimanente de’ fanciulli della Italia, 

anzi pure di tutta l’Europa, i quali non hanno così 

excelente e singolar precettore”36. O también como 

indicación de universalidad: en el Concilio V de Le-

trán (1512-17), se convocó a sabios “multi ex diversis 

Europae partibus”37.

Por ello se hizo ya comprensible el hablar de “las co-

sas de Europa”, de “las rutas de Europa”. Uno de los 

más grandes hombres del Humanismo renacentista 

lo hizo así y marcó sin duda un hito poderoso en el 

recorrido de la noción europea. Hora es ya de hablar 

de él. Fue Eneas Silvio Piccolomini. Escritor latino 

de historias, de tratados, de cartas y de poemas, Se-

cretario del Emperador, clérigo luego, Obispo des-

pués y Cardenal, para acabar siendo el Papa Pío II, es 

su fi gura un señero ejemplo del espíritu de su época. 

Y también un narrador de Europa, de sus tierras, de 

sus naciones, de sus caracteres geográfi cos y políti-

cos. En su ingente obra acerca del orbe, (De Mundo 

in universo forma eius et plagis terrae), en la famosa

Historia rerum ubique gestarum, Piccolomini descri-

be y detalla en minuciosa prosa latina lo que él mis-

35 “dove si dimora per tutta Europa, ch’ ei non sien palesi?”. (Divina 
Comedia, Purgatorio, canto VIII, 122 s).

36 Carta de 10-XI-1538 desde Venecia. Opere in volgare, Firenze, 

Sansoni, 1961, p. 758.

37 Sesión IX, 5-V-1514. (Conciliotum Oecumenicorum Decreta, 
Herder, p. 586, 27).
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Mapamundi 
con los tres 
hijos de Noé. 
Xilografía de 
la Crónica de 
Nuremberg.
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mo ha visto en sus viajes y recorridos. Él mismo alega 

que ha “cabalgado por todos los caminos de Europa”. 

Y en su obra analiza sus límites topográfi cos38, sus 

aspectos más variados. Son “las cosas de Europa” que 

él apetece poner en conocimiento de todos, como 

un sagaz y compendioso descubrimiento, casi como 

una revelación. En la ya citada –también mayúscula– 

Crónica de Schedel de 1493, se transcribe la descrip-

ción de Europa de Piccolomini, y se subraya cómo 

él declara en el comienzo de su obra haber querido 

“sacar a la luz las cosas europeas”39. Nótese el adjeti-

vo. Se volverá sobre ello.

38 Vid. p. 285 de la edición de Basilea.

39 “Eneas Silvius pius hat im Anfang diss seins buechleins zugesagt, 

dass ER die europäischen sachen an das licht bringen wol“. 

Los ingredientes de 
la unidad

Entiéndase desde luego que lo que aquí se aspira a di-

lucidar no es en modo alguno la pesquisa de las ba-

ses sobre las que se quiera fundamentar el proyecto de 

unión política de Europa. Eso lleva por otros caminos 

y ciertamente no son caminos coincidentes. Para unos 

la unidad política de Europa debe buscarse en el Impe-

rio Romano de Occidente. Para otros será Carlomagno 

su presunto hacedor, que no en vano fue llamado en 

su tiempo “Apex Europae”, “Pater Europae”40. Habrá 

40 Monumenta Germaniae Historica, “Poetae minores”, II, 32.

Historia Rerum Ubique Gestarum. Eneas Silvio Piccolomini, con notas de mano de Colón. Venecia 1477.
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quien busque tal propósito en el Imperio de Carlos V, 

a quien un su biógrafo anglosajón llamó “Charles of 

Europe”41. O bien al Rey Sol en la Europa del siglo 

XVIII. En tiempos más modernos se atribuirá el plan a 

Napoleón, cuya infl uencia unifi cadora (aunque obra de 

conquista más que de asimilación) fue palmaria. En el 

curso del siglo XX se obró la realización de algo que to-

dos conocemos, bien es verdad que a través de fases no 

siempre elocuentemente alentadoras: carbón y acero, 

mercado común, comunidad económica hasta llegar a 

una unión, todavía en muchos sectores hipotética.

Lo que aquí se busca no es el proceso de aglutinación 

de los entes políticos varios en uno solo. Exclusiva-

mente se desea aquí rastrear los ingredientes de una 

idea, las huellas dejadas por una herencia espiritual, 

tal como se vio en los días, tan fecundos, del Rena-

cimiento. De ahí el título, acaso no muy concreto y 

defi nido, pero por eso mismo tal vez más sugestivo: la 

Europa de los humanistas.

Y es precisamente por el sendero, tan codiciadero y 

ameno de las humanidades, por el que cabrá aden-

trarse en la pesquisa: por el cultivo de los “studia 

humanitatis” que, recordando a Cicerón, descubrió 

Francesco Petrarca cuando estudió con los entusias-

tas y despiertos ojos de su afán de conocimiento, el 

discurso Pro Archia42. Porque son precisamente tales 

connotaciones culturales las que, creo que por pri-

mera vez, propiciaron, en plena eclosión renacentista, 

una egregia unión de las naciones. Quien lo hizo fue 

Lorenzo Valla, reconocido príncipe de los humanistas 

italianos del siglo XV.

41 D.B.WYNDHAM LEWIS, Charles of Europe, trad.española, Carlos 

de Europa Emperador de Occidente, Madrid, Espasa-Calpe, 1934.

42 Lo relató en una notoria epístola (Variae, 45).

En el umbral de su preciada obra De linguae latinae 

elegantia libri sex escribió Valla un prefacio que, en 

mi opinión, puede emparejarse a aquel con el que 

nuestro Nebrija dio inicio a su Arte de la lengua cas-

tellana, dedicada a la Reina Católica. Donde Nebrija 

aludió a la unidad de España, Valla lo hizo a la unión 

de las naciones europeas. Donde Nebrija habló del 

español, Valla lo hizo del latín. Pero ambos alegaban 

el soberano poder de la cultura sobre las gentes.

Escribió, pues, Lorenzo Valla en el prefacio de sus 

Elegancias: ”Nostra est Italia, nostra Gallia, nostra 

Hispania, Germania, Pannonia, Dalmatia, Illyri-

cum, multaeque aliae nationes. Ibi namque Roma-

num Imperium est, ubicumque Romana lingua do-

minatur”. Es decir, allí está el Imperio donde está la 

lengua. A todas esas naciones, que orgullosamente 

enumera aquel nostálgico de Roma, están resuelta-

mente reunidas e identifi cadas por la lengua latina. 

Es la cultura, pues, la que aglutina a los pueblos.

Permítase traer a colación aquí una vez más el mito 

del rapto a lomos del toro de Júpiter. Es una refe-

rencia no exenta de sabor literario del que su autor 

debió de ser consciente. Cuando Nebrija se preguntó 

de dónde nos vino el regalo de las letras, echó mano 

del mito. Escribió así en su famosa Gramática que 

“de Fenicia las trajo a Grecia Cadmo, hijo de Agenor, 

cuando por la forzosa condición que su padre le puso 

de buscar a Europa, su hermana, la cual Júpiter ha-

bía robado, vino a Boecia, donde pobló la ciudad de 

Tebas”43. Cabe sonreir ante la donosa conjetura, pero 

también admirar la fuerza del mito que subyacía, sin 

que los propios humanistas se dieron cabal cuenta, a 

43 Gramática de la lengua castellana, cap. I.
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la idea de la Europa que acogía sus pensamientos y 

favorecía el que por ella se esparciesen para establecer 

la unidad de la cultura que propugnaban.

Desde luego que se trata de la cultura de la antigua 

Roma rediviva. El cultivo del latín común va apa-

rejado a la evocación de Roma, que subsiste pese a 

las ruinas. La nostalgia de Roma es no sólo histó-

rica, sino presente, real. Los humanistas ensalzan 

la Roma de su momento, no sólo la Roma antigua. 

Desde luego los italianos: Petrarca, pero también 

los europeos de otras naciones. El ejemplo más vi-

sible está en la poesía: Jacob Locher Philomusus44

poetiza su despedida de Italia y ensalza de la vieja 

Roma su patética caducidad y su gloriosa permanen-

cia. Ianus Vitalis45lo hizo en un poema memorable; 

“Qui Romam in media quaeris, novus advena, Roma 

/ et Romae in Roma nil reperis media”46. Son ver-

sos que dieron lugar al soneto de “Les antiquités de 

Rome” de Joachim Du Bellay en 1558: “Nouveau 

venu qui cherches Rome en Rome / et rien de Rome 

en Rome n’aperçois”, que bellamente reiteraría más 

tarde Quevedo en su famoso soneto “Buscas a Roma 

en Roma, peregrino / y a Roma misma en Roma no 

la hallas”. Es esa nostálgica romanidad la que da pie 

a la moderna europeidad y le proporciona carta de 

naturaleza47.

Una tal reunión de los pueblos del continente en ra-

zón de la lengua (“compañera del Imperio” la llamó 

Nebrija a su vez en su memorable prólogo) me susci-

ta una consideración que juzgo importante. A mí me 

parece que la diferencia entre esa patente y valerosa 

formulación de Lorenzo Valla y las evocaciones que 

tantas veces se han hecho y hacen (y hacemos, para 

decir toda la verdad), es que la nuestra es la expresión 

de una nostalgia, la de aquellos hombres era la segu-

ridad de una herencia. 

44 1471-1528. Discípulo de Celtis, y traductor del Narrenschif al 

latín (Schnur, Lateinische Gedichte deutscher Humanisten, Stutt-

gart, Reclam, 1967, p. 244).

45 Palermo circa 1485-circa 1560.

46 En Delitiae poetarum Italorum, Frankfurt, 1608.

47 “La romanidad funda implícitamente la europeidad”, formula 

certeramente Gabriel-André PÉROUSSE    “Miradas de 

humanistas sobre Europa a fi nales del siglo XVI”, en La idea 

de Europa en el siglo XVI, Madrid, UNED, 1999, pp. 129 ss, 

cf. p. 138.

Examen de ingenios, para las sciencias. Juan Huarte de San 
Juan, 1575.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 217

La herencia cultural va, por supuesto, acompañada de 

otro signo de identidad: la tradición cristiana. Tanto 

es así, que para aquellos hombres Europa y el Orbe 

cristiano se unifi caban. Diríase que eran sinónimos. 

El Orbe romano había pasado a ser el Orbe cristiano, 

que comprendía las naciones europeas. Piccolomini 

en el prefacio a su descripción de Europa se refi ere 

a tal identidad: «Apud Europaeos, aut qui nomine 

Christiano censentur»...48 Y Erasmo en su Panegírico 

Gratulatorio a Felipe el Hermoso, escribe: “Nempe ut 

Hispaniam, Galliam, Germaniam, Britanniam, hoc 

est Orbem Christianum, qui citra Alpes est”49.

Es por otra parte obvio que el Orbe cristiano que 

aquellos hombres del Renacimiento invocaban pro-

cedía de su pasado, pero no era el mismo de aquel 

pasado. Los valores que se cultivaron en la Edad Me-

dia o estaban ya extintos o sustancialmente modifi -

cados. Aun cuando sería desde luego erróneo hablar 

en modo absoluto de una secularización de las ideas, 

es indudable que el concepto de Cristiandad había 

cambiado, para pasar de ser la plasmación de la única 

forma política a una adscripción religiosa común y 

perdurable. El Cristianismo de los humanistas adop-

tó formas de crítica que siglos atrás no se habrían 

sufrido. Era más crítico que descreído. Piénsese en 

Lorenzo Valla, en Poggio Bracciolini o Pontano o 

en las acerbas críticas erasmianas o, más tarde, en la 

realidad de la Reforma protestante y de sus literatos 

Hutten o Melanchton o del propio Lutero. Pero no 

por ello puede ignorarse la sincera y masiva adhesión 

de todos al ideario cristiano que sabían inspiraba su 

manera de ser, de pensar y de obrar.

48 Opera Omnia, p. 397.

49 Opera Omnia, IV, p. 522 E.

Es decir: los hombres de aquella época, los siglos XV 

y XVI de nuestro continente, eran conscientes de la 

unidad de los hombres de Europa en virtud de la 

vigorosa fuerza aglutinadora que les daba su herencia 

cultural, tanto laica como religiosa. Y eso incluso en 

la misma renovada indagación de la ciencia. A Huar-

te de San Juan se le ha visto como encarnación de las 

ideas europeas de su tiempo50.

50 El Examen de ingenios es el mejor ejemplo de la Europa fundada por 

los humanistas, para Gabriel-André PÉROUSSE, op.cit., p. 140.

Examen de ingenios, para las sciencias. Juan Huarte de San 
Juan, 1575.
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El optimismo

Ello condujo a una satisfactoria autoconciencia, muy 

propia de la eufórica manera de pensar y sentir de 

los humanistas de entonces. La conciencia de Europa 

conducía al elogio de Europa. Es decir, a un exaltado 

optimismo inicial. Eran los días estelares de los que 

Lorenzo Riber, en su magistral introducción a Eras-

mo describió precisamente como días de “alciónea 

bonanza”51.

El orgullo de ser europeo o de habitar en Europa, en-

tendida ésta como manantial de riqueza cultural y de-

positaria de un legado insigne, mantenía la cohesión 

de aquella patria común: la herencia cultural. Profa-

na o religiosa pervivía como un regalo de los tiempos 

pretéritos, no desmentido ni dilapidado. Ello explica 

que gentes diversas, procedentes de distintos ámbitos 

y actuando bajo diferentes cielos mostrasen una tal 

comunidad. 

Aquel optimismo de los humanistas europeos a ve-

ces –las más– se nos aparece como una conmoción 

grandiosa; otras también –justo es reconocerlo– como 

una demasiado generosa ingenuidad. La europeidad 

no excluyó por desgracia las guerras que desangra-

ron aquellos pueblos. Los humanistas recomendaban 

concordia a los Príncipes, sus Mecenas bienhechores. 

Pues los sujetos del poder eran los soberanos, a ellos se 

dirigían los humanistas para trasladarles sus propues-

tas, sus solicitudes, sus sueños, sus utopías. Al margen 

estaban los pueblos, que gozaban o por lo general pa-

decían las empresas de sus monarcas. Lo que deliran 

los reyes, sufren los aqueos. Precisamente eran los hu-

51 RIBER, Obras de Erasmo, Madrid, Aguilar, p. 31.

manistas los portavoces de lo que los pueblos reclama-

ban. Más adelante volveré sobre ello.

También parece cierto que ese general entusiasmo 

pudo tener sus excepciones. Por lo que a España se 

refi ere, se han identifi cado reacciones adversas a las 

ideas de fuera, entendidas como novedades, contra 

las cuales era preciso esgrimir los postulados de la pe-

riclitante Cristiandad medieval. Tal se ha querido ad-

vertir en corrientes de pensamiento jurídico, algunas 

procedentes de la Italia española, como es el caso del 

jurista Mateo de Afl itto y otros52.

El admirable hecho es que los humanistas del Rena-

cimiento europeo dominaban por completo el esce-

nario cultural del continente. Sus obras se difundían 

por doquier, todos se conocían, se estimaban, se car-

teaban, eran verdaderamente europeos, fuesen o no 

conscientes de esa general europeidad que los unía. 

Era el caso de Lorenzo Valla, de Budeo, de Piccolo-

mini, sobre todo de Erasmo, en todos los rincones de 

Europa conocido y admirado allí donde sus obras se 

recibían. Sobre la difusión europea de las Elegancias

de Valla dio testimonio con estas palabras Hernando 

Alonso de Herrera: “hos versat Italia, hos circumfert 

Gallia, hos habet omnis bibliotheca”53.

Algunos eran cultivadores puros del intelecto (me resis-

to a utilizar el término de “intelectuales”, hoy día tan 

52 Francisco ELÍAS DE TEJADA ve en ellos lo que él denomina 

“causa común antieuropea de los pueblos españoles”, a la que la 

ciencia jurídica de Nápoles ofreció una considerable aportación. 

(Nápoles hispánico, Madrid, 1958, ediciones Montejurra, I, p. 

377 y passim.)

53 Expositio Laurentii Vallensis de elegantia linguae latinae, BN de 

Madrid, ms R-9302, fº 1 vº). Lo cita Francisco RICO, Nebrija 
frente a los bárbaros, Salamanca, Universidad, 1978, p. 100, nota.
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Lorenzo Valla. Jean-Jacques Boissard. Erasmo. Grabado de Alberto Durero, 1526.

mal atribuido), como Nebrija, Ficino, Pico. Otros eran 

hombres civiles, esencialmente dados a la política, como 

Collucio Salutati, Gioviano Pontano, Tomás Moro, so-

bre todo Maquiavelo. Otros eran hombres de Iglesia 

como los Papas Parentucelli (Nicolás V) o Piccolomini 

(Pío II), o el cardenal Margarit. A otros bien podemos 

llamar anacrónicamente “diplomáticos”, porque se ocu-

paban de las negociaciones entre los Príncipes como sus 

embajadores; tales fueron Ermolao Barbaro, Commy-

nes, Gianozzo Manetti, Antonio Becadelli, Eduard Lee, 

Alberto Pio de Carpi (el famoso polemista con Eras-

mo), o Baltasar de Castiglione, o Guicciardini54. 

54 Vid. OCHOA BRUN, Miguel-Ángel, «La Diplomacia española 

y el Renacimiento», Diplomacia y Humanismo, Madrid, Fundación 

Pastor de Estudios Clásicos, 1989, pp. 26-63.

Sus viajes sembraban sus ideas, sus obras llegaban a to-

das partes en medio de aquel fl ujo general que carac-

terizaba la eclosión de la época. Téngase presente que 

fue precisamente en el siglo XV cuando, por iniciativa 

del Emperador Federico III se instauró una amplia red 

de correos que unen entre sí a las principales ciudades 

europeas.

Por esos rumbos, hechos ya fáciles, corrían las obras 

y las personas de los humanistas y la benefi ciaria fue 

precisamente Europa, ese continente que ellos aún no 

se atrevían a identifi car con un ámbito común en que 

su ideología se ejercitaba. Es sabido cuán decisivo fue 

el viaje de Nebrija a Italia, adonde fue para fomentar 

luego en su España natal la recuperación de la más 

pura latinidad. 
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En todas partes se expandían sus ideas a lo ancho y 

a lo largo de esa Europa55 que ellos se gloriaban en 

habitar y a la que estimaban como heredera de Roma, 

cuya lengua usaban. Y se sentían ufanos de sus ideas.

A tal extremo se llegaba que tenían por lo más im-

portante la condición de hombre, desde que Pico 

de la Mirándola escribiera su archifamoso elogio 

“de hominis dignitate”56. Pero iban más allá. Esa 

dignidad les venía de su cultivo de las letras. “Los 

hombres sin las letras, no en vano llamadas huma-

nas, apenas merecen el dictado de hombres”, escri-

bió Erasmo a Louis Lallemand57. (Una casualidad: 

la carta fue escrita causalmente el mismo día de la 

batalla de Pavía). Y a Lutero escribía el canónigo 

Botzheim: “a mi hado debo vivir en estos tiempos, 

en que no sólo las letras humanas, sino también las 

divinas recobran su antiguo esplendor”58. Adviérta-

se que se dice recobrar no inventar.

El entusiasmo fue también geográfi co. Un ejemplo: un 

humanista alemán, Johannes Cochlaeus59, que escribió 

en 1512 una obra de Geografía titulada Brevis Germa-

niae descriptio, enumeró y describió todas las naciones 

y pueblos de Europa con sus características más excel-

sas, deteniéndose –claro está– en las tierras germánicas 

55 “La llamada de Valla a pelear en defensa del latín se oyó y tuvo eco 

en Europa entera”, comenta justamente Francisco RICO, Nebrija 
frente a los bárbaros, Salamanca, Universidad, 1978, p. 73.

56 También Antonio de Ferrariis, Della distnzione e nobiltà del 

genere umano, o Ferrán Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad 
del hombre, o Bartolommeo Facio, De excellentia ac praestantia 
hominis, o Gianozzo Manetti, De dignitate et excellentia hominis, 

57 Obras, ed.cit de RIBER, p. 1260.

58 Ibidem, p.77.

59 Su nombre era Johannes Dobneck, latinizado al gusto de la época 

en Cochlaeus por ser nacido en Wendelstein, donde nació en 1479.

cuya superioridad ensalzaba60. Y no un alemán, sino el 

valenciano Luis Vives, coincidiría, si bien en muy dis-

tinto ánimo, como más adelante se mencionará, en que 

“Alemania es la parte más fuerte de Europa”61. 

Signifi cativo es que el citado Cochlaeus además de 

mencionar las naciones del continente, cite expresa-

mente a los europeos («gentes Europaeae»), que habitan 

el continente, También Giovanni Francesco Pico della 

Mirándola se había referido a los belicosos pueblos que 

un día habitaron Europa, pero no son los europeos en 

los que ya se pensaba en el momento62.

Los europeos. Mientras que, a lo largo del tiempo, 

se citó el nombre del continente, con lindes más o 

menos fi jas, dudosas o míticas, el término europeos, 

para designar a sus habitantes fue mucho menos fre-

cuente. Aristóteles en su Política63 aludió a los pue-

blos que habitaban las frías tierras que llama Europa, 

valerosos pero poco refl exivos, aunque sí libres; los 

60 «Germani in bellica virtute caeteris Europae populis longe viden-

tur superiores» (II, 9); «nullam in Europa latiorem esse Germania» 

y ello a pesar de que «Hispania sex septemve regnis se iactitet». 

«[Sunt Alpes] montes quidem totius Europae maximi» (III, 10). 

«Danubius totius Europae omnium fl uviorum maximus, ut refert 

Aristotiles libro II Meteorum» (III,14). O en la descripción de Nu-

remberg, «centrum Europae simul atque Germaniae» (IV, 1), que 

es «percognita» desde Portugal hasta el Este. Cita a los principales 

emporios mercantiles de Europa donde se hallan los mercaderes 

de Nuremberg: Lisboa, Lyon, Venecia, Buda, Cracovia, Viena, 

Colonia, Amberes, «atque in reliquis Europae emporiis» (IV,5). 

Las obras de Durero pueden adquirirse «ex tota Europa» (IV, 30). 

Menciona también a los europeos: «gentes Europaeae», que habi-

tan por doquiera (IV, 27). La cita de Aristóteles es 

I, XIII).

61 De Europae dissidiis et de bello Turcico, in fine
62 “Est regio Europa gelido subjecta trioni, bellaces habitant populi: 

quos Romula pubes vix domuit”, (Hoeroicum carmen de mysteriis 
Dominicae vía, dedicado al Emperador Maximiliano I, ed. de 

Basilea, 1557, p. 359).

63 Lib.VII, 6.
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Tomás Moro. 

Papa Pio II.Papa Nicolás V.

Maquiavelo.
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distinguía de los de Asia, más refl exivos, pero escla-

vizados; y fi nalmente citaba a los griegos, que habita-

ban en el medio y eran refl exivos, valerosos y libres64. 

Su geografía confunde, pues. 

Sin embargo, el origen del vocablo es remoto. Sor-

prende que un término tan poco a menudo usado, 

europeo, disfrute de una tal antigüedad, porque se es-

tima que la primera vez que el término aparece para 

designar a los habitantes de Europa y precisamente en 

un sentido no sólo geográfi co, sino también de comu-

nidad organizada, fue por obra de un escritor hispano, 

el continuador de la lusitana Crónica de Isidoro de 

64 Politica  VII, 6.

Beja, al referirse elogiosamente a los vencedores de la 

batalla de Poitiers en el siglo VIII65.

Pero ese gentilicio dejó de usarse. En la época aquí esco-

gida hablábase de “los pueblos de Europa”, de “las gen-

tes” o “las cosas” de Europa, pero prácticamente nunca 

de “los europeos”. 

65 La obra está en MOMMSEN, Monumenta Germanuiae, Chronica 
minora, II, p. 362. Alude así a ello Denis de Rougemont: “L’ad-

jectif européeen est d’un usage plus ancien; il parait déjà au len-

demain de la bataille de Poitiers (732) dans l’oeuvre d’un clerc 

espagnol, continuant la chronique d’Isidore de Beja. L’auteur y 

qualifi e d’Européens les vainqueurs de ces grandes journées, et 

répète avec complaisance ce nom qui indique l’éveil d’un senti-

ment nouveau». ROUGEMONT, Denis de, Écrits sur l’Europe, 
Oeuvres complètes, III, 1, 1994, pp. 287 s.

Philippe de Commines. Nicolás de Larmessin, 1682. Baldassare Castiglione.
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Y he aquí algo que la mera casualidad (como en la His-

toria sucede tantas veces) se torna elocuentemente sig-

nifi cativa. El gentilicio del fraile del siglo VIII inaugura 

una alegación que en la Europa renacentista había de 

cobrar colosal importancia.

La defensa de Europa

Efectivamente, había de llegar un momento (crucial y 

defi nitorio para lo que estamos exponiendo) en que la 

vindicación del continente se hace decisiva para su pro-

pia consistencia conceptual. Europa se identifi ca con 

su defensa.

Si hasta ese tiempo, la denominación de Europa se pre-

sentaba con signifi cación predominantemente geográ-

fi ca, o de la Geografía deducía, asaz tímidamente, su 

entidad, hay una época en que la necesidad de su pro-

tección se hizo una con su propia noción.

Dos sucesos, uno feliz y otro desdichado, estallaron en 

el siglo XV que sacudieron a todas las gentes con su 

insólita espectacularidad. Uno vino de Occidente en 

1492, la conquista de Granada. Otro, de Oriente en 

1453, la pérdida de Constantinopla.

Es a este último acaecimiento al que ha de aludirse 

aquí ahora. Desde hacía siglos no se había experimen-

tado una tal catástrofe, que además se mostraba como 

una duradera amenaza. Europa, esa Europa cuya con-

ciencia se había ido conformando en las gentes y en 

los pueblos con caracteres cada vez más nítidos, estaba 

horrorosamente intimidada. Y de ello, de la necesidad 

de subvenir conjuntamente a ese peligro, pasaron los 

europeos a ser conscientes en el siglo XV, como lo ha-

bían sido los del siglo VIII en Poitiers.

Ante el pavoroso hecho de la caída de Constantinopla, 

que fue un trágico aldabonazo para las gentes de 

Occidente, se alzaba la exigente pregunta: ¿qué podría 

hacerse? Dos antagónicas respuestas se entrecruzaban: 

buscar la concordia o aprestarse a la cruzada.

En esa atmósfera de sincretismo y tolerancia ideológica 

que apuntaba en el siglo XV, se hallaba presente la idea 

de la concordia entre los europeos como ideal. Como 

es la Religión lo que estaba en la base de toda ideología, 

Nicolás de Cusa y Marsilio Ficino, cada cual por su 

lado, propugnaban la paz entre los credos. Precisamente 

el Cusano, ante el horroroso evento de la caída de 

Constantinopla, que sacudió a todos los cristianos, y 

que él conoció de camino de Roma a Brixen el 28 de 

julio de 1453, todavía creía poder propugnar. en vez de 

la Cruzada, una paz en la fe (“pax fi dei”). Sugería “una 

Religio in rituum diversitate”66. 

Pero ya el enemigo era muy otro. Había pasado la época 

del deseo de conciliación entre las iglesias oriental y occi-

dental intentada en el Concilio de Florencia. El enemigo 

ahora era el pugnaz otomano, que había derribado los 

muros de Constantinopla y amagaba proseguir su obra 

de dominadora expansión. Frente a él se imponía la ur-

gencia de la defensa. El humanista milanés Lampugnino 

Birago abunda en los mismos terrores en el tratado que 

dedicó al Papa Nicolás V, en el que muestra cómo el tur-

co amenaza a toda Europa por el miedo67.

Pero ¿qué es lo que había que defender? Ni más ni 

menos que Europa. Precisamente cuando un supervi-

66 Frente a ellos, más estrictos e intolerantes en materia de fe, tanto 

Savonarola como Gianfrancesco Pico rehusaban la idea de tal concordia.

67 “Metu Europae toti terribilis inmineat”. Puede verse en Agostino 

PERTUSI, La caduta di Constantinopoli.L’eco nel mondoi 
Mondadori, 1976, p. 187 s.
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viente fl orentino, Jacopo Tedaldi, alude a la catástrofe 

de la capital de Bizancio, caída en manos de los turcos, 

la llama signifi cativamente “la città più forte d’Euro-

pa”68. Mas ya no se trataba de repetir cruzadas medie-

vales por los Santos Lugares, ni llamar a pugnas contra 

infi eles, se trataba precisa y expresamente de defender 

a Europa. El erudito cretense, emigrado a Italia, Jorge 

de Trebizonda, había escrito una exhortación pro de-

fendenda Europa en 1452, es decir incluso antes de la 

caída de Constantinopla, dedicada al Papa Nicolás V.

Reapareció entonces con súbitamente aguzados con-

tornos la acerba distinción entre Asia y Europa, el pe-

ligro del mar por donde vienen a ésta los males. Uno 

piensa en la vetusta contraposición de griegos y persas. 

En una carta del humanista Poggio Bracciolini dirigi-

da a Alfonso el Magnánimo para excitarle a empren-

der una Cruzada, resuenan los viejos tópicos: es pre-

cisa una escuadra para salvar a Europa porque desde 

Asia los otomanos obtienen sus medios y sus recursos 

por mar69. En la guerra había perecido Ladislao de Po-

lonia precisamente empeñado en cerrar a las escuadras 

turcas el Helesponto; y al tratar de ello resonaron los 

nombres de Europa y Asia70.

68 En una información sobre el asedio, en 1453, enviada luego 

al Cardenal Alain de Coëtivy, Obispo de Aviñón. Puede verse 

en Agostino PERTUZZI, La caduta di Constantinopoli. Le 

testimonianze dei contemporanei Mondadori, 1976, p. 187 s.

69 “...nunquam Teucros Europa pelli posse, dum mare previum erit, 

dum ex Asia praesidia subministrabuntur”. “Europam ajiunt cor-

pus esse et Asia animum ac spiritus accersiri”. (cit. apud Andrés 

SORIA, Los humanistas de la Corte de Alfonso el Magnánimo, 

Granada, Universidad, 1956, p.229.

70 “Classis in Helespontum ad prohibendum ex Asia in Europam 

transitum”. Carta de Eneas Silvio Piccolomini, a la sazón Secretario 

imperial, ad Duque de Milán desde Wiener Neustadt el 13 de di-

ciembre de 1444. Opera, ed.de Basilea de 1551, p. 536, ep. LII. “Be-

llo Turcarum et Hungarorum Rex Poloniae et Cardinalis S.Angeli 

ceciderunt”. El monarca polaco había muerto el 10 de noviembre.

La mano del acaso más distinguido humanista de 

entonces, la de Eneas Silvio Piccolomini, antes y 

durante el ejercicio de su Pontifi cado, se agitó re-

petidamente con la mención de Europa. Sólo que 

ahora no era ya la Europa cuyas partes y regiones 

geográfi cas él mismo asépticamente había descrito en 

su Historia rerum. Ahora era la Europa afl igida por 

una amenaza que venía de Asia. Por eso no era ya 

una parte geográfi ca del Orbe, era una comunidad 

de gentes unidas por lazos comunes y urgida por una 

guerra de conquista. En nombre del Papa español 

Calixto III (su antecesor en el solio) dirigida a Ladis-

lao de Hungría, en la que se exhorta a la unidad de 

los Príncipes cristianos contra los otomanos, insinuó 

la posibilidad de liberar a Europa71 o incluso de re-

cuperar Asia72. Y con expresión de excitada alarma, 

manifestó luego el propio ya Papa Pío II, con tonos 

de doliente clamor. la magnitud de la pérdida en su 

Bula de profectione in Turcos: «Graecia est amissa et 

Europae maxima pars»73. 

El nombre de Europa, pues, se hace universal y re-

suena cada vez más a menudo al tratar de su defensa 

frente a los nuevos bárbaros que la amenazan. Otro 

humanista, el suizo Vadian, incitaba vehementemente 

a expulsar a los enemigos “ex universa Europa”74. Así 

también el consejero, jurista y embajador Johannes 

71 “Turcos ipsos brevi e Graecia pelleremus, omnemque prorsus 

Europam ab eorum faucibus eriperemus”. Es un texto latino 

debido a la mano de Eneas Silvio Piccolomini, Roma, 20-X-

1457, (Aenei Silvii Piccolomini Senensis Opera inedita, Roma, 

Salviucco, 1883, p. 133).

72 PiccolominI, ep. CCCXCII, al Duque de Milán 8 Cal.Nov. 1468. 

Opera, p. 868. ...non modo Europa Mahometeam idolatriam de-

pellemus, verum Christiana signa in Asiam traducemus».

73 Opera, cit., p.916. Bulla. 11 Cal.Nov.1463.

74 Discurso ante Segismundo de Polonia con ocasión de la cumbre 

de monarcas en Viena, Vadian, Lateinische Reden, 96 y 98.
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Europa en el año 1453.
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Cuspinian. Se ha hecho ya por entonces lugar común 

hablar de la Europa oprimida. “Omnis fere Asia cum 

magna Europae parte Turcarum arma opprimitur”, se 

lee en una extensa y por demás ponderosa carta de 

Alciato75.

Nunca hasta entonces había sonado tanto el nom-

bre del continente ahora en tal peligro. Bien es ver-

dad que la indagación histórica reserva sorpresas. En 

plena Edad Media, en que la mención de Europa es 

cuando menos escasa, surge de pronto en un con-

texto precisamente relativo a su defensa. Está en una 

carta del Papa Calixto II al Emperador Enrique V 

que gobernaron entre el siglo XI y el XII, fautores de 

la reconciliación tras la polémica de las Investiduras 

obtenida en el Concordato de Worms. Pues bien, el 

Papa escribió al Emperador nada menos que esto: 

“Quantum diutina Ecclesiae Imperiique discordia 

Europae fi delibus intulerit detrimentum”76. 

Siglos más tarde, esa exigencia de defensa y, con ella, 

la reiterada mención de Europa como objeto urgente 

de su vindicación reapareció, pues, con caracteres de 

universal inquietud en la época de que aquí se trata, 

es decir la segunda mitad del siglo XV. 

Curiosamente también como una especie de recu-

rrencia en el tiempo, para contener el novísimo ata-

que se apelaba a un vetusto (si bien nunca olvidado) 

concepto medieval: la Cruzada.

75 Así Andrea ALCIATO en carta a Bernardo Mattia, (Gian Luigi 

BARNI, Le lettere di Andrea Alciato giureconsulto, Firenze, Le 

Monnier, 1953, p. 268, 180).

76 Cit apud CHABOD, F., Historia de la idea de Europa, Madrid, 

Univ.Complutense, 1992, pp. 30 s. (Trad.de Storia dell’idea 
d’Europa, Bari, Laterza, 1961).

¿Cruzada? Se resucita, pues, la vieja idea. Pero la meta 

no era ya la recuperación de los Santos lugares (aun-

que alguna vez hipotéticamente se evocase), sino la 

defensa de la Europa cristiana. Europa aparece como 

sujeto y objeto de su propia defensa.

Así pues, en el horizonte de la Historia surge entonces 

Europa con caracteres ahora poderosos y nítidos. En 

la horrenda sombra de la amenaza destructora, a los 

clarines de la defensa resuenan, como nunca antes, los 

términos de Europa y de los europeos. 

La caída de Constantinopla (1453). Jean Le Tavernier, 
después de 1455.
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Ha aparecido el concepto de los “hostes communi”. 

Es decir, hay una comunidad, puesto que hay enemi-

gos comunes.

Pero esos enemigos que aquejan a Europa, ¿son sólo 

de fuera? No. Hay enemigos interiores que también 

afectan y afl igen a toda Europa, a esa Europa que ya 

no es sólo un concepto meramente espacial. Es más; 

los otomanos acaso se hubieran servido de las deca-

dencias europeas para atacar sus tierras77.

En este orden de ideas, corresponde un lugar especial 

al humanista español del momento: Juan Luis Vives.

Como todos los demás tratadistas, Vives había men-

cionado a Europa como realidad geográfi ca78, bien 

es verdad que convirtiéndola ya en una entidad de 

características propias, de la que elogia la singular 

fortaleza (“fortissima quidem est omnium [gentium] 

Europa”79), o la de sus habitantes (“fortissimam mun-

di gentem et animosissimam esse eam, quae Europam 

incolit”80), que en ello superan a los demás pueblos81.

Pero la presencia de Luis Vives en estas consideraciones 

merece un puesto sobresaliente. Acaso el que más lo 

merezca. Su referencia a Europa es modernísima, 

cercana a nuestras concepciones. Se ha escrito con 

razón: “Vives habla de Europa, utilizando esta voz en 

un sentido político, cosa infrecuente entonces. Quizá 

77 Esa idea de la previa culpa de los europeos se muestra en una Crónica 

anónima de un monje después de la ruina constantinopolitana de 

1453. (cit. en Mémoires d’Europe, textes reunís et présentés par Chris-

tian BIET et Jean-Paul BRIGHELLI, I, Gallimard, 1993, p. 40. 

78 Opera omnia, V, pp. 236, 240, 285.

79 Ibidem, VI, p. 481.

80 Ibidem, VI, p. 477.

81 Afi rma incluso: “quippe leones qui in Europa nascuntur plus 

habent animi quam Punici”, ibidem.

quepa al valenciano el honor de haber empleado 

por primera vez, o con más énfasis que nadie a 

principios de la Edad Moderna, la voz Europa con 

la signifi cación de una entidad humana colectiva 

de bien diferenciada personalidad»82, es decir, con 

las connotaciones espirituales de comunidad, que 

hoy sentimos. Él mismo, al tratar de defi nirse, se 

presenta como «Valentinus, Hispanus, Europeicola», 

respondiendo también, tal vez, a la gradación de San 

Agustín en su De civitate Dei, «domus, urbs, orbis»83.

Ahora bien, tierra tan privilegiada, cuyo ser ya se 

presenta con defi nida claridad, padece un grave mal 

interior: su discordia o, como Vives expresa, dissidia. 

Para Vives, que tiene a Europa como tan poderosa 

personalidad, es ésta ante todo protagonista de suce-

sos o, más bien, sufridora de infortunios. Así lo ma-

nifi esta en carta al Papa Adriano VI en la conocida 

obra que titula signifi cativamente “De Europae statu 

ac tumultibus”84.

Como Erasmo, que machaconamente en sus obras y 

en su epistolario, fustiga el mal de las disensiones y 

pugnas entre los Príncipes, culpa Vives del infortu-

nio de Europa tanto a los enfrentamientos internos 

de sus monarcas85, como a los devastadores ataques 

externos de los otomanos, pero ya cita como objeto 

de tales desgracias expresamente a Europa misma, en 

82 Antonio FONTÁN, “La política europea en la perspectiva de 

Vives” en Colloquia. Europalia, I, Lovaina (1986), p. 38.

83 Lib.XIX, cap. 7. La Ciudad de Dios agustiniana fue un objeto de 

profundo estudio por parte de Vives.

84 Ibidem, V, pp. 164 ss.

85 Es curioso que la idea aparezca exacta y rigurosamente igual en 

un aislado pero expresivo texto del Medievo: Europa citada como 

escenario de discordias entre los Príncipes, en la citada carta del 

Papa Calixto II al Emperador Enrique V. Vid. nota 76
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su “De Europae dissidiis et bello Turcico dialogus”86, 

donde deplora los “Regum Europae dissidia”87. Así 

pues, contempla Vives a Europa como escenario de 

guerras largas y lamentables, por cuyo deseado fi n se 

preguntaba: “Ecquando per hos triginta annos Euro-

pa a bello cessavit?88.

Ahí está Europa en Vives: los males proceden de las 

disensiones de los europeos entre sí, luego, sensu contra-

rio, el bien deseable es la concordia europea, la carencia 

de disensión. Francisco de Vitoria en De potestate civili

trata de una «monarquía de todas las naciones cristia-

nas». Las naciones nacen de la necesidad, había escri-

to Erasmo89. Es una armonía concebida en la práctica 

como una integración de los Estados europeos y una 

superación de sus endémicas luchas intestinas90, es de-

cir en la línea de lo auspiciado por Vives. Se inserta ello 

en los principios del buen gobierno como exigencia de 

concordia entre las naciones. Ese es un paso muy visible 

en la ideología renacentista.

¿Y Erasmo? Escribió con toda razón Marcel Bataillon: 

“¿Por qué, al buscar en el umbral de la Edad Moder-

na un personaje representativo de Europa, acude el 

nombre de Erasmo al espíritu? Erasmo, a diferencia 

de Eneas Silvio y de Vives, nunca escribió el nombre 

de Europa en el título de ninguna obra suya. En el 

completísimo índice general de su ingente correspon-

dencia, falta también ese nombre”91. 

86 Ibidem, VI, pp. 452 ss.

87 Ibidem, p. 478.

88 En “De sudore Christi”, Opera, VII, 61.

89 “Necessitas civitates repperit” Opera omnia, IV, 627 B.

90 Introducción a la Relectio de Indis, p. LXXXV.

91 BATAILLON, Marcel, conferencia “Erasme et l’Europe”, dada en 

Brixen 16-VII-1967, trad. en la Revista de Occidente, 58, (1968), 

pp. 1-19 y republ. en Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Crítica, 

1977 y 2000, p. 48.

Sin embargo, ya advirtió oportunamente Federico 

Chabod: “el sentimiento de la unidad europea está 

más vivo en Erasmo que en Eneas Silvio”92. Y ello 

porque Erasmo se considera ciudadano de esta parte 

del mundo, que comprende los países y las ciudades 

que comparten los ideales del Humanismo. Es para 

Chabod el europeísmo cultural de Erasmo93, quien, 

como expresa justamente Lorenzo Riber “surte a toda 

Europa de sus ideas”94 Ese homunculus, como él usaba 

llamarse, friolero y erudito. “A fuer de oráculos recibe 

Europa todo cuanto tocó con su péñola aquel hom-

brecillo frío, que escribe arropado en pieles fi nas”95. 

Efectivamente, Erasmo de Rotterdam, en cuyas es-

critos es difícil hallar el nombre expreso de Europa, 

cuando lo hace al fi n es para mencionarla como sacu-

dida por guerras y turbaciones: “Ninguna parte hay 

de Europa que no sufra perturbaciones, preludio de 

guerras”96. Para ello debía imponerse la paz, personaje 

tan reiterado y omnipresente en el clásico irenismo 

erasmiano, la paz no sólo como ausencia de discordia, 

sino como construcción de la armonía. Ese debería 

ser el camino que el roterodamense quisiera mostrar 

a Europa. Pero resulta además –de nuevo un pensa-

miento concorde con aquella ideología– que la paz es 

un fundamento de las letras humanas. «Los estudios 

de las letras suelen ir tras los ocios de la paz»97.

92 Storia dell’idea d’Europa, Bari, Laterza, 1961.

93 Ver tales enjuiciamientos en BATAILLON, “Erasmo y el 

erasmismo, cit. supra, p. 51.

94 “Recibe Europa todo cuanto tocó con su péñola este hombrecito 

frío que escribe arropado en pieles fi nas”. (RIBER, loc.cit., p. 47).

95 Ibidem.
96 Erasmo a Pirckheimer, Friburgo, 15-VII-1529, Opera omnia, I, II, 

1220 C: “nulla fere Europae pars vacat a tumultu, nec adhuc quic-

quam video praeter belli praeludia”. En la edición de RIBER, p. 1605. 

97 Juan Ginés de Sepúlveda, Diálogo llamado Democrates, dedicado al 

Duque de Alba.
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Pero nótese que esa lamentación por los males de 

Europa era además una alarma. Ante las miserias 

de Europa que coinciden con la inminencia de un 

asalto extranjero, Erasmo requiere unidad: “in dies 

exspectatur Turcarum incursus, cuius potentiam vix 

oppresserimus, etiamsi concordes auxilia in unum 

contulerimus”98.

Se trataba de la exposición a un peligro común, que 

a todos llamaba a la defensa en los días, en toda era 

inquietantes, del paso del siglo. En la Dieta de Augs-

burgo de 1500, Maximiliano apelaba a la defensa co-

mún del Imperio Alemán99. 

Parece en suma como si la imagen y el concepto de 

Europa se fuesen haciendo tanto más frecuentes y 

más nítidos, cuanto mayores fuesen los males que la 

afl igieran.

Por esos rumbos, sapientes y melancólicos, transcu-

rrirían los pensadores del Barroco, herederos como 

fueron de los humanistas de la época precedente. 

Los desastres de Europa, convertidos en un lugar co-

mún, trajeron de nuevo a sí la imagen de la “Europa 

raptada”, en la que unos y otros se achacaban recí-

procamente las culpas100. No podían, en todo caso, 

sustraerse a la “Europa como experiencia”, sobre la 

que tanto comentaría Saavedra Fajardo, que bien la 

conoció y sobre la que escribió sus Empresas, como él 

cuenta, en el prólogo caminando por sus rutas, en el 

ocio que le dejaran sus misiones. 

98 Carta a Campegio, Friburgo, 18-VIII-1530, ep. MCXXIX, 

ap. FROUDE, Life and letters of Erasmus, p. 394. Opera omnia, 
XXX,II, 1303, C.

99 También periclitante, como la Cristiandad entera.

100 Se atribuye al Cardenal Richelieu una comedia simbólica y 

antiespañola titulada precisamente Europe.

Diríase, pues, que el Renacimiento fue una genial y 

luminosa renovación de lo antiguo, pero en su patéti-

co ocaso, los espíritus eminentes de la época parecen 

haberse dado cuenta con amargura de no tener con-

tinuidad en sus ideas, ni comprobar realizaciones. La 

fe se convierte en utopía.

Siguió efectivamente la idea de “Europa como uto-

pía”. Abrió el camino Moro. Continuó Campanella 

en su “Città del sole”. También Francesco de Lisola, 

embajador de Leppoldo I y “europeo por los cuatro 

costados”101 y “defensor de España”. Los españoles 

ensalzaban a España, a la que tenían por cabeza de 

Europa: “quod sit Hispania caput Europae et no-

bilius eius Regnum” opina Jaime Valdés102. Es una 

idea en la que curiosamente se aúnan la vetusta idea 

geográfíca con el concepto cultural y político: “quod 

sit caput et principium Occidentis, ubi Europa sita 

est”103. Aquellos hombres veían además a “Europa 

cristianizada” por la Monarquía Católica. Francisco 

de Aldana apostrofaba a Felipe II como aquél “en 

quien estaba Europa bautizada”104. Juan de Palafox 

atribuía a España, si se mantenía unida, la misión de 

salvar a Europa105. Esa es su Europa, dotada de base 

real y de dominio escatológico. Juan Scoto califi caba 

a Carlos V de nuevo astro entre los pueblos de Euro-

pa: “Europae populis haec nova stella micat”106. 

101 Por tal lo tiene José María JOVER, El sentimiento de Europa en el 
siglo XVII. Hispania (1949 p. 35).

102 De dignitate regum regnorumque Hispaniae”, 1602, dedicado a 

Felipe III. Vid. Juan BENEYTO, España y el problema de Europa, 
contribución a la Historia de la idea de Imperio, Madrid, Editora 

Nacional, 1942, p. 355.

103 Ibidem.

104 Ibid. en Juan BENEYTO,  op.cit., p. 352. 

105 Diálogo político del estado de Alemania.
106 Vid. en BENEYTO, op.cit., p. 363.
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Baltasar Gracián tratando de Carlos V y sus empresas 

africanas acuñó una de sus lapidarias expresiones: “las 

conquistas del África eran sus vacaciones de la Euro-

pa“107. Tal espíritu se respira también en la literatura 

de emblemas y empresas donde, como en pocos esti-

los, el Renacimiento se torna Barroco, sin sentir. Se 

pasa insensiblemente de Alciato a Saavedra o a Solór-

zano sin disminuirse el caudal de la sabiduría.

La conmiseración de Europa

Sucede entonces que, pues es víctima de tantas ame-

nazas, destino de tales infortunios, Europa se con-

vierte en objeto de conmiseración.

Los hombres de los siglos XV y XVI son dolorosamen-

te conscientes de que con las invasiones otomanas se 

les ha amputado algo. ¿El qué? Una parte de Europa.

En su monumental obra sobre la Historia y la es-

tructura territorial y política de Roma y de su Impe-

rio, dedicada al Emperador Fernando I, el hermano 

y sucesor de Carlos V, el erudito veronés Onufrio 

Panvinio, se refi ere a las regiones surorientales del 

continente (Istria, Iliria, Dalmacia, Épiro) como 

“Europae provinciae deperditae”108.

La dolida consideración de todos los males que con-

turbaban a Europa indujo comprensiblemente al sen-

timiento de compasión por su desdicha, ya más allá 

del mito a la realidad. Es la “pobre Europa” que can-

107 El político Fernando, 32, 5.

108 Regiones que los venecianos tomaron a los griegos, luego los 

turcos a los venecianos. “Veneti Graecis imperatoribus paulatim, 

harum vero regionum partem Venetis Turcaeposyea ademerunt”. 

Imperium Romanum, ed.de París, 1558, p. 295.

tara Horacio (la “vilis Europa”), pero transformada, 

porque ahora ya llevaba sus males, no en la desgracia 

del rapto, sino en sí misma. Son los “tumultos”, las 

“disidencias”, la “pérdida” que lamentaban Vives y 

Erasmo en sus diálogos y consultaciones. Ya Eneas 

Silvio Piccolomini, cuando había contemplado el 

desolador panorama de sus días, repleto de guerras y 

amenazas, lo había personalizado en el asendereado 

continente y desconsoladamente había exclamado: 

“Hic est Europae vultus”109.

Naturalmente, todos esos males no podían ser contem-

plados pasivamente, requerían la común responsabili-

dad de los europeos para sanarlos. Los males de Europa 

no son sólo para lamentarlos, sino para ocuparnos de 

ellos –reclamaba Erasmo–. No para quedar impasibles, 

“como si lo que pasa en Europa no nos interesara”110.

Había una especia de responsabilidad que se enten-

día colectiva. En 1562, durante la última serie de 

sesiones del Concilio de Trento, predicó un sermón 

Bartolomé Carranza en el que empleaba conceptos y 

aun términos erasmianos. Dirigiéndose a los padres 

conciliares, les increpó: “imaginad que Cristo vuel-

va, ¿cómo le restituiréis su Iglesia, acorralada en este 

rincón de Europa?”. Y alude a la caída de Rodas, a la 

invasión de Hungría y a la muerte del Rey Luis111. 

Ello inevitablemente recuerda las palabras de Eras-

mo en la “Utilissima consultatio”: “Rhodum captam, 

...cruentas incursationes factas in Ungariam. extinc-

tum Lodovicum Regem”112.

109 En carta escrita desde Graz el 24 de septiembre de 1453 a Leonardo 

Benivoglienti, Embajador de la República de Siena en Venecia.

110 Erasmo a Juan Rinck en 17-III-1530, apud RIBER, 1610.

111 Cit apud RIBER, op.cit., p. 39.

112 Opera omnia, V, 352, D. 17-III-1530.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 231

Todo ello se había por entonces desoladoramen-

te convertido en un dramático lugar común. Pietro 

Bembo escribió en un soneto: 

 “...l’arco

 c’ha Rodo e l’Ungheria piagate e spente”113,

mientras también Luis Vives se lamentaba de la caída 

de Rodas en 1522, como de algo propio. Así también 

Andrés Laguna, en la obra que seguidamente habrá 

de comentarse, se preguntaba dolorido, dónde está 

Adrianópolis, dónde Constantinopla, dónde Salónica, 

dónde la fl orentísima Rodas114.

El pensamiento, pues, transita desde el optimismo 

antes evocado, a un innegable pesimismo. Se suele 

usar ya del término “Europa” más como compasión y 

pena, que como ámbito de preponderancia. Sus ma-

les son causa general de penurias. En las “angustiis 

Europae” cifra Erasmo los males sobrevenidos115.

Por supuesto, la obra paradigmática es la famosa de 

Andrés Laguna, apenas citada. Su patético título es 

–imitando a Terencio– la “Europa que se atormenta a 

sí misma”, La obra se escribió 

como un discurso116 sobre los males contemporáneos de 

una Europa sumida en mil desgracias, despedazada por 

pugnas. Aterrada, asediada, víctima sacrifi cada.

Sin duda que Laguna compuso su obra con ingredien-

tes de imitada retórica (Erasmo está en la base de mu-

113 Rime, soneto 109, (Opere in volgare, Firenze, Sansoni,1961, 

p. 508).

114 Europa Heautentimoroumene103-107.

115 Bella, extensa y sustanciosa carta de Erasmo al Papa Adriano VI, 

Basilea, 1-VIII-1522, Opera omnia, , III,I, 727 F.

116 Que el propio autor pronunció en Colonia el 22 de enero de 1543.

chas expresiones e ideas, sobre todo en los adagios del 

Roterodamense), además de concebida como alegato 

de ocasión para ensalzar a Carlos V y a su hermano 

Fernando. A menudo se han señalado sus oportunis-

mos de intención, su exageración y sus defectos de 

estilo117. Nada de eso quita importancia al hecho de 

su aparición y, sobre todo, al fondo que le subyace: el 

lamento por una Europa mísera y desmembrada, que 

se busca inspire compasión.

Tres elementos merecen consideración: el primero es 

la presentación de Europa como un personaje lacrima-

bundo y quejumbroso. Es una Europa “funestissima”, 

que se muestra como la Erinnia de una tragedia (así 

en el prefacio) y a la que se rodea deliberadamente de 

atroces connotaciones: “in tanta omnium aerumna-

rum colluvie, in tanto omnium affl  ictorum examine, 

in tanta rerum omnium consternatione”118.

En segundo lugar se la compara con la Europa de 

otros tiempos pasados, con los que se halla en peno-

so contraste. “Yo soy la Europa triste e infeliz –viene 

a decir–, que en otro tiempo era objeto de admira-

ción”119.

En tercer lugar se apunta a los culpables. Son los 

que más arriba se han identificado: los enemigos 

externos (la invasión otomana) y los internos (la 

discordia entre los propios Príncipes europeos). Se 

hace decir a Europa expresamente: “No les basta 

117 Puede verse la completa introducción de Miguel-Ángel González 

Manjares a la cuidada edición de la obra bajo auspicios de la Junta 

de Castilla y León, Valladolid, 2001.

118 Op.cit, II, 10.

119 “Ego sum illa infelix, tristis et funestissima Europa, quam ipse, 

meo dum in vigore fl orescentem, es persaepe admiratus “. Op.cit.
II, 44.
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con verme atacada por todas partes por un enemigo 

externo y crudelísimo, sino rodeada igualmente por 

traiciones e insidias”120.

Acaso pueda señalarse una novedad, que se une a las 

expresadas causas de la ruina de Europa, que Laguna 

quiere apuntar en su obra. Tal vez, en efecto, no que-

pa culpar sólo a la belicosidad de todos, de dentro y 

de fuera, sino también a otro nefasto pecado: la co-

dicia. Apoyándose en un adagio de Erasmo, a su vez 

procedente de versos de Menandro, se lamenta: todos 

aspiramos a ser ricos y vivir bien, pero no podemos121.

La idea no es del todo nueva, sólo lo es acaso acha-

cada a Europa, pero ya había sido referencia de los 

humanistas. Palabras no muy diferentes empleó por 

entonces un humanista alemán, profesor de Heidel-

berg, Jacob Moltzer, cuando reprochó el apego (ene-

migo de las letras) a las riquezas temporales: “divitias 

quando solum spectamus et aurum”122. Los empo-

rios comerciales surgidos en época entonces reciente 

(piénsese en los Medici fl orentinos) acarreaban evi-

dentemente el pecado de egoísmo y el riesgo de la 

avaricia, tal como fue expresamente denostada por 

Gian Battista Alberti en su obra I libri della fami-

glia, o por Pontano en su tratado De magnifi centia123. 

También condenó la avaricia Alfonso Ortiz («del 

poco reposo que dan al hombre las muchas rique-

120 “Nec satis enim illis est visum, si undique ab externo eodemque im-

manissimo hoste misera atque miseranda concutiar, nisi etiam inter-

na proditione et insidiis similiter circumveniat” Op.cit., III, 39.

121 “ ’
”.

122 Jacob Moltzer, Micyllus-, 1503-1558, Rector de la Universidad 

de Frankfurt y profesor de la de Heidelberg, latinista y helenista, 

traductor de clásicos al alemán.

123 Vid. sobre ello GARIN, Il Rinascimento italiano, Florencia, Il 

Portolano, 1980, pp. 170 s, 178 s.

zas») en su Tratado consolatorio124. Y en la misma se 

hallan, desde luego, las acerbas e irónicas críticas de 

Fray Antonio de Guevara contra las costumbres de la 

Corte125 o la avaricia de las gentes126.

Para los hombres de la España del siglo XVI, por lo 

tanto, de Europa no pueden venir sino males. Hay 

un signifi cativo párrafo cervantino en el libro II del 

Persiles y Sigismunda: «Luego pasaron a preguntarle 

por nuevas de lo que en Europa pasaba». Y en medio 

del relato fi cticio de la novela, las nuevas que dan son 

de peligros y discordias127. 

Téngase presente lo siguiente. Para los hombres del 

Renacimiento, la aspiración había estado dominada 

por la mirada al pasado, que se quería restaurar. Pero 

paulatinamente se advierte que el estado de Europa 

es tal que hasta la herencia se pierde. “El estado feliz 

de nuestros mayores se tambalea en Europa” escribía 

a fi nes del siglo (1594) un pesimista Justo Lipsio a 

un amigo español128. Al propio Rey Don Felipe III, 

siendo Príncipe de Asturias formulaba también Lip-

124 Canónigo de Toledo y capellán de Isabel la Católica. Tratado 
consolatorio a la Princesa de Portugal, Sevilla, 1493, cap. XIII 

(Vid. en Antología de humanistas españoles, ed. Ana MARTÍNEZ. 

ARANCÓN, Madrid, Editora Nacional, 1980, pp. 260 s).

125 En la que “las damas se querrían casar, los comerciantes despachar; 

el Duque de Béjar, vivir; Antonio de Fonseca, remozar; don Rodri-

go de Béjar, heredar, y aun Fray Dionisio, obispar” (I, 12, 90).

126 Vitupera al hombre avaro, “que tiene ocupados sus ojos en las 

viñas que planta, las manos en el dinero que recibe, la lengua en 

los factores con quien riñe, los pies en ir al ganado que tiene, el 

tiempo en las trampas que trae, las orejas en las cuentas que toma, 

el cuerpo en las compras que hace y el corazón en los ducados que 

guarda” (I, 314).

127 CERVANTES, Persiles y Sigismunda, libro II, cap. XXII. 

128 “Status ille felix et quem mayores viderunt, varie non hic solum, 

sed in Europa labat”, Carta a Francisco de San Víctores.Vid. en 

Alejandro RAMÍREZ, Epistolario de Justo Lipsio y los españoles 
(1577-1606), Madrid, Castalia, 1966, p. 78. 
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sio el deseo de que se apaciguasen las turbaciones de 

Europa129. Esta idea parece haber invadido la mente 

estoica y melancólica del insigne pensador, en quien 

concurren los posos del Renacimiento y las semillas 

del Barroco, porque asimismo en carta a Antonio de 

Covarrubias en 1599, se quejaba de la ausencia de 

paz en Europa: “cur non pax Europam respicit?”130. 

Y aun más dramáticamente escribiría a Quevedo, en 

carta por cierto repleta de referencias clásicas, esta 

triste confesión, “somos el común sepulcro de Euro-

pa”131. Curioso es advertir que, en otra carta a un in-

signe diplomático, el Embajador Baltasar de Zúñiga, 

achaque Lipsio a los males de Europa el alejamiento 

precisamente de las Letras, pensamiento tan afín al 

ideario renacentista132. 

Es decir, los hombres del primer Renacimiento contaban 

con la recuperación del pasado, la dignifi cación del pre-

sente y la esperanza de hacer propio el futuro. Signifi cati-

vo es el pensamiento de Pier Paolo Vergerio (1370-1444) 

que, en su tratado De ingenuis motibus et liberalibus studiis 

adulescentiae expresaba cuán bueno sería conocer lo que 

hicieron los antiguos y hacer propio el porvenir: “quod 

et praeteritum est et futurum nostrum facere”. Apunta 

la idea de la herencia de los antiguos contrapuesta a una 

cierta desconfi anza hacia el futuro133. 

Dos cosas se muestran. La primera es que, ante el 

desastre de una Europa afl igida, se piensa ante todo 

129 Op.cit., p. 125.

130 Ibi. P. 274.

131 Parodia ahí Lipsio un verso de Catulo: “Commune sepulchrum Eu-

ropae Asiaeque” (Carmina, LXVIII, 89). Vid. Epistolario cit., p. 411. 

132 Ibid. P. 318.

133 Cit.en l’Umanesimo en la Storia e antología della letteratura 

italiana, a cura di Vincenzo DE CAPRIO, Florencia, La Nuova 

Italia, 1976, pp.2 s.

en la restauración de la unidad, como en Erasmo, 

o en la reunión de la Respublica Cristiana bajo un 

solo cetro, el de Carlos V, como Acuña, Bembo y los 

humanistas italianos y españoles propugnaron134. In-

numerables serían los testimonios de los humanistas, 

incluso propugnadores del ideal de una Monarquía 

universal.

La segunda inevitable observación es que, adverti-

dos los males de Europa, aquellos hombres, sagaces 

y sutiles, pero tan capaces de la melancolía135. como 

originariamente (y quizá ingenuamente) lo fueron 

del entusiasmo, entendieron los males que aquejaron 

a la realidad y miraron hacia el refugio de la imagi-

nación. Es decir, se pasó de la fe a la utopía. Incluso 

se sugiere hallar el reino ideal en una imaginación, 

sabia, pero conscientemente irreal, como en Tomás 

Moro, más tarde en Campanella. Y ello explica que, 

en la siguiente centuria, conturbada Europa por las 

atrocidades de la Guerra de los Treinta Años, Diego 

de Saavedra Fajardo se vería constreñido a advertir 

que las Locuras de Europa precisaban urgentemente 

de remedios. Eran los desastres de Europa plasmados 

en alguna hermosa pero trágica tela de Rubens136. 

Ello coincide con el suceso de que Europa se diluía 

otra vez. Esta vez en más amplios, irreales confi nes, 

los del Orbe, ciertamente más propicios al dominio 

de la Utopía.

134 Bembo escribía a Carlos V “Pensi di soccorrere ai gran damni 

della Cristiana Republica, che a questi tempi ha del suo infi nito 

valore e pietà e religione infi nito bisogno” (carta a Carlos V desde 

Padua a 23-VI-1539, (Opere in volgare, Firenze, Sansoni,1961, p. 

822).

135 Evocadores natos de las “neiges d’antan”, como François Villón.

136 Que luego en el siglo XX inspiraría a Picasso en su Guernica para 

similar condena de la guerra.
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Los límites de Europa

Desde la Antigüedad, como se ha visto, se trazaron 

límites a Europa, difusos por lo general. Desgajada 

de Asia, Europa ocupaba un espacio que al Oriente 

lindaba con las orillas remotas de Fenicia. En el siglo 

XVI, la ya aludida caída de Rodas en 1522 traspasa 

amenazadoramente aquellas lindes.

Pero hacia el Occidente, se abrieron nuevas rutas. Dije 

que en la segunda mitad del siglo XV ingentes sucesos 

alertan el pánico y la esperanza. El pánico proviene de 

la caída de Constantinopla en 1453. La esperanza, del 

Descubrimiento de América en 1492. El fi nis terrae es

reemplazado por el plus ultra. Europa por un lado se 

empequeñece, pero por otro su cultura se amplifi ca.

Todavía Commynes, cuando describe las tierras de su 

mundo, manifi esta limitarse a Europa137. Ya Erasmo, en 

su bello comentario al capítulo XXIII del Evangelio de 

San Lucas, se refi rió hermosamente a los tres continen-

tes del Viejo Mundo: “Invitat e sublimi ligno, nationi-

bus omnibus conspicuus: ipsa tria crucis cornua procul 

invitant et Asiam et Europam et Africam ad aeterna 

salutis consortium”138. En la epístola nuncupatoria de 

la misma paráfrasis, a Enrique VIII, menciona cómo la 

semilla cristiana se expandió: “per Asiam, per Africam et 

Europam late panderet ramos suos”139. 

Pero entre tanto se había inaugurado ya algo especta-

cularmente nuevo. Así como los historiadores clásicos 

desde Heródoto describieron la aparición de Europa, 

137 “Je n’ai parlé que d’Europe, car je ne me suis point informé des 

deux autres parts, comme d’Asie et d’Afrique“ (Mémoires sur Louis 
XI, Lib. V, cap.XVIII).

138 Opera omnia, VII, 462 E_F. RIBER, op.cit., p. 878.

139 Ibidem, 278, Basilea, 23 de agosto de 1623.

desgajada de Asia, así a los humanistas del Renacimiento 

tocó otra aparición, la de América desgajada de Europa. 

Su erudición clásica los hacía inmediatamente entrar en 

comparaciones que son otras tantas evocaciones. Pedro 

Mártir de Anglería, en la tercera década de su De Orbe 

Novo140 refi ere la llegada de los españoles a un río de 

las Indias comparando su advenimiento al de Eneas al 

Tíber: “uti est in Romanis initiis de Aenea Troyano in 

Italiam ad Latium Tibrim devecto”. Renacen los mitos 

antiguos al paso de las invenciones nuevas. Nebrija ad-

vertía el ensanchamiento supercontinental de España: 

“falta poco para que los confi nes occidentales de España 

y de África se unan con el lado oriental del mundo”141. 

Y en sus brillante lenguaje épico advertiría también Ca-

moens que en el litoral portugués acababa Europa y em-

pezaba el ámbito del mar: “onde a terra se acaba e o mar 

começa / e onde Febo repousa no Oceano”142.

Ante todo, la comparación se imponía. Naturalmente, 

lo primero que se advirtió fue la diferencia con Europa: 

Americo Vespuccio mencionó de América, que sus in-

dios «las riquezas que en esta nuestra Europa y en otras 

partes usamos como oro, joyas, perlas y otras riquezas, 

no las aprecian»143.

Entre Europa y América se trama una ligazón imprescin-

dible. En Europa pesaba, como una insólita aparición, 

la presencia de las Indias. En los hombres del Descu-

brimiento, pesaba la imaginación de los humanistas. Es 

sabido cuánto infl uyeron en las ideas de Cristóbal Co-

140 Cap. VII, fº XLVIII.

141 Décadas, Exhortatio ad lectorem, in fi ne.
142 (Os Lusíadas, canto III, vº 20-23).

143 Cit ap. MANZANO, Colón y su secreto, 676, cita a su vez, para la 

obra de Vespuccio, El Nuevo Mundo, Cartas relativas a sus viajes 

y descubrimientos. Estudio preliminar de Roberto LEVILLIER, 

Buenos Aires, Editorial Nova, 1951, p. 205.
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lón las de Eneas Silvio Piccolomini. Decenios más tar-

de, cuando Hernando Colón compró libros en Lovaina 

en 1520, fi guraban entre ellos, las obras de Erasmo y la 

Utopía de Moro. Y es evidente que el hecho del Descu-

brimiento infl uyó en Moro y al revés. La “Utopía” infl u-

yó en el pensamiento jurídico, político y social español 

referente a la civilización de Indias144.

Mas entonces pudo plantearse a los viejos europeos, 

en tanto contemplaban los males de su continente, 

una alarmante cuestión: ¿Y si los males de Europa fue-

144 LÓPEZ ESTRADA, Francisco, La fortuna de Tomás Moro y su 

“Utopía” en la España del Siglo de Oro”, Firenze, Olschki, 1996.

ran una epidemia expansiva, un perjuicio exportable? 

Asaltado por esa idea, Luis Vives expresó el temor de 

que los males de Europa, si ésta se desplomara, se tras-

ladasen a América145. 

Pero eso se planteaba ya en un orden de cosas y en un 

mundo de ideas que va más allá de lo que se estaba lla-

mado a exponer y analizar, que no deben sobrepasar 

la concepción que los humanistas del Renacimiento se 

hicieron de Europa, así como la evolución e incluso el 

derrape que tal concepción en su tiempo padeciera.

145 De Europae dissidiis et de bello Turcico, in fine.

Planisferio realizado por Rumold Mercator, 1587.
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Conclusiones

¿Ofrece, pues, el mito, adecuado quizá al fértil pen-

samiento de los humanistas una propia imagen de 

Europa que represente una construcción diferente y 

acaso válida para hoy? Se podrá, en todo caso, estable-

cer una gradación de la evolución de ese pensamiento 

que contribuya a formular alguna idea acerca de esa 

presumible imagen.

Llegados a este punto, deploraría mucho que se me 

formulase un grave reproche: el de haber ofrecido una 

continuidad de tópicos, habilidosamente hilvanados en 

ordenadas citas. No ha sido eso. Aunque, en parte, sí. 

¿Cómo podría hacerse de otro modo? Con la técnica de 

la fabricación de un tapiz, yo me he servido de los hilos 

de colores que (siempre sólo a mi juicio, claro está), 

mejor valieran para la construcción de la escena. Pero 

ésta es, así lo estimo, correcta. Esa es la imagen en la 

que yo creo.

Mas es posible también que se pregunte ahora o acaso 

se tuviera la intención de preguntarme, cuál es la tesis. Y 

en ese caso, yo tendría que revestirme de la más modesta 

compunción para decir simplemente que tesis no hay.

Y tal vez se insistiría en cuestionarme si en la Euro-

pa en que vivimos, tan asendereada de males y de 

sucesos, esa Europa cuyo nombre nos repiquetean 

cotidianamente de palabra y por escrito, podrían ob-

tenerse de parte del perenne mito de Europa, cuyos 

caracteres me he esforzado en reseñar, alguna lección, 

algún mensaje.

Es probable que también ante tal pregunta, mi res-

puesta fuese lo más parecido al silencio. Las circuns-

tancias son muy otras. Los siglos no han pasado en 

vano, dejando tras de sí muchos obstáculos para una 

comprensión de Europa, de sus tareas, sus fi nes y sus 

medios. Para empezar, la Europa de otros tiempos 

tiene nada o poco que ver con esta nuestra. Además, 

el concepto de la Historia como maestra de la vida, 

que los historiadores gustamos de repetir para sacar 

algún resultado de nuestros asertos, tal vez sea discu-

tible en la práctica. Antes bien, se me ocurre enun-

ciar que es la vida la que es maestra de la Historia.

Mas si no me es posible (o no osaría) extraer de aquí 

corolarios aplicables a nuestro tiempo, sí creo obliga-

do sugerir alguna conclusión. La conclusión de todo 

lo expuesto podría ser ésta: Europa fue inicialmente 

un mito de la Antigüedad, pasó luego a concretarse 

en un concepto geográfi co, fi nalmente se convirtió 

en un ente basado en tradición, herencia cultural e 

ideológica, concebido por los europeos como una 

construcción de las naciones y las gentes que habitan 

el continente, conscientes de una común pertenen-

cia. En suma, Europa tal como ahora la conocemos 

y concebimos no es ya ni sólo un mito ni sólo un 

mapa. Europa es una obra de los europeos. Un au-

tor de nuestros días, que ha refl exionado breve pero 

sustanciosamente sobre este apasionante tema, ha ve-

nido a dar en este pensamiento: Europa es una cues-

tión de la autoconciencia de los europeos146. 

Esta autoconciencia tiene un ingrediente de inquie-

tud y de nostalgia. En otro tiempo, todos se enten-

dían en ella y todos delimitaban sus fronteras espiri-

tuales; todos la sabían común, pero también la sabían 

146 “Was Europa ist bestimmt von jeher allein der Europäer“. 

“Europa ist also eine Frage des Selbstbewusstseins der Europäer“. 

(Josef ISENSEE, loc.cit., pp. 113 s).
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frágil. En las convulsiones atroces del siglo XX, los 

otros, nuevos humanistas de esos años convulsos y 

destructores la invocaban como un áncora, como un 

fundamento sobre el que sostenerse. Stefan Zweig, el 

escritor austríaco tan europeo, aludía al continente 

llamándolo “nuestra patria sagrada”147.

Quizá sea lícito, pues, aprender algo de aquella ver-

sátil pero aleccionadora concepción que, a través del 

mito, sobre los lomos del toro jupiterino, fue siglo 

a siglo conformándose de Europa: dinámica, cons-

ciente, rica en ideas, sabedora de sí misma. No una 

Europa triunfalista ni desenraizada. Una Europa crí-

tica, sí. Que requiera atención, análisis. No para ido-

latrarla ni para denostarla. Para mejor explicarla, sí; 

y para mejorarla, ordenarla, sanarla.

•

147 En la introducción a su biografía de otro gran europeo Romain 

Rolland.
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LA CULTURA CLÁSICA: 

MITO O ENSEÑANZA 

LA REALIDAD DE LA CULTURA

LA NECESIDAD DE LA CULTURA

LAS LENGUAS DE LA CULTURA

LA CULTURA COMO ESPEJO

LA CULTURA HA DE REVIVIRSE

LA CULTURA HA DE APRENDERSE

LA CULTURA Y EL TIEMPO 

LA CULTURA COMO REMEDIO

UN UMBRAL A LA VIDA

Fragmento de Apolo y las Musas. Michel Dorigny. Alrededor de 1640.
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¿Es la Cultura Clásica también un mito?

Cuando a algo se concede esa califi cación, se hace 

usualmente añadiendo un tanto de desinteresado des-

dén, de displicente rechazo a lo que ha perdido su vi-

gencia, si alguna vez la tuvo. O se pretende distinguir 

entre valores útiles y bagajes innecesarios. O entre el 

pasado, poco instructivo, y el mañana, indispensable 

y exigente.

Es en suma la diferencia que hay entre una antigüedad y 

una antigualla.

Atrevámonos, pues, a formular ya la pregunta.

¿Es acaso la Cultura Clásica también un mito? ¿Un 

mito del que nos servimos para simular conocimien-

to, o ciencia de las cosas o de las refl exiones? Y ¿en 

qué consiste? ¿Consiste quizá en saberse de memoria 

la Teogonía de Hesíodo? ¿En saber lenguas que se ca-

lifi ca de muertas? ¿En evocar sabiamente la Odisea de 

Homero cuando se inicia un viaje o en citar opor-

tunamente el carpe diem al adoptar alguna decisión 

urgente? ¿Induce a la superfi cialidad de las apariencias 

o a la profundidad de los saberes?  ¿Un mito?

¿O es más bien una realidad?

Parece necesario, parece indispensable asumir esta segun-

da opción. Sólo si la Cultura Clásica es una realidad para 

cada uno de los humanos que piensa, que razona y que 

siente, que experimenta y entiende, que aspira a conocer 

y enseñar, muestra ser verdaderamente el imprescindible 

método, el camino que lleva al aprendizaje del saber y al 

gozo de disfrutarlo.

Pero ¿y si fuese ambas cosas, mito y realidad?

La realidad de la cultura 

He aquí otro tema, que al lector se ofrece, no como 

un argumento para ser contemplado, sino como una 

vía, un método. La Cultura es ahora y aquí otro obje-

to, otra forma en la que advertir la realidad del pasa-

do, el pasado que llamamos clásico. No de Grecia, no 

de Roma, no de los hechos de sus gentes, con sus des-

tellos y sus oscuridades, con sus logros y sus dislates, 

de lo que aquí ha de tratarse, sino de la ingente lumi-

naria de su sentir y de su pensar, que hoy nos siguen 

alumbrando y que felizmente perviven: la Cultura 

Clásica. Ella nos fue transmitida, por el rico cauce 

de los siglos, y nos ha confi gurado nuestra manera de 

entender el mundo.

Se me ocurre pensar que, tanto para las interpretaciones 

mitológicas, como para los ulteriores episodios que he 

querido sugerir al lector, una fuente de conocimiento 

radica en aquello que se ha querido llamar la Cultura 

Clásica. Ella ha permitido abarcar aquí desde los rela-

tos de la Mitología o la historia del mundo helénico 

o helenístico, hasta los entornos de la vida de Dante 

Alighieri, o el recorrido de Europa a través de su mito. 

Cultura Clásica llamamos desde los sucesos del Olim-

po, a los versos de Homero o de Virgilio, a los sucesos 

del Renacimiento italiano o sus secuelas. Historiadores 

y literatos, cronistas y poetas han recurrido a sus heren-

cias, esperanzados y satisfechos, para buscar contenido 

a sus producciones, fundamento a sus asertos y también 

aliento para sus ufanas osadías: la Cultura Clásica.

Por ello, dejando de lado las cuestiones que las an-

teriores páginas hayan podido suscitar, será necesa-

rio plantear una pregunta fi nal, sumamente grave y 

ponderosa, de consecuencias inevitablemente abru-

madoras. Es ésta:
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Por su parte, el mito, ese señero resplandor que sin 

embargo cela y oculta lo que parece exhibir, que nos 

diseña la fuerza de lo que no es y acaso pudiera ser, 

es a la vez remoto e inmediato, cierto pero invisible, 

es un espejo que al tiempo refl eja y rehúsa, que alec-

ciona sin demostrar, que convence sin pretenderlo, 

que acompaña sin estar aquí, y que está allá adonde 

irreprimiblemente se desearía ir, pero adonde la vía 

no es accesible a pasos torpes, que no se sientan se-

guros en venerar lo imposible.

Entonces, sí. Cuando la Cultura Clásica haya ilumi-

nado nuestros propósitos y tutelado nuestras aspira-

ciones con el señorío de su saber antiguo e incontes-

table, nos será dado otorgarle el marchamo de ser a 

la vez mito y realidad, es decir, mito que imagine y 

realidad que consienta.

¿Permitirá el lector, último y único juez válido de 

cuanto aquí se expone, revivir ahora los caracteres de 

esa Cultura de clásicos orígenes? ¿Y hacerlo sin pe-

dantescos propósitos ni extemporáneas ambiciones? 

¿Sólo con el fi n de recordar el pasado y aprovecharlo 

para el futuro?

Se han pisado en anteriores páginas los vestigios de 

heraldos remotos y se han citado los bellos terce-

tos de obra famosa, evocado sucesos de Florencia o 

de Alejandría, en suma se ha recorrido una ruta a la 

vez mítica y real. De esa ruta ha sido guía inexcu-

sable el medio brindado por los testimonios de una 

vieja Cultura, que a los europeos acompaña y alec-

ciona. 

Podría no ser ni innecesario ni improcedente, abrir el 

libro de la Historia que aquí se ha hojeado y saludar 

las improntas que en sus páginas ha dejado, desde 

La realidad sirve para convivir adecuadamente con 

el entorno que nos rodea y que inevitablemente nos 

condiciona. Asienta nuestras bases y justifi ca nues-

tros quehaceres. Nos sitúa en el escenario en que nos 

movemos y nos regala las exactas consecuencias de 

nuestras acciones, aclara lo que nos concierne y reco-

mienda lo que nos atañe.

Ilustración de “La Fábula y la Verdad”, (Libro 1. Fábula 1) de 
Florian. Grabado de Marie-Joseph Flouest, 1792. 
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siglos, la mano de la Cultura Clásica, ayer maestra y 

hoy todavía capaz de dar destreza a nuestros pasos.

La necesidad de la cultura

Es sabido, pero no estará de más repetirlo, que la Cul-

tura es necesaria y útil. Se habla hoy mucho de cultura 

como se habla de tantas cosas de las que apenas quiere 

saber nadie lo que son de verdad. De la Cultura no se 

puede hablar si no es con amor y con reverencia. Pero 

también, desde luego, con legítimo afán de provecho. 

La Cultura no es un término vacío, no es un título. 

Ni mucho menos un objetivo de acción. La Cultura 

no es un monolito que se contempla, no es un feti-

che que hechiza, no es un ídolo que se adora, no es 

una rutina que se arrastra, ni un ornamento que se 

La Academia de Atenas. Obra de Rafael, 1509.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 243

exhibe. La Cultura es un campo donde se siembra y 

se recoge, es un camino que se recorre, es un acervo 

que se posee, es una conversación entre los huma-

nos. La Cultura es algo vivo que todos disfrutamos 

y hacemos, que nos enriquece y que contribuimos a 

enriquecer. Y que nos sirve.

No sé si la Cultura es algo que se difunde. Tal vez. De 

lo que sí estoy seguro es de que la Cultura es algo que 

se aprende, es algo que se posee, es algo que se trans-

mite. Se transmite en el tiempo y en el espacio. De ahí 

su movilidad. De ahí también el requisito de su enrai-

zamiento. Esa es, desde luego, la bondad intrínseca de 

lo que llamamos la Cultura Clásica. Sin imitación de 

los antiguos no se puede escribir bien en lengua nin-

guna. Eso decían los hombres del Renacimiento, que 

eran tan orgullosos, tan hermosamente engreídos. Y 

sin embargo es un gesto de soberana humildad. Ellos 

volvían la vista a Virgilio, a Horacio, a Homero y a 

Eurípides. Sería deseable seguirlo haciendo. Ellos nos 

darán la savia para nutrirnos, nos mostrarán el camino 

para proseguir. Seguramente Cervantes estaría satisfe-

cho si supiera -tal vez lo intuyó- que él, tan moderno 

en su día, es hoy el clásico antiguo, al que nos honra-

mos en usar como referencia.

Se dice mucho ahora y se escribe que la Cultura Clá-

sica está en decadencia entre nosotros. Eso sería muy 

mal síntoma para una época y para un pueblo. Es 

de temer que así sea. No es simplemente que poca 

gente se ocupe de ella o que las aulas de sus facul-

tades se despueblen. La Cultura Clásica fue siempre 

de pocos; pero, aun siéndolo, su infl ujo alcanzaba a 

muchos. Su fuente, hontanar escondido y poco fre-

cuentado, regaba luego parajes vastos y remotos y 

llevaba lejos el frescor y la suavidad de sus aguas para 

fertilizar muchos suelos.

Y aun sin saber de dónde procedía, como sucede con 

los predios que generosamente riega un caudal cuya 

fuente está entre las montañas, todos sentían, a través 

de la riqueza y el bienestar del propio pensamiento, el 

jugoso regalo de un saber antiguo, que se hacía reali-

dad a cada paso.

Si la Cultura Clásica decayese, no sería porque hubie-

ra menos gentes a su servicio, no porque la cultivasen 

menos espíritus selectos, sino porque los demás se hu-

bieran ido haciendo paulatinamente ignorantes de sus 

frutos, impermeables a su fl ujo, por haber perdido el 

respeto al misterio de sus palabras y no saber recibir, 

con la provechosa unción debida, los mensajes que de 

ella emanan.

Tal vez algo se ha roto en la cadena, algún eslabón se 

ha perdido en el camino, y la Cultura Clásica, que 

sigue generosamente fl uyendo de su manantial que 

no se seca, no llega hasta donde acostumbraba. Se-

guramente su corriente topa con hoscas arideces, se 

enfrenta con ariscos paisajes, se quiebra en tierras que 

oponen a su paso una hostil resistencia; y por eso se 

remansa en altos y apartados valles propicios, donde 

pocos la gozan o donde sus aguas esperan, bajo som-

bras más bienhechoras y ambientes más acogedores, a 

que de nuevo le llegue el momento de hacerse asequi-

ble a muchos más.

Pero es lástima que así sea. Porque en un mundo y en 

una sociedad como son los nuestros, que con razón 

buscan por todas partes ensanchar los resquicios que 

la época hodierna deja a la libertad, y para unas gentes 

que en todos sitios noblemente se afanan por herma-

nar la libertad con la justicia y el saber con el apren-

der, la Cultura clásica podría ofrecer mil recursos para 

hermosear esa búsqueda y para hacerla más fructífera.
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Efectivamente la Cultura clásica diríase que se en-

cuentra entre nosotros en un momento de desfalle-

cimiento. No parece que los jóvenes busquen en ella 

respuestas a sus inquietudes ni que los viejos apelen 

a ella con la necesaria fe y persuasión. El resultado 

es la ausencia de las lecciones de la Antigüedad, que 

deberían ser tan útiles, tan esclarecedoras, tan deleito-

sas. Hasta esa misma ausencia se hace notar como un 

vacío que evoca y reclama.

Afortunadamente, la Cultura clásica es imperecedera. 

Perduró bajo los siglos medievales, como una corrien-

te subterránea, para revivir en el Renacimiento con 

nueva pujanza. Y si un día hubiese de morir, le sucede-

ría como a las rosas, de las que escribió Shakespeare en 

su soneto LIV que, aun muertas, dejan que se extraiga 

de sus despojos fragantes perfumes1.

Pero resulta doloroso sentir el eco de las voces de aquella 

antigua sabiduría, ahogadas por despegos e ineptitudes. 

No se pueden escuchar sus palabras allí donde clamen 

los gritos de la desarmonía, y por eso su mensaje está 

lejos de nosotros, como apagado y desoído. Puede que 

éste sea s un mal momento. Será pasajero. Hay en la Cul-

tura clásica gérmenes sobrados de reaparición. Queden 

por algún tiempo sus vestigios presentes, aunque leja-

nos, como los montes que azulean el horizonte, en tanto 

muestran la remota pero innegable seguridad de su silue-

ta. No les afecta el desdén del tiempo ni la inclemencia 

de las estaciones. Escribió una vez Marguerite Yourcenar 

que las cimas de las montañas aceptan la noche con la 

misma gracia con que aceptaron la aurora2.

1 “Sweet roses do not so; of their sweet deaths are sweetest odours 

made”. (Soneto LIV, v.1112).

2 «Les cimes se recueillent, acceptent la nuit avec la même grâce qu’elles 

acceptaient l’aurore» («Grèce et Sicile», En pélerin et en étranger. 

Essais, 1989, p.13).

Las lenguas de la cultura

Goethe formuló una vez un voto: que el estudio de 

las literaturas clásicas siga siendo la base de la cul-

tura superior3. “Que siga siendo”. En su tiempo lo 

era. Pero los pedagogos de hoy se quejan con mucha 

razón de que la enseñanza de las lenguas de la Anti-

güedad, que son los vehículos naturales de aquellas 

culturas, está siendo relegada en la docencia. Sim-

plemente, está paulatinamente dejando de estudiar-

se; pero no es eso sólo. No se le profesa ni siquiera 

la obligada reverencia. Parece que, en estos días, las 

lenguas clásicas ni siquiera despiertan ese respeto. 

Nadie se avergüenza de no entenderlas, nadie ocul-

ta púdicamente, como debiera, su desconocimiento. 

Está incluso llegando el tiempo en que reaparezcan 

las hordas de los Getas, las gentes bárbaras e ignaras 

de las que escribió Ovidio que se reían del latín al no 

entenderlo.4

Y sin embargo, sin las lenguas clásicas ni puede enten-

derse bien la nuestra, ni siquiera plenamente gozarla, 

desprovista de la honrosa genealogía de su estirpe. 

Escribió Voltaire que nuestras lenguas modernas son 

secas, pobres y sin harmonía, si se las compara con 

la griega y la latina, ante las cuales la música de las 

nuestras no es sino melodía pueblerina.5 Y Jorge San-

tayana escribió lúcidas páginas sobre la imposibili-

dad de verter al “aglomerado plebeyo” de las lenguas 

3 «Möge das Studium der griechischen und römischen Literatur 

immerfort die Basis der höheren Bildung bleiben“. (W.Meisters 
Lehrjahre)

4 «Et rident stolidi verba latina Getae». (Ovid. Tristes, eleg.X, verso 38).

5 «Toutes nos langues modernes sont sèches, pauvres et sans harmo-

nie, en comparaison de celles qu’ont parlées nos premiers maîtres, 

les Grecs et les Romains. Nous ne sommes que des violons de vi-

llage» (VOLTAIRE, a Madame du Deff and, 19 de mayo de 1754).
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Massimiliano Sforza de alumno con su maestro Gian Antonio Secco (izquierda). Miniatura en la copia de 
Massimiliano del libro de gramática latina de Aelius Donatus (Ars minor).
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modernas la solemne y togada majestad de versos de 

Lucrecio o la inimitable impenetrabilidad de los de 

Horacio6. Sin embargo, la indudable exactitud de 

ese juicio, nacido de puntual veneración a la cultura 

clásica, no ha de despojarnos del justo orgullo que 

sintamos por poseer el tesoro de la lengua castellana, 

sino inducirnos a pensar que nuestra riqueza presen-

te procede de un tesoro más antiguo, más rico, pero 

que también es nuestro, si lo sabemos cuidar esme-

radamente y evocar con amor y respeto. Se echa de 

menos hoy ese cuido y esa evocación que hasta puede 

que se hayan mudado en desdén e ignorancia.

No siempre fue así. Dicen que en el Parlamento in-

glés del siglo XVIII, cuando William Pitt se quedó, 

por olvido momentáneo, cortado en unos versos de 

Horacio que estaba citando, decenas de diputados le 

corearon el resto del poema. Estamos lejos de aquellos 

tiempos en que las lenguas clásicas estaban enraizadas 

en el conocimiento de las gentes cultas, por provenir 

de los años y las aulas de la escuela.

Pero, aun siendo bien penosa esa situación y bien jus-

ta la alarma y el reproche de latinistas y helenistas, 

el mal acaso sea más profundo. Es la propia Cultura 

Clásica, no sólo sus lenguas vehiculares, la que sufre 

abandono. Disfrutábase de ella en otros tiempos, se 

honraban todos en saberse sus herederos, se sentían 

impregnados de su añejo perfume incluso aquéllos 

–los más– que no tenían un acceso directo a las mis-

mas fuentes –porque, como escribió Horacio, “no a 

todos es dado llegar a Corinto”7–; estaban sin embar-

go inmersos en su agua benéfi ca, aunque no siempre 

6 SANTAYANA, Th e sense of Beauty, p. 109.

7 “Non cuivis homini contingit adire Corinthum”, HORACIO, Epist., 
I, XVII, 36).

conociesen los prodigiosos meandros por los que ha-

bía venido a ellos.

Esa es la consecuencia del eclipse, del desvío que pa-

decen las enseñanzas de las lenguas clásicas. No es 

sólo que se haga difícil el acceso al origen de su cul-

tura, sino que los propios signos de ésta se ensom-

brecen y ocultan, se convierten en máscaras mudas e 

incomprensibles, sólo asequibles a un conocimiento 

superfi cial, como los textos sacros de los que escribió 

Erasmo que no aprovechan nada a quien no sea capaz 

de traspasar su corteza8. Por ello, el mal que amenaza 

no radica solamente en el abandono de las lenguas 

clásicas en la pedagogía, en su sustitución a veces por 

transitorias novedades. No es simplemente  aunque 

eso ya sea una catástrofe  que se esté cortando el hilo 

que nos une a nuestro propio pasado. Es que la rup-

tura de ese hilo nos aísla  muy especialmente a los 

pueblos de estirpe latina  del modelo de pensamiento 

al que se acomoda nuestra lengua y que ha conforma-

do nuestras ideas. Un escritor francés del siglo XIX, 

Silvestre de Sacy, denunció una vez con harta razón 

la barbarie en que infaliblemente se caería el día en 

que se rompiese el vínculo con la Antigüedad, el día 

en que ya no se leyese a Horacio y a Virgilio9. ¿Esta-

remos nosotros cerca de ese nefando futuro?

No quiero creerlo. La amenaza sería la barbarie. Los 

hombres del Renacimiento lo sabían bien. No olvi-

8 “Immo fortasse plusculo fructu legetur fabula poetica cum allegoria, 

quam narratio sacrorum librorum, si consistas in cortice” (ERAS-

MO, Enchiridion militis christiani).

9 «... la barbarie où nous tomberions infailliblement le jour où le lien 

serait rompu entre l’antiquité et nous; car, il ne faut pas s’y tromper, 

notre littérature française est tout antique. Quand on ne lira plus 

Virgile et Horace, on ne lira pas davantage Racine et Boileau» (SACY, 

Variétés littéraires, 1856, II, 163).
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demos esto. Las letras humanas, que es como 

entonces se llamaba a lo que hoy decimos 

la cultura clásica, dan desde luego 

fundamento y base al conoci-

miento, apuntalan el pen-

samiento, crean fuen-

tes de deleite estético; 

pero además, expelen 

y derrotan a la barba-

rie. Es esa debellatio 

barbariei la principal 

y reconocida tarea de 

la cultura humanísti-

ca, su éxito y su prez. 

En pleno triunfo del 

Renacimiento italia-

no, el gran humanista 

Lorenzo Valla, en el 

grandioso prólogo a sus 

Elegancias de la lengua lati-

na, proclamaba que ésta “sirve para 

educar a las gentes y a los pueblos en las 

artes, les enseña las leyes, les abre el camino de 

la sabiduría, para que ya no puedan ser tenidos por 

bárbaros”10. Es a la barbarie a la que la cultura clásica 

combate y desaloja; a la carencia de letras, a la fealdad 

y ruindad de la ignorancia. En pleno Renacimiento 

10 «Haec enim gentes illas populosque omnes, omnibus artibus, qui libe-

rales vocantur, instituit. Haec optimas leges edocuit. Haec viam ad om-

nem sapientiam munivit, haec denique praestitit, ne barbari amplius 

dici possent» (VALLA, De linguae latinae elegantia libri sex, prefacio.

alemán, Ulrich von Hutten, conmina a la barbarie: 

“barbaries, exillium prospice”. A la barbarie la repre-

sentó en unos versos el humanista Pedro Mártir de 

Anglería, con rasgos de repugnante mujeruca de as-

pecto brujeril, sucia y tartamuda, que huía de España 

(pidiendo marineros que la ayudasen a embarcar), 

expulsada, arrojada por obra de Nebrija. Es 

bueno evocar ahora a Nebrija, por-

que harían falta sus consejos y sus 

labores para poner remedio 

a males hodiernos, para 

restaurar las humanida-

des y reparar urgente-

mente las penurias de su 

ausencia.

Restaurar las humanida-

des, reparar su ausencia. 

Eso no equivale a aban-

donar ningún hallaz-

go, ni a desaprovechar 

ninguna ruta. Porque 

aprender nunca es re-

nunciar. La objeción me-

nos fundada que pueda hacerse 

a cuanto aquí se desea formular, sería 

ésta: fomentar el aprecio a la cultura clá-

sica sería el menosprecio de la cultura actual, el 

rechazo a todo lo que hoy está vigente, lo que nos 

permite vivir plenamente en nuestros días. Antes al 

contrario, la cultura que llamamos clásica es la que 

facilita el pensar, la que da ánimos al entendimiento, 

la que otorga reposo a la fatiga del obrar. Aún más: 

es la que constituye el más antiguo de los comienzos.

Entre las páginas más aleccionadoras y más con-

gruentes con lo que aquí se propugna, me han pare-

Luca della Robbia, Prisciano, o el Gramático 
(1437-1439). Panel de mármol del lado norte, sótano 
inferior del campanario de Florencia, Italia. Museo 
dell’Opera del Duomo.
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cido siempre las que dan inicio al informe acerca de 

la física nuclear escrito por Werner von Heisenberg11, 

el revelador del principio de la incertidumbre de la 

mecánica cuántica, el cual, al comienzo de su expo-

sición, hace comparecer a Leucipo y Demócrito, los 

atomistas de la Filosofía antigua. 

11 “Die gegenwärtigen Probleme der Atomphysik”, publ. apud Arhur 

HÜBSCHER. Deutscher Geisteswelt, Hanau, Dausien, 1956, II. p. 

327 ss.

Además, la adopción del mensaje de aquella cultura 

aporta los ingredientes que nuestra sociedad nece-

sita: la sublimación de las intenciones, la solidez de 

los principios, el manantial de las ideas. Es urgente 

aprovecharla, convertir en útil admiración el actual 

desdén y abandono. Corregir también los desgarros, 

los desafueros que ese desdén produce. 

No todo es hoy así.

Felizmente también se escuchan ahora advertencias 

oportunas, enérgicas, que fustigan la zafi edad, la es-

tridencia, la estolidez, la odiosa cerrazón de la ig-

norancia, el engreimiento de la necedad, las aristas 

de la descortesía, el envenenamiento paulatino de las 

mentes y aun de la naturaleza que nos circunda y 

que padece los desatinos de una mal llamada moder-

nidad. Son las advertencias de quienes a la vez recla-

man el urgente retorno al humanismo, a la disposi-

ción ordenada y diáfana de la mente, a la urbanidad 

humana cuyas raíces europeas se embebieron de la 

Cultura Clásica. 

Por fortuna se alzan tales voces que denuncian el 

mal y lamentan sus efectos. Sean bienvenidas. Ojalá 

el desierto reconozca esos ecos que en su silencio 

claman.

La cultura como espejo

Cuando el hombre pide algo a la Cultura, seguramente, 

aun de forma inconsciente, lo primero que reclama es 

que le sirva de espejo. La primera aproximación a ella 

se busca en el auxilio de sus refl ejos, porque la cultura 

es del hombre y ha de servirle para conocer y perfi lar 

su imagen. En ello se reconoce a la cultura del Huma-

Frontispicio del códice de Virgilio, encomedado a Simone 
Martini por Francesco Petrarca.
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Portada grabada “Utriusque cosmi maioris...” Robert Fludd, 1617
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nismo, que se basa en el famoso aforismo que hace al 

hombre medida de todas las cosas. En el gesto y en la 

apostura, en la confi guración de las ideas, en el recuer-

do de la propia vida y en las apetencias del futuro, en el 

comportamiento humano y la conciencia de sí mismo, 

de su limitación y de su creatividad, está la posibilidad 

de ampararse en el entorno espiritual que viene de ge-

neraciones y que constituye un sólido apoyo y una ga-

rantía de acierto. La circunstancia orteguiana está, por 

supuesto, empapada de cultura. Porque lo circundante 

no es sólo lo que ahora rodea a cada uno; sino también 

lo que es residuo secular de la obra de los hombres y 

está presente, como legado y como promesa.

La Cultura Clásica ha sentado muy bien, como un traje 

a medida, a los hombres de otros tiempos. El más her-

moso espectáculo espiritual de la Historia de Europa, 

el más placentero y alentador, acaso sea contemplar al 

hombre del Renacimiento en el espejo de su Cultura 

Clásica, porque uno y otra se corresponden de modo 

admirable. No porque ese specimen humano sea otro 

Homero, otro Virgilio u Horacio o Séneca, sino porque 

lo que éstos construyeron está en aquél, como un eco 

deliberadamente buscado, cuidadosamente  aunque tal 

vez por obra de artifi cio  resucitado, renacido. No sabe-

mos qué hubieran pensado Cicerón o Platón si hubie-

sen podido leer páginas de Pico de la Mirándola o de 

Ficino; pero sí sabemos que éstos incrustaron su forma 

de pensar y de sentir en el modelo que griegos y roma-

nos habían creado. Y ello produjo buenos frutos.

Seguramente el espejo no da la fi gura exacta de lo re-

fl ejado. En la imagen que ofrece o, mejor dicho, en la 

efi gie que ve el que mira hay un sinfín de cosas más, 

amén de algunas deformaciones. El que mira ve lo 

que él quiere ver, lo que selecciona para ser visto, a lo 

que aspira, lo que en sí admira o desdeña, su alegría 

y su decepción, su suerte y su infortunio. ¿Qué es lo 

que el hombre de nuestros días podría ver si quisiese 

acudir al espejo de la Cultura Clásica?

En primer lugar, el refl ejo de su valentía. Cuando el 

hombre del atribulado siglo XXI mira hacia adelante, 

lo hace consciente de los horrores que quedan atrás, de 

las insensateces de tantas aventuras y las ridiculeces de 

tantas creaciones, pero consciente también de que su 

evocación no lo hace desfallecer. Al aproximarse a cada 

nuevo año, lo contempla con un gesto de optimismo; 

no es sólo que lo espera próspero o que lo desea afor-

tunado, sino que exige que sea así, le impone su propia 

decisión de progreso; los científi cos prometen para sólo 

un par de decenios la curación de males que atribulan 

aún a la Humanidad y la revelación de misterios que ri-

gen las leyes del universo. La cultura clásica cobijó justi-

fi cadamente en el Renacimiento parecidos optimismos 

y contribuyó en la época ilustrada a animar en modo 

ingente el enriquecimiento de las ideas.

En segundo lugar, la confi anza en sus saberes. Porque 

lo que sabemos no es el producto de vanas quimeras 

que puedan fácilmente deslizarse por la pendiente que 

conduce al caos, de la mano de la improvisación des-

ordenada. Es una síntesis milagrosa y escalonada de 

muchos hallazgos que llegan a nosotros hoy, no como 

una rémora onerosa, sino como un aval confortador.

En tercer lugar, la capacidad de reposo. Ningún cami-

no se recorre ni provechosa ni placenteramente, si no 

se dispone del amable refugio para aminorar el paso, 

acallar momentáneamente las impaciencias y poner 

orden en la misma ruta.

Y también, el respeto. Porque está basada en la fi el 

transmisión de riquezas antiguas, la Cultura Clásica 
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impone precisamente la reverencia a lo conservado y 

transmitido. Proteger lo ya conseguido, parta tueri, 

era un lema irrenunciable de los antiguos. Reverenciar 

la vieja gloria de Grecia exigía el romano Plinio12. El 

respeto es una garantía, pero también una norma; es 

una seguridad, pero también una exigencia.

12 Reverere gloriam veterem et hanc ipsam senectutem, quae in homi-

ne venerabilis, in urbibus sacra est» (PLINIO, epist. a Máximo, lib. 

VIII, epist. XXIV).

La Cultura Clásica no será la Verdad. Es demasiado 

multiforme y compleja para acomodarse a una sublime 

receta infalible. Ni siquiera podrá decirse que ha repre-

sentado, a lo largo de los siglos, el hallazgo de la Verdad. 

Pero hay dos rostros en el Bestreben humano: el hallazgo 

y la búsqueda. Una famosísima idea de Lessing formu-

ló una de las grandes osadías que precisamente marcan 

la valentía de los genios porque dan la medida de su 

incomparable incongruencia, cuando afi rmó preferir la 

búsqueda de la verdad a la verdad misma.13

Tal vez la Cultura Clásica no sea la Verdad. Pero sus 

hitos encauzan con precisión el camino. Y lo fl an-

quean de belleza.

La cultura ha de revivirse

En el diálogo, que hoy tanto importaría fomentar, del 

hombre actual con la cultura clásica, ¿qué es lo que 

ésta debería esperar de nosotros? La eterna donante 

que es, ¿podrá también ser receptora? Me parece que 

no sólo lo es, sino que seguramente está, por así decir, 

impaciente de que nuestro tiempo le otorgue su don, 

su parcela de bien perenne, que acomode en las dura-

deras estructuras de su propio acervo.

Considerar a la Cultura Clásica como una esfi nge 

inerte y muda es una idea harto triste y desafortunada. 

13 “El valor de un hombre no está en la verdad que posee o cree poseer, 

sino en su sincero esfuerzo por llegar a poseerla; pues no la posesión 

de la verdad, sino su búsqueda es lo que aumenta la fuerza y hace 

progresar en la virtud. Si Dios tuviese encerrada en su mano diestra 

la verdad, y en su izquierda sólo el anhelo ardiente de ella y la con-

dición de errar eternamente, y me diese a escoger, tomaría su mano 

izquierda humildemente y le diría: Padre, esto dame; la verdad pura 

te pertenece a Ti solamente” (LESSING, “eine Duplik”, 1778, Sämt-

liche Schriften, XIII, Leipzig, 1897, ps. 23 s).

La verdad, el Tiempo y la Historia. Francisco de Goya, entre 
1797 y 1800.



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

MITOS Y REALIDADES. Sucesos de diplomacia y ecos de cultura252

Naturalmente, también es torpe creer que, para que 

pueda sobrevivir, haya que atiborrarla de novedades. 

Ambas concepciones son, sin embargo, muy frecuen-

tes y arraigadas, patentes ya de forma expresa, ya lar-

vada. No se olvide: la verdadera cultura está siempre 

viva, pero también repele las mezquindades con que se 

la pretenda revestir, de igual modo que a un Hermes 

de Praxíteles no le conviene vestir de pantalón y gue-

rrera. Transmitir es ennoblecer; y ennoblecerse es no 

envilecer ni trivializar.

El hombre de hoy puede hacer ciertamente algo, quizá 

mucho por la cultura clásica, como el de otras edades 

hizo. No ha de ponerle añadidos de ahora, ni mucho me-

nos hacer vulgar lo que es sublime, no colocarla a nuestro 

nivel cotidiano. El Señor anda también entre pucheros, 

decía Santa Teresa. Sí, pero sin olvidar que es el Señor.

Tampoco ha de surtirse a la Cultura de cosas que no 

pide ni necesita. Lo que sí conviene –a nosotros más 

que a ella– es conocerla y amarla, sentir que nos vivifi -

ca el pensamiento y nos caldea el corazón. Hacérnosla 

Alegoría de la ciencia, Vinckeboons, David (1576-1629).
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propia es ya darle algo nuestro. Porque claro está que 

la Cultura clásica ha de estar en nosotros, la vemos 

a través de nosotros. El regalo que la Cultura clásica 

puede esperar del hombre de hoy, como del de otros 

tiempos, es que trate de revivifi carla; de sacar de su 

letargo, con un gesto de amor, a esa Bella Durmien-

te, siempre capaz, siempre deseosa de despertar en la 

plena belleza de sus atavíos, en su constante juventud. 

Resucitarla, pero no con bebedizos artifi ciales, que 

emponzoñen su despertar, sino devolviéndole, como 

a un árbol añoso, su propia savia, para que no se inte-

rrumpa el curso de su vida, para que no amarillee su 

verdor, para que no se convierta en un inerte tronco 

fenecido a merced de leñadores mercenarios, sino que 

sea un robusto tallo vivo, que siga brindando el frescor 

de su sombra, el parpadeo de su follaje y el gozoso 

rumor de sus ramas, el sabroso mosto de sus frutos.

La cultura
ha de aprenderse

Se me antoja pensar que en la enseñanza de nuestros días 

no se insiste sufi cientemente en la necesidad de aprender. 

Se rodea tanto la docencia de elementos que hagan agra-

dable la tarea y le doten de amenidad para que el alumno 

no se desanime, de variedad para que no se dé cuenta de 

lo que hace, que fi nalmente profesores y discípulos quizá 

se olviden de que lo son. 

Seguramente en otras épocas se abusara de la árida ma-

chaconería de la “lectio repetita”, de la “censoria férula”14, 

14 La expresión es de MENÉNDEZ Y PELAYO en su “Epístola a 

Horacio”.

de la inapelable fórmula del “magister dixit”, pero ha-

bría que evitar el vicio contrario: el de fomentar más 

el hacer o practicar que el saber, que es corolario del 

aprender. No son sin embargo (y el buen maestro lo 

supo y lo sabe) conceptos contrapuestos. Hacer, si se 

trata de hacer bien, supone precisamente, inseparable-

mente, el saber hacer. Sería malo que en nuestros días 

se fomentase efectivamente el fácil recurso de incitar 

a obrar, a improvisar, por un insaciable prurito de ve-

locidad, en detrimento del aprendizaje, que tiene por 

meta el saber. Las rutas del saber son arduas y pinas, 

pero conforta la esperanza del reposo y del panorama 

que aguarda en la cumbre.

Felizmente en nuestras aulas la Cultura, animada 

por saberes siempre nuevos, incluso asombrosamen-

te inspiradores, sigue siendo el camino y la meta 

para estudiosos y enseñantes, pero podría advenir 

que por huir acaso de una pedantería petulante se 

opte por primar una cierta timidez, un medroso de-

seo de no aparentar que, si por un lado es laudable 

modestia, por otro cae en contentamiento de igno-

rancia, como si ello fuese un mérito y no una ca-

rencia. La ignorancia puede sur un peldaño para la 

ciencia, la “docta ignorancia” de los sabios de otrora, 

la del Cardenal Cusano, pero no una renuncia a pro-

seguir aprendiendo, no una resignación ni una indi-

ferencia. Podría darse –ojalá se evite- hoy un culto 

a la medianía, una exaltación de lo mediocre. Ello 

equivaldría a fomentar miedo de ostentar sabiduría; 

no está mal, pero puede conducir a tener miedo de 

saber. Frente a esa tentación, hay que oponer valien-

temente el aldabonazo sonoro de un gallardo dicho 

horaciano: “aude sapere”: “atrévete a saber”15. Esa 

15 HORACIO, epist. I, 2, 4O.
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es la mejor recomendación para quien se asoma al 

aprendizaje, porque es un alentador acicate, un de-

safío valeroso, una exigencia ineludible y también 

la prenda de una promesa. Atreverse a saber es un 

acto de voluntad, una labor y una esperanza. Hay 

que tener la modestia de no saber, pero tam-

bién y sobre todo la sagrada osadía 

de querer saber. Y es posible –

me atrevo a pensarlo– que la 

Cultura Clásica, aquella 

que se enseñaba en au-

las de antaño, sea un 

fértil medio para tal 

osadía. La cultura 

nunca debe propor-

cionar vanagloria, 

sino precisamente 

atestiguar humildad. 

El discípulo ha de sa-

ber serlo, ha de querer 

serlo siempre, joven o an-

ciano, (como lo declara por 

cierto el humilde autor de 

estas líneas).

Para ello hace falta execrar la indolencia, vencer el 

desánimo, repudiar la cínica abulia del holgazán y 

ponerse a la obra. Un humanista del Renacimiento, 

Leonardo Bruni, vino a decir: “Ojalá supiésemos o, 

por lo menos, quisiésemos aprender”16. Para eso hace 

falta rigor, disciplina, afán. Y hace falta estudiar.

La palabra estuvo indisolublemente unida a quienes 

se empeñaron en fomentar en otras épocas el cultivo 

16 “Utinam vel sciremus vel etiam discere vellemus” Leonardo BRUNI, 

Dialogi.

de las enseñanzas clásicas, de las letras humanas. Un 

biógrafo de Alfonso el Magnánimo, el monarca 

al que tanto se atribuyó en su tiem-

po de protección de las huma-

nidades y de entusiasmo por 

ellas, refi ere que a menu-

do, cuando veía a algún 

joven ocioso, le decía: 

“¡vayte a estudiar!” Y 

también se dice de 

un ilustre hombre de 

la cultura, de la eru-

dición, pero también 

de la acción, de las ar-

mas, de la política y de 

la diplomacia del Rena-

cimiento español, Diego 

Hurtado de Mendoza, que 

frecuentemente recomen-

daba a sus amigos simple-

mente: “estudiemos”.

La Cultura Clásica a ello enseña. Y para ese fi n, me 

parece que no habremos de dejar de la mano a Platón 

y a Virgilio, a Sófocles, Tucídides, Suetonio, ni a Pe-

trarca o al Dante, ni a Cervantes ni a Garcilaso, pero 

sin soltar de la otra a Newton, Einstein y a Planck. 

Para ser fi eles a la Cultura Clásica hay que saber es-

cuchar la música de las estrellas que oía el sabio Pa-

fnucio, pero también oir cuando la misma música 

se sumerge en un agujero negro de los que advirtió 

Stephan Hawkins. Habrá que perderse en el movi-

miento del interior de un átomo con la guía de Niels 

Fleuron del libro El educado instructor; o, 
museo de la juventud.
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Bohr o de Lord Rutherford. Habrá que asombrar-

se en los laberintos cuánticos, atender al prodigioso 

gato de Schrödinger y a la desconcertante incerti-

dumbre de Heisenberg, atreverse a dar crédito a las 

propiedades del bosón de Higgs, otear la enormidad 

del universo o acaso su multiplicidad, y al analizar el 

átomo, no olvidarse de los fi lósofos griegos que por 

primera vez le dieron nombre. Apreciar los resultados 

del microscopio y el telescopio y hacerlo hojeando 

los también hoy aleccionadores versos de Lucrecio. Y 

asimismo admirar los logros del dominio del espacio, 

de las perspectivas de la robótica, que abre insólitas 

puertas al porvenir. Las indagaciones del mundo de 

hoy, el estupor de sus hallazgos, se parecen al taller 

en el que Fausto medía sus fuerzas con lo imposible.

Tal vez ninguna época de las pasadas haya sido tan 

proclive a entender las Metamorfosis de Ovidio en 

un sentido traslaticio y sugeridor. O ningún tiempo 

fue tan proteico como el hodierno. En nuestros días 

felizmente se aspira a dotar de artifi cios a la inte-

ligencia, a facultarla para traspasar límites ignotos. 

¿No es esto acercarse al dominio de los mitos? ¿Y 

utilizar sus rutas?

Nuestra era actual posee los medios. Su ciencia los 

enseña.

Porque todo eso creo que hay que conocerlo, que es-

tudiarlo, que interpretarlo. Más aún, hay que poder 

insertarlo en la cadena del tiempo y del espíritu que 

es aquella cultura,  

Es decir, nunca hacer borrón y cuenta nueva, sino 

actuar de modo que la cuenta nueva, lejos de em-

borronar y cancelar la antigua, sea siempre su feliz y 

fértil continuadora.

Es decir, ni abandonar las lecciones de ayer, ni omi-

tir las invenciones de los saberes de hoy, porque las 

dos forman parte de nuestro imprescindible apren-

dizaje, que requiere dos cosas indispensables: amor 

y esfuerzo. 

Pero a mi entender esto no significa simplemente 

acomodarse al tiempo, diluirse en la modernidad, 

sino completar el presente con el pasado, el recorda-

ble principio con el avizorable futuro. 

Celebró Goethe como el mayor triunfo humano el 

de quien sabe unir el fin de su vida con el princi-

pio17. (¡Ahí es nada!). Pero eso valdría para algo más 

que para la mera vida de un hombre. Refiriéndose 

a los Misterios de Eleusis, felicitaban los griegos a 

quien, acabada su vida, hubiera conocido el fin y el 

comienzo de las cosas, que sólo los dioses enseñan18

Si el ayer puede hacerse combatible con el hoy, de 

suerte que éste repose sobre las huellas de aquél, se 

habrá logrado la síntesis que cualquier cultura re-

clama. Atendamos, pues, con decisión y gusto lo 

que la ciencia, la técnica y la pedagogía actuales nos 

ofrecen, al tiempo que recitamos las lecciones del 

clasicismo que nos precedió. O, dicho de un modo 

que tal vez concuerde con el temario de este libro: 

apliquemos la realidad y veneremos el mito.

17 „Der ist der glücklichste Mensch, der das Ende seines Lebens 

mit dem Anfang in Verbindung setzen kann“. „Sprüche in Pro-

sa“ 133.

18

(Píndaro, Trenos, fr. 137).
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La cultura y el tiempo

Suele argüirse, en detrimento del retorno a antiguas 

culturas, que no es lícito ni saludable volver atrás; 

aún más, que ello denota nostalgias reprobables e in-

fructuosos retrocesos. Que, por el contrario, es preci-

so acomodarse al tiempo, conciliarse con él, aceptar 

sus novedades, contemporizar. Se emplea para ello 

un término italiano, que puso en boga hace décadas 

el movimiento que, en el seno de la Iglesia Católica, 

vino de la mano de un Pontífi ce y de un Concilio in-

novadores: el aggiornamento. El término es más su-

gestivo que convincente y pudiera acarrear engañosas 

y dañinas consecuencias. Dejarse llevar del tiempo 

puede ser admitir la marcha de las cosas y las ventajas 

de lo joven y nuevo, pero también rendirse a aban-

donos negligentes, a renuncias penosas. Escribió un 

humanista español del siglo XV: “no vayamos tras el 

tiempo; forcemos el tiempo tornar a nosotros”19. 

No otra cosa, desechar el tiempo y renacer al pasado, 

fue en su día la vuelta a las letras restauradas. Y fue el 

más fl oreciente espectáculo de la Historia de la Cul-

tura europea. No sólo eso: aquel retorno al pasado 

fue el más poderoso y gigantesco paso adelante que 

dieron los europeos de todas las edades.

Se reprocha también que apegarse a la Cultura de 

ayer faculta para imitar pero no para crear. No es 

así. Desde luego, no podrá el hombre, como enseñó 

Heráclito, bañarse dos veces en el mismo río, porque 

el agua fl uye constantemente y continúa20, pero sí 

escoger aquella corriente que tantas orillas ha regado 

y tanta aurífera arena ha arrastrado. Porque el que así 

19 Juan de Lucena, De vita beata.

20 DIELS, 22 B 91.

navega, lejos de repetirse o de innovarse, antes bien 

recoge, renueva, recrea, y ello en el cauce rico que lo 

acoge y lo impulsa

Quizá se diga también que propugnar el cultivo de 

la Cultura Clásica sea fomentar el inmovilismo, ne-

gar el paso al perfeccionamiento que todo cambio 

lleva consigo. Verdad es que el propósito de la Cul-

tura no es sino hacer más sabios, más prudentes a 

los hombres, ayudarles a que se expliquen mejor su 

ser y su contorno, sus capacidades y sus limitacio-

nes; no ciertamente hacerlos cambiar. Ello es cierto. 

Pero queda por ver si los cambios acarrean necesa-

riamente un perfeccionamiento. Ya señaló una vez y 

muy oportunamente Ramón Pérez de Ayala que “el 

cambio no es un perfeccionamiento. Si un peral se 

cambiase en manzano no por eso se perfeccionaría. 

Se perfecciona el peral que produce mejores peras 

cada año”21. No es a cambiar a lo que la Cultura clá-

sica abre rutas, pero sí a caminar por el sendero del 

entendimiento, hecho más lúcido y más rico, más 

apto para descubrir y para crear. No a transmutarse 

en plantas nuevas, sino a dar mejores frutos. 

No se me oculta que hay quienes hoy día quizás ob-

jeten que esa Cultura Clásica de que aquí trato no 

es sino un inútil trasfondo, semioculto por la ma-

raña del tiempo, sepultado e irresucitable. Si así 

fuese, muertos estarían Homero y Virgilio, Petrar-

ca y Cicerón. Y si así fuese, no aprovecharía nada 

rebuscar en viejos desvanes libros empolvados o en 

anticuadas escuelas manuales de griego y de latín, o 

en vacíos coros conventuales misales carcomidos o 

antifonarios ininteligibles. Mejor sería entonces –se-

21 Ramón PÉREZ DE AYALA, ensayo introductorio a Paisajes de Re-

conquista de Juan DIAZCANEJA, 1925, p. 31.
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gún ellos– aplicar la recia vulgaridad de la expresión 

cotidiana, la corta ciencia del hombre de la calle, el 

somero vocabulario del coloquio trivial, la urgente 

noticia de la inmediata actualidad. Eso sería la natu-

ralidad que requiere nuestro mundo, en el que sería 

mejor disfrutar de tal naturalidad, y aun de la cru-

deza auténtica que suele acompañarla, que investigar 

los refi namientos inútiles o recrearse estérilmente en 

la imitación de las formas del pasado. 

Tal sería verdaderamente un bien triste panorama.

Es verdad que la naturalidad es mejor que el artifi cio 

(salvo que aquélla sea como suele dañina y brutal). 

Es verdad que hay que preferir la pureza y la sencillez 

a la artifi ciosidad, que se debe escoger lo genuino y 

no lo rebuscado, lo original y no lo añadido. Pero 

queda por saber dónde está la pureza, la originalidad 

y la quintaesencia. Porque sucede ciertamente que 

tal pureza no se halla en lo más visible, lo inmediato, 

lo que no requiere estudio ni investigación: es de-

cir, lo sólo aparente; es decir y ahí está el busilis del 

asuntolo más fácil, lo menos costoso, lo que está al 

alcance de cualquiera. Pero es que eso precisamente 

no suele ser lo genuino, sino al revés, es sólo lo ex-

terno, lo fútil, lo torpe e innecesario: la corteza de la 

realidad. La corteza engañosa, que resueltamente no 

es la esencia de la planta. En un árbol, lo más visi-

ble es la ruda y áspera corteza, que araña los dedos 

y no engendra sino molestia, no alberga sino sucie-

dad o no produce sino corcho; por dentro circula la 

savia viva, dentro está la madera preciosa. Y basta 

también sólo levantar los ojos para poder recrearse 

en la armoniosa estructura de las ramas, en la verde 

hermosura de las hojas. Basta sólo levantar los ojos; 

pero hay que hacer el esfuerzo de levantarlos. Porque 

lo fácil es contentarse con lo que está al lado, con lo 

que roza. Lo difícil es profundizar en el origen que 

se oculta, milagrosamente vivo, dentro y debajo. Lo 

fácil es contentarse, lo difícil es esforzarse y buscar. 

Mi consejo, pues, es que desechemos la corteza inme-

diata, próxima, y busquemos algo más: busquemos el 

ébano y no el alcornoque. Y cultivemos el árbol, el ár-

bol precioso y rico, la admirable expansión de su ra-

maje, el sabor de sus frutos, el colorido de su follaje; 

intuyamos o investiguemos la fuerza que se esconde, 

vitalizadora y poderosa, en su recóndito interior, que 

viene de sus raíces, fi rmes y ocultas, bien asentadas en 

una tierra fértil, que generaciones cultivaron. No sea 

que, de puro olvidar la frescura de las hojas o el teso-

ro de la madera o el vigor de las raíces, nos quedemos 

efectivamente sólo con la fea corteza, surcada por un 

“ejército de hormigas en hilera”, o con un interior que, 

a fuerza de olvidarlo, haya quedado vacío y podrido, y 

en el que “urdan sus telas grises las arañas”, como en el 

olmo de Machado. Si de tal árbol, sin savia y sin raíces, 

abandonado y seco, nacen acaso unas hojas verdes, será 

verdaderamente sólo un “milagro de la primavera”. 

Sin embargo, el tronco añoso de la vieja Cultura Clá-

sica nunca está muerto, nunca seco. Aún abandona-

do, aún confi nado en un rincón del paisaje, sigue 

con fuerza para embellecer todos sus parajes, para 

recrear, para fomentar. No es árbol podrido, nido de 

insectos, sino tallo pronto a retoñar.

Para entenderlo así, en cualquier tiempo y momento, 

basta sólo con estar persuadido de algo tan fácil y a 

la vez tan arduo de entender, como es la perennidad. 

Quien reconoce lo que de perenne hay en las cosas, 

quien se cree capaz de serlo él mismo, ése entiende 

el valor de la vieja cultura. “El arte moderno se sabe 

mortal y en eso consiste su modernidad” escribió 
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Octavio Paz22. Puede que la Cultura Clásica se su-

piera sempiterna y en eso radique su perennidad23.

La cultura como remedio

A todos los argumentos en favor de la Cultura Clásica, 

del cultivo de las Humanidades como fondo vivo de 

nuestra formación, se opone una objeción que no pue-

de soslayarse. Es ésta: ¿es que verdaderamente la cultura 

clásica es esa savia viva de que se habla? ¿No será más 

bien un recuerdo inane, un innecesario bagaje que de 

por sí y por el tiempo se ha hecho ya inservible? ¿No 

será sólo obra de viejos que sólo a ellos atraiga y justi-

fi que? ¿Obra de esos viejos de los que Aristóteles dejó 

dicho en su Retórica que viven más del recuerdo que de 

la esperanza?24 O, por el contrario, ¿por qué la cultura 

clásica habría de ser aún hoy y para todos válida y 

conveniente? 

La respuesta deberá consistir en investigar qué es lo que 

tal cultura ha dado a nuestra civilización y qué es, por 

tanto, lo que presumiblemente pueda seguir dando. Un 

humanista germano del siglo XVI escribió esto: “Juz-

gaban los latinos que con el estudio de aquellas disci-

plinas no sólo se pulía la lengua, sino que se corregía la 

brutalidad y la barbarie de los ingenios”. Y corrobora-

ba: “porque con la cultura se desprenden los más de su 

índole silvestre, y se suavizan y aplacan los espíritus”25. 

22 Los Hijos del limo, 1974.

23 “Monumentum aëre perennius”, como sabía Horacio.

24 Retórica, II, cap. XIII, 12.

25 “Iudicabant illi nimirum harum disciplinarum studio non linguam 

tantum expoliri, sed et feritatem barbariemque ingeniorum 

corrigi. Nam cultu perinde ac plerique silvestrem indolem exuunt, 

mansuescunt ingenia cicuranturque” (MELANCHTON, Encomion 

eloquentiae, 1523, III, 51).

Es lo cierto, sin embargo, que ni la época de aquel hu-

manista, Melanchton, ni aquellas doctrinas que él y los 

suyos contribuyeron a difundir, resultaron aptas para 

fomentar la paz ni la suavidad de los tiempos; antes 

bien, fueron tiempos abundantes en odios, en intole-

rancias, en persecuciones. Hasta la Religión se convirtió 

en fuente de discordia, la convivencia de los espíritus se 

hizo ardua o imposible. ¿Dónde quedó, pues, la manse-

dumbre que la cultura presuntamente acarrea?

Se perdió en el báratro de las pasiones. Porque sería 

hermoso pero ingenuo creer que la educación venza 

a la fi ereza de la brutalidad humana. Pero en aquella 

época se puso de manifi esto que los espíritus selectos, 

aquéllos que propugnaban la cultura, fueron promo-

tores de oasis de entendimiento, de feraces campos de 

comprensión creadora. Ellos se esforzaron en hacer 

prevalecer su palabra frente a la injusticia y la amena-

za pugnaz. O cayeron precisamente entre las víctimas 

más eximias: así Tomás Moro, paradigma del huma-

nismo católico, vencido por la brutalidad. Y ellos son 

los hombres que recordamos como impulsores de un 

mundo que deseaban más sensato. 

Lo que pasa es que hay épocas en que para hallar la 

sensatez, hay que buscar refugio en la Utopía.

Pero la Historia de entonces y de después se curó de 

demostrar que aquél era el mensaje bueno, aquélla 

la lección provechosa. Tanto, que la doctrina de los 

humanistas de entonces pervivió para transmitir se-

renidad, equilibrio. Paz. Para algunos, incluso exce-

siva paz; juzgaban que el irenismo de un Erasmo era 

demasiado utópico, porque condenaba toda guerra y 

quería proscribir toda amenaza de los hombres contra 

los hombres. Pero ésa ha sido después y es hoy la meta 

de las gentes civilizadas.
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No es, pues, que la cultura pueda imponer la man-

sedumbre y hacer primar la sensatez; sino que aspi-

ra permanentemente a ello. Que es una escuela de 

serenidad, un lampo de entendimiento. En las cosas 

grandes, ya es bastante con haberlo intentado, procla-

ma un adagio clásico.

Para concluir. 

Amigo lector: yo desearía aquí haber acertado a con-

jugar los recuerdos mitológicos, las descripciones de 

personajes de la Antigüedad o del Renacimiento, la 

secular senda de mitos y de realidades, con los me-

dios, siempre disponibles, de aquella cultura que los 

antiguos nos legaron, quizá conscientes del regalo 

que nos entregaban. Porque la Cultura no sólo es el 

método o el camino, que ambas cosas signifi can lo 

Rubens pintando la alegoría de la paz. Lucás Jordán, hacia 1660.
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Fresno, árbol de la vida en la mitología nórdica. Atribuido a Oluf Olufsen Bagge, 1847.
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mismo, no sólo es un disfraz de la circunstancia, sino 

también un escenario que se ofrece, un panorama que 

se descubre, una perspectiva que se desvela. 

O la capacidad para hacer de ella un pedazo de noso-

tros mismos. 

Un umbral a la vida

Pero entonces, la Cultura, no la clásica sólo, sino toda 

cultura ¿es de verdad algo para el hombre? ¿Es una 

medicina para sus desconsuelos, es un espejo para su 

conocimiento de sí propio? ¿Es un mecanismo para 

entender el entorno, para sentirlo? ¿O no será, por 

el contrario, un vacuo nombre con el que falsamente 

queremos liberarnos, desde hace siglos, de los miedos 

y los horrores, de las guerras y las dolencias, las deses-

peranzas y las pesadillas? ¿Un recurso? ¿Una mentira? 

¿Una presunción?

Ésta es ciertamente la más atroz de las interrogantes. 

No tiene respuesta. Porque la cultura procede de la 

razón humana y la razón no traspasa los límites, más 

allá de los cuales está el Érebo, el vacío que devora, 

el abismo sin fondo. Allí no valen los hexámetros, las 

odas, las máximas, las epístolas. Tampoco los electro-

nes, los bosones, la magnitud de las estrellas.

Todas las civilizaciones, es más, todos los hombres 

han tocado alguna vez ese límite aterrador.

Entonces la cultura no sería más que un engaño, una 

tapadera que falsamente recubre la autenticidad del 

pozo que nos encierra, un ñoño remedio para las can-

dentes cadenas que inevitablemente nos aherrojan. Y 

entonces habría verdaderamente que arrasar la biblio-

teca de Alejandría y quedar solos, inermes, desnudos 

pero genuinos ante nuestra vida, vaciada la mente, 

yertos y secos los sarmientos, prestos a la hoguera.

¿Será así?  O, antes bien, ¿no será precisamente ése el 

encuentro con el mito?  Cuando se lee una tragedia 

antigua, cuando se deja al espíritu que se deslice por 

la abrupta pendiente que presiente la sima, se advier-

te a menudo la trepidación que acompaña o precede a 

todo misterio humano. Es posiblemente que se llega a 

los confi nes del mito. Mil veces se ha defi nido el mito, 

se han trazado las diversidades que lo separan de la 

leyenda, se han formulado conjeturas del origen, del 

signifi cado de los mitos, se ha tratado de profundizar 

en su lenguaje, a veces simbólico, a veces profético, a 

veces poético, revelación a veces de un pasado histó-

rico inextricado o inextricable. Nada más.

Pero cuando uno se halla de verdad a las puertas de 

un mito, cuando hondamente se escruta su faz enig-

mática, o cuando se intenta pisar su dintel, podrá 

advertirse otro recóndito sentido de la cultura que 

decimos clásica, que explique quizá su pervivencia, 

la perenne utilidad de su lenguaje, que está próximo 

al misterio, capaz si no de desvelarlo, sí de hacerlo 

vecino de nuestras ideas y sentimientos. En suma, de 

abrir una nueva vía de conocimiento.

Y entonces se podrá sentir que aquello que, segura-

mente con término débil e inexacto, denominamos, 

por hacerlo de algún modo, la Cultura Clásica, sea no 

sólo una pauta de razón, sino también una llamada 

consoladora, una solución rica, inagotable, multifor-

me, al arduo jeroglífi co que llamamos vida.

•
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EPÍLOGO

 R eposa la estructura de este libro sobre tres ideas 

o bien son tres puertas las que le dan acceso.  

Habrá que aceptar que no son temas a primera vista 

muy bien avenidos.

De un lado está la dicotomía de Mito y Realidad que 

en su título se anuncia y que subyace, de una manera 

u otra, a los demás componentes del temario, a los que 

confi ere una ambivalencia que puede ser que a veces 

sitúe sus avatares, u otras los confunda y desvirtúe. Es 

una reveladora circunstancia el hecho de que la Mito-

logía conservó esa relación entre Mito y Realidad. Eso 

tuvo su demostración cuando los dioses se convirtie-

ron en antepasados, cuando la Mitología casi pasó a ser 

Historia. Los prohombres de lo que llamamos la Grecia 

clásica se tuvieron por descendientes de los seres mito-

lógicos, como si su cuna hubiera sido el Olimpo, sus 

iniciales goces hubieran tenido lugar en el Parnaso.

Fue una singular fortuna para la Modernidad el hecho de 

que la Antigüedad nunca haya podido ser dada por fene-

cida. La sutil cinta entre los dioses, los héroes y los hom-

bres no llegó a romperse, de suerte que Prometeo pervivió 

entre unos y otros. Julio César se tuvo por descendiente 

de Venus, las Tres Gracias han sido permanentes fi guras 

del Arte de todas las épocas, Afrodita sigue naciendo entre 

las olas, Europa ha arribado a Occidente y la Eneida es 

el gozne entre Troya y Roma. En suma: Mito y Realidad 

han hallado una efectiva convivencia. Y esto es así porque 

el Mito y la Realidad no se contraponen ni se necesitan. 

Pero seguramente conviven, porque comparten sus esen-

cias. Nadie menos que Hesiodo ya lo advirtió cuando dejó 

una solemne constatación, la de que los primeros hombres 

vivieron como los dioses 1

En este libro, el segundo pilar lo constituye la Diplo-

macia, que ha venido siendo objeto de muchas de mis 

observaciones y descripciones en anteriores libros y cu-

yos remotos vestigios se hace aquí coincidir con seres, 

paisajes y sucesos de la Mitología. A ellos se acompa-

ña el relato de concretos momentos de su Historia, en 

este caso ubicados en sendas épocas alejadas de nuestro 

tiempo y entre sí distantes: el Egipto ptolemaico y la 

Italia prerrenacentista. No han sido elegidas al azar. En 

una, se manifi estan vestigios de Religión y Mitología, 

alumbrados (consiéntase la expresión) por un resplan-

dor que es tenido por maravilla del mundo antiguo. 

Sobre la otra planea la nube de una epopeya de fábula 

y Religión, que es juzgada obra magna de la Literatura, 

capaz de aunar Infi erno, Purgatorio y Paraíso.

Finalmente, y si admitimos que del Mito a la Realidad 

ha habido sólo un paso, será lícito reconocer que lo dio 

la Cultura Clásica cuando tuvo la certeza de la fantasía. 

Las imágenes de los dioses y los héroes de lo que fue 

mundo antiguo se pudieron convertir en los actores de 

sucesos nuevos, de suerte que no se insinuara la cesura 

1 Los trabajos y los días, 



Columna del Templo de 
Zeus en Atenas

en el tiempo ni en el traspaso de las ideas. Y Hermes, el 

perpetuo viajero de alas en los pies, fue el embajador de 

Zeus, portador de sus mensajes y representante de sus 

mandatos, mientras los heraldos griegos se hicieron en 

la posteridad garantes de la inmunidad de los Enviados, 

hasta en las Guerras contra los persas. En los comien-

zos de nuestra Era, Octavio Augusto blasonó en el Mo-

numento Ancyrano de haber recibido embajadores de 

regiones remotas. Hermes devino Mercurio y continuó 

recorriendo el mundo con sus embajadas. La memo-

ria de todo ello, el compendio en que se inscriben esos 

recuerdos y en el que se hacen asequibles a todos y en 

todo tiempo es la Cultura Clásica, que se hizo perenne 

y que sigue viva.

No sé si en estas frases habré cumplido un difícil obje-

tivo, el de esclarecer al lector de este libro el propósito 

y la condición que a la vez lo fundamentan y animan. 

Se ha querido conducir sus capítulos por rutas irreales, 

remansarlas por relatos verídicos, cohonestar lo imagi-

nativo de un rapto con el resultado de un logro y, a la 

postre, en páginas que quieren ser memoria y consejo, 

hacer votos por que esa cultura que llamamos clásica se 

mantenga y siga siendo a la vez fuente y vivero, ruta y 

cantera, guía del pensamiento. 

Bajo esos epígrafes que preceden, lector amigo, puede 

que hallaras, si lo deseaste o lo consentiste, algunos de 

estos o parecidos rastros, recuerdos, ofrecimientos. Si 

no provechosos, al menos que te hayan sido gratos.  •
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Pág. 71 Representación de la retórica. Mujer sentada con un pergamino y dos libros, sosteniendo un caduceo. 

Autor: Hendrik Goltzius.S. XVI-XVII

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:A_seated_woman_with_a_scroll_and_two_books,_holding_a_caduce_Wellcome_V0047927.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution 4.0 International

Pág. 72 Ares y otros dioses —Apolo, Artemisa, Leto, Escamandro y Afrodita— acudiendo a luchar a favor del bando troyano en la guerra de Troya

Autor: Homero La Iliada. Traducción: Alfred John Church. Ilustrador: John Flaxman 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Th e_story_of_the_Iliad_(1911)_(14596357638).jpg

Pág. 73 La tormenta impide que los soldados de Jerjes saqueen el templo de Apolo en Delfos

Autor: Francesco Xanto Avelli. 1536

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Avelli_Soldiers_of_Xerxes.jpg

Pág. 74 Reconstrucción del santuario de Apolo en Delfos en una pintura de 1894 de 

Autor: Albert Tournaire. 1894

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Delphi_by_Albert_Tournaire.jpg

Pág. 75 Los misterios de Eleusis. Placa votiva en terracota. S IV aC.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:NAMA_Myst%C3%A8res_d%27Eleusis.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported
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Pág. 76 Leonidas envía un mensajero a los espartanos

Autor: Endrei Zalan La historia del mundo.  Ilustrador Ricarxpo Geiger. 1906-1908

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Geiger_Rich%C3%A1rd_-_g%C3%B6r%C3%B6g_n%C3%A9pek_027_Leonidasz_h%C3%ADrn%C3%-

B6k%C3%B6t_k%C3%BCld_Sp%C3%A1rt%C3%A1ba_hogy_kitartanak.jpg

Pág. 79 Los espartanos arrojan a los enviados persas a un pozo.‘Vorzeit und Gegenwart’, Augsburgo, 1832

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Spartians_throw_Persian_envoys_into_a_well.jpg

Pág. 81 Doctrinal de Príncipes

Autor: Diego de Valera. 1412-1488

Biblioteca Nacional de España. Mss/2953. bdh0000046733

Pág. 82 Clio en el carro de la Historia

Autor: Carlo Franzoni. 1819

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Car_of_history.jpg

Diplomacia Alejandrina   
Pág. 84 Faro de Alejandría

Autora: Magdalena van de Passe, según el diseño de: Maerten de Vos, editor: Crispijn van de Passe. Utrecht.  1614

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pharos_van_Alexandri%C3%AB_De_zeven_wereldwonderen_(serietitel),_RP-P-2011-72-7.jpg

Archivo disponible bajo la Dedicación de Dominio Público Universal Creative Commons CC0 1.0

Pág. 87 Alejandría en la época helenística

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ptolemaic_Alexandria_Map_-_es.svg

Alejandría en la época helenística

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International

Pág. 88 Camafeo de Alejandro Magno representado como Zeus-Amón.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:AlexanderCameo.JPG

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported

Pág. 91 El rey egipcio Ptolemeo II Filádelfo y la reina Arsinoe II, deifi cados. 

Templo en Tanis, Egipto. Período Ptolemaico, c. 285-246 a.C

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Egyptian_king_Ptolemy_II_Philadelphus_and_queen_Arsinoe_II,_deifi ed._Ptolemaic_Period,_c._285-246_

BCE._From_the_temple_of_Ptolemy_II_and_Arsinoe_II_at_Tanis,_Egypt._Th e_British_Museum.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International

Pág. 92 Ptolemeo II y Arsinoe II

Siglo III a. C

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cameo_gonzaga2.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported

Pág. 94 Representación artística de la Biblioteca de Alejandría.

Autor: O von Corven. S. XIX.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ancientlibraryalex.jpg

Pág. 95 Codex Alexandrinus, S. V.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Codex_Alexandrinus_f41v_-_Luke.jpg

Pág. 96-97 Sucesores de Alejandro Magno. Crónica de Nuremberg. 1493

Autor: Hartmann Schedel. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nuremberg_chronicles_f_75v76r_1.png

Pág. 99 Oriente Próximo, hacia el 300 a. C

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alter_Orient_0300BC-es.svg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International
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Pág. 101 Hymenaios. Termas de Neptuno, Ostia Antica, Lacio, Italia.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hymenaios_Terme_di_Nettuno_Ostia_Antica_2006-09-08.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution 2.5 Generic

Pág.103 Ptolemeo Filádelfo en la biblioteca de Alessandria

Autor: Vicenzo Camucccini 1813

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ptoleme2_Vincenzo_Camuccini_1813.jpg

Pág. 104 Ptolemeo y Eleazar intercambian cartas. Ilustración del Diccionario Enciclopédico de Brockhaus y Efron. Antes de 1906.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Brockhaus_and_Efron_Jewish_Encyclopedia_e3_111-2.jpg

Pág. 105 Carta de Aristeas. 

Traducción latina de Mattia Palmieri. C. 1480

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aristeas,_Epistula_ad_Philocratem_(BSB_Clm_627).jpg

Pág. 106 El rey Ptolemeo y los 70 intérpretes. Ilustración del Diccionario Enciclopédico de Brockhaus y Efron. Antes de 1906.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Brockhaus_and_Efron_Jewish_Encyclopedia_e3_111-3.jpg

Pág. 107 Ptolemeo II Filádelfo hablando con  los sabios judíos que tradujeron la Biblia para la biblioteca de Alejandría.

Autor: Jean Baptiste de Champaigne. 1672 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ptoleme_2_by_Jean-Baptiste_de_Champaigne.jpg

Pág. 108 Palestina y Fenicia en tiempos de Ptolemeo II Filádelfo

Autor: Maccoun, Townsend. Tierra Santa en la Geografía y la Historia. 1899

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:MACCOUN(1899)_p139_283_B.C.-2479_B.C._PALESTINE_AND_PHOENICIA,_TIME_OF_PTO-

LEMY_II._PHILADELPHUS.jpg

Pág. 111 Octodracma con la efi gie de Arsinoe II. 253-246 a. C

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Egitto_tolemaico,_arsino%C3%A8_II,_octodracma_di_alessandria_253-246_ac_ca.JPG

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution 3.0 Unported

Pág. 113 Decretos del Rey Ashoka

Inscripción en la roca de Kalsi cara sur

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kalsi_inscription_south_face.jpg

Pág. 115 Ptolemeo II oferente ante Isis.

Bajorrelieve en el templo de File

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Relief_from_the_Temple_of_Philae_by_John_Campana1.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commos Attribution 2.0 Generic

Pág. 117 Detalle del mosaico del Nilo de Palestrina 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Praeneste_-_Nile_Mosaic_-_Section_13_-_Detail_2.jpg

Diplomacia en tiempos del Dante
Pág. 120 Dante y su poema

Autor: Doménico di Michelino 1465.

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Dante_and_His_Poem_by_Domenico_di_Michelino#/media/File:Dante_Domenico_di_Michelino_Duo-

mo_Florence.jpg

Pág. 123 El paraíso, anónimo italiano (s. XV). La divina commedia. Dante Alighieri, 1265-1321.

Pág. 127 Bula Antiquorum habet fi da relatio 

Papa Bonifacio VIII. Jubileo del 22 de Febrero de 1300

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Antiquorum_habet_immagine.jpg

Pág. 129 El Papa Bonifacio VIII proclama el jubileo el 22 de febrero de 1300

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BonifaceVIIIjubile.jpg   

Pág. 130 El Papa Bonifacio VIII recibiendo a Charles de Valois con una delegación de la facción Güelfa. S. XIV

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Karelvalois_Bonifac8.jpg
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Pág. 133 Dante persuadiendo a Scarpetta Ordelaffi   contra los fl orentinos

Autor: Pompeo Randi 1854.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Dante_e_Scarpetta_Ordelaffi  ,_aff resco_di_Pompeo_Randi.JPG

Pág. 134 Dante en el exilio

Autor: Domenico Peterlini (atribuido). C. 1860

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dante_exile.jpg

Pág. 135 Coronación en Aquisgrán de Enrique VII y Margarita de Brabante el 6 de noviembre de 1309. Codex Balduini Trevirensis. 1340

Archivo: Aachener Krönung Heinrichs VII. und Margaretes von Brabant.jpg - Wikimedia Commons

Pág. 137 Mateo d’ Aquasparta. Políptico Gualdo Tadino de Niccolò Alunno

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Matteo_d%27Acquasparta_1_(cropped).jpg  

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution 3.0 Unported

Pág. 139 Roma personifi cada como viuda durante el papado en Avignon

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BNMsItal81Fol18RomeWidowed.jpg

Pág. 143 El viaje del emperador Enrique VII a Roma mientras el séquito cruza el macizo del monte Cenis  1310. Codex Balduini Trevirensis. 1340

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Codex_Balduini_Trevirensis_-_Alpen%C3%BCberquerung_Heinrich_VII.JPG

Pág. 146 Entrada del emperador Enrique VII en Milán. Codex Balduini Trevirensis. 1340

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Einritt_Kaiser_Heinrichs_VII..JPG

Pág. 151 Dante ante el Emperador Enrique VII

Die Gartenlaube. Editor Nachfolger de Ernst Keil. Leipzig 1865.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Die_Gartenlaube_(1865)_b_341.jpg   

Pág. 153 Jaime II. Rey de Aragón. Anónimo. 1634

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jakob_II._Aragonski.jpg

Pág. 155 d Fridericus III Rex Siciliae. Mosaico del Duomo di Messina, Ábside central. Siglo xiv

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Federico_III.jpg

Pág. 155 c Enrique VII.   

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Die_deutschen_Kaiser_Heinrich_VII.jpg

Pág. 155 i Roberto. Rey de Nápoles

Autor: Simone Martini 1317

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:RobertNeapol_Martini,_Simone.jpg

Pág. 156 Enrique VII entra en Brescia. Codex Balduini Trevirensis. 1340

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rimskajizda.gif

Pág. 159 El Papa Clemente V y Felipe IV de Francia reciben a los Templarios

Autor: Maître de Boucicaut. S.XV

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ma%C3%AEtre_de_Boucicaut_Cl%C3%A9ment_V_et_Philippe_le_Bel.jpghttps://commons.wikimedia.org/

wiki/File:Paul-Lacroix_Council-Vienne.jpg

Pág. 161 Concilio de Viena (1311-1312). 

Autor: Pablo La Croix. 1880

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paul-Lacroix_Council-Vienne.jpg

Pág. 162 Los poetas toscanos. 

Autor: Giorgio Vasari. 1544

https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Italien_humanists_by_Giorgio_Vasari.jpg

Pág. 167 Plaza dei Signori (Verona), en tiempo de Cangrande 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dipinto_piazza_dei_Signori_Verona_Cangrande_Castelvecchio.jpg

Pág. 169 El Rey se dirige a Cremona. Codex Balduini Trevirensis 1340

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Romefahr.jpg
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Pág. 175 Coronación del emperador Enrique VII en la Basílica de Letrán. Codex Balduini Trevirensis 1340

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:HenryLux.jpg

Pág. 177 Muerte de Enrique VII. Codex Balduini Trevirensis 1340

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Death_Henry_7.jpg

Pág. 183 El antipapa Nicolás V corona a Luis IV bávaro el 15 de mayo de 1328

Autor: Virgil Master (iluminador). C. 1410  

Archivo: Antipapa-Nicolás V.jpg - Wikimedia Commons

Pág. 185 Dante en la corte de Guido Novello

Autor: Andrea Pierini 1850

Archivo: Andrea Pierini - Dante alla corte di Guido Novello.jpg - Wikimedia Commons

Pág. 187 Tumba de Dante. Ravenna

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ravenna,_tomba_di_Dante_(15).jpg?uselang=es

Pág. 189 Philipp von Rathsamhausen 

Archivo: Philipp von Rathsamhausen als Prediger aus dem Gundekarianum.jpg - Wikimedia Commons

Pág. 196 Dante y Beatriz contemplan el Cielo más alto, El Empíreo. Grabado de Gustave Doré. S XIX

Archivo: Paradiso Canto 31.jpg - Wikimedia Commons

El Mito de Europa
Pág. 198 El Rapto de Europa. Pompeya. Siglo I d.C.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rape_of_Europa_MAN_Napoli_Inv111475.jpg

Pág. 200 Zeus transformado en toro rapta a Europa. Terracota. 475-425 a. C. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zeus_transformado_en_toro_rapta_a_Europa._Terracota_beocia_-_M.A.N.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International

Pág. 201 Helena y Paris 

Autor:  Giovanni Boccaccio De mulieribus claris. Impresa por Johannes Zainer en Ulm c. 1474

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Woodcut_illustration_of_Helen_and_Paris_-_Penn_Provenance_Project.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution 2.0 Generic

Pág. 204 Cosmographia, sive De situ orbis

Autor: Mela Pomponio. Editor Francisco Núñez de la Yerva. 1498

Biblioteca Nacional de España. INC/350. INC/1631. bdh0000176308

Pág. 205 Mapa mundi estilo T y O. 

Autor: San Isidoro de Sevilla. Las Etimologías 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:T_and_O_map_Guntherus_Ziner_1472.jpg

Pág. 206 El rapto de Europa. Hypnerotomachie, ed. Martin, 1546, imagen en el fol. 54r

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hypn%C3%A9rotomachie_-_%C3%A9d._Martin_-_p54r-2.jpg

Pág. 209 Geographica

Autor: Estrabón. Dedicatoria de Guarino al Papa Nicolás V con motivo de su traducción latina. S XV 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Guarino_da_Verona,_dedication_letter.jpg

Pág. 210 Mapa de Europa como reina. Impreso por Sebastian Munster. Basilea 1570.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Europe_As_A_Queen_Sebastian_Munster_1570.jpg

Pág. 212-13 Mapamundi con los tres hijos de Noé. Xilografía de la Crónica de Nuremberg. 

Autor: Hartmann Schedel, 1493

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nuremberg_chronicles_-_f_13b.png
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Pág. 214 Historia Rerum Ubique Gestarum 

Autor: Eneas Silvio Piccolomini. (Venecia 1477), con notas a mano de Cristóbal Colón 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Las_Palmas_Casa_de_Colon_-_Museum_Piccolomini_Historia.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International

Pág. 216-17 Examen de Ingenios para las sciencias. Juan Huarte de San Juan. 1575

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000167971&page=1

Pág. 219 Lorenzo Valla. 

Autor: Boissard, Jean-Jacques; Bry, Th eodor de

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Lorenzo_Valla_aport011.png

Pág. 219 Erasmo. Grabado de Alberto Durero. 1526

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Durer_Erasmus.jpg

Pág. 221 Tomás Moro. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Morus,_Th omas_Heiliger.jpg

Pág. 221 Maquiavelo

Autor: Mentzel, Johann Georg (grabador) 1714

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Machiavelli_-_Mentzel,_Johann_Georg.jpg

Pág. 221 Paus Nicolaas V. Liber Chronicarum. 1493

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Nicolaus_V_in_miniatures

Este archivo está disponible bajo Creative Commons CC0 1.0 Universal Public Domain Dedication

Pág. 221 Papa Pio II.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Paus_Pius_II.png

Pág. 222 Philippe de Commines. 

Autor: Nicolás de Larmessin III 1682

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Philippe_de_Commines,_diplomat.jpg

Pág. 222 Conte Baldassare Castiglione

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Stampa_del_Conte_Baldassare_Castiglione.jpg

Pág. 225 Europa en el año 1453. Mapas y tablas de cronología y genealogía

Autor: Koch (Christophe Guillaume) 1831

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:1453_in_Europe#/media/File:Maps,_and_tables_of_chronology_and_genealogy;_(1831)_

(14779956884).jpg

Pág. 226 La caída de Constantinopla 

Autor: Jean Le Tavernier. Después de 1455

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Le_si%C3%A8ge_de_Constantinople_(1453)_by_Jean_Le_Tavernier_after_1455.jpg

Pág. 235 Planisferio

Autor: Rumold Mercator, Orbis terrae compendiosa descriptio 1587

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mercator_World_Map.jpg

La Cultura Clásica: Mito o Enseñanza
Pág. 238 Apolo y las Musas. (Fragmento)

Autor: Michel Dorigny. C. 1640

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Simon_Vouet_-_Parnassus_or_Apollo_and_the_Muses_-_WGA25372.jpg

Pág. 241 La Fábula y la Verdad

Autor: Jean Pierre Claris de Florian. Grabado de Marie-Joseph Flouest, 1792.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Florian-1792.jpg



MIGUEL-ÁNGEL OCHOA BRUN

Sucesos de diplomacia y ecos de cultura. MITOS Y REALIDADES 273

Pág. 242 La Academia de Atenas

Autor: Rafael 1509.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Raff ael_058.jpg

Pág. 245 Massimiliano Sforza con su maestro Gian Antonio Secco

Autor: Giovanni Pietro da Birago. Hacia 1496 /1499

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Massimiliano_Sforza_and_Gian_Antonio_Secco.jpg

Pág. 247 Prisciano, o el Gramático. Luca della Robbia. Hacia 1437 – 1439

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Priscianus_della_Robbia_OPA_Florence.jpg

Pág. 248 Frontispicio para el códice de Virgilio

Autor: Simone Martini. 1340

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Simone_Martini_-_Frontispice_du_Virgile.jpg

Pág. 249 Utriusque cosmi maioris...  

Autor: Robert Fludd, 1617

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Engraved_title_page_%22Utriusque_cosmi_maioris...%22_Fludd,_1617_Wellcome_L0016153.jpg

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution 4.0 International

Pág. 251 La Verdad, el Tiempo y la Historia

Autor: Francisco de Goya. Entre 1797 y 1800

Archivo: La Verdad, el Tiempo y la Historia.jpg - Wikimedia Commons

Pág. 252 Alegoría de la Ciencia

Autor: Vinckeboons, David (1576-1629). 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Allegory_of_science_PK-T-AW-1440,_PK-T-AW-5582.tiff 

Este archivo tiene la licencia Creative Commons Attribution 4.0 International

Pág. 254 Sapere Aude. Fleuron del libro: El educado instructor; o, museo de la juventud. 1761. 

Autor: Deconocido 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Th e_polite_instructor;_or,_youth%27s_museum._Fleuron_T108353-1.png

Pág. 259 Rubens pintando la alegoría de la paz

Autor: Giordano, Luca. Hacia 1660

Museo Nacional del Prado P000190  - Colección - Museo Nacional del Prado (museodelprado.es)

Pág.  260 El árbol de la vida en la mitología nórdica.

Autor: Atribuido a Oluf Olufsen Bagge. 1847

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Yggdrasil.jpg

Epílogo
Pág. 263 Columna del Templo de Zeus en Atenas

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Corinthian_Column_of_the_Temple_of_Zeus_in_Athens_3.jpg
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