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PROPOSITO

Fernando Moréan es el ciudadano comprometido, el democrata y
europeista convencido, el servidor publico con sentido del Estado, di-
seflador de una politica exterior para la Espafia democratica que, para
fortuna nuestra, llegd en buena parte a realizar. El momento estelar de
su biografia son los afios 1982-1985 en que, como ministro de Asuntos
Exteriores del primer Gobierno socialista espafiol en mas de cuarenta
afios, mejora sustancialmente las relaciones con todos los paises vecinos,
negocia y consigue la incorporacion de Espana a la Comunidad Europea
y prepara el mantenimiento de Espafia, bajo ciertas condiciones, en la
Alianza Atlantica, contribuyendo asi eficazmente a la modernizacion,
la paz y seguridad y la prosperidad de la sociedad espafiola durante las
décadas subsiguientes. Desde su salida del Gobierno, en julio de 1985, ha
reivindicado una politica interior de reforma y regeneracion, a la vez que ha
permanecido activamente implicado en la construccion europea, sin dejar
por ello de estar atento a la evolucion general de un mundo globalizado y
cada vez mas complejo.

Al menos desde 1968, las sociedades occidentales estan por dejar
atras una €época critica en la que, como mentes preclaras han indicado,
se ha hecho crecientemente ardua la tarea de educar y orientar a las
sucesivas generaciones. Se ha dicho que la dificultad de educar hoy en
dia proviene de la ausencia de arquetipos definidos de conducta. Las
generaciones adultas no aciertan a proponer con aplomo a los jovenes
un modo de ser que éstos acepten de buen grado; siendo asi que, a través
de los siglos, la educacion solia consistir en la recepcion — mas o menos
disciplinada o entusiasta — de modelos basicos de conducta a seguir.

Desde la rebelion juvenil de mayo del 68, una cierta insensibilidad
para la memoria histdrica y la tendencia al adanismo de las nuevas ge-
neraciones, la generalizada libertad de pensamiento y de expresion, la
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iniciativa econdmica y la competencia sometidas inicamente al mercado
sin suficientes referencias sociales, el culto a las diferencias étnicas,
religiosas, culturales, lingliisticas, de género y generacionales y los
consiguientes movimientos que tienden a relativizar la universal ciuda-
dania, todo ello ha llevado consigo tales cargas que han obstaculizado
la cristalizacion de arquetipos en las sociedades modernas.

La educacion siempre consistio en la formacion y la modelacion de
personas para la vida social. Tal suerte de educacion procuraba infundir
una continuidad basica tanto a la vida privada como a la publica. El
hecho es que durante siglos la humanidad tenia un cauce marcado: los
arquetipos modelados por la educacion combinaban estimulos con pre-
venciones Yy la ética imperante en cada sociedad deparaba un baremo para
situar moralmente a cada actuante. Las sociedades necesitan de cierta
coherencia e identidad entre sus miembros para poder reconocerse a si
mismas como tales, dentro de la tolerancia del pluralismo, la convivencia
y la solidaridad. Como decia Platon, los pueblos no subsistirian si no
fueran capaces de responder “si” 0 “no” a ciertas preguntas basicas. El
caso es que, al haberse difuminado los arquetipos en nuestras sociedades
occidentales, éstas, demasiado a menudo, discurren erraticamente, sin
un norte claro por el que orientarse.

Como consecuencia, a estas alturas de nuestro prolongado periodo
de democracia constitucional, los espafioles tropezamos con dificulta-
des cuando se nos demanda mencionar una gavilla de personalidades
prestigiosas que sean generalmente reconocidas en diversos dmbitos.
De ahi la orfandad de las nuevas generaciones en la Espaia actual en
que —sin perjuicio del éxito que suponen la garantia efectiva de los dere-
chos fundamentales, la pertenencia a la Union Europea y de una cierta,
aunque desigual, prosperidad— males como una extendida anomia, los
escandalosos casos de corrupcion publica y privada, el crecimiento de los
populismos de diversa laya y agudas cuestiones territoriales sin resolver
son preocupantes sintomas de un deslucimiento y quizéd agotamiento de
cuatro décadas de la moderna democracia espafola.

Los directores de la presente edicion y los autores contribuyentes a
este libro homenaje tienen en comun, entre otras afinidades electivas,
su admiracion y devocion por Fernando Moran. Con estas paginas se
complacen en rendir homenaje a una poliédrica personalidad, eminente
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en cada uno de sus diversos campos de actividad —como diplomatico,
politico, ensayista, novelista, memorialista, publicista...—, cuya insobor-
nable integridad y ejemplaridad tienen a bien brindar, como arquetipo, a
las jovenes generaciones. Y, al tiempo, dejan constancia de su profundo
agradecimiento a las instituciones publicas que han copatrocinado la
publicacion de este volumen el que de esa manera contribuyan eficaz-
mente a difundir como se merece todo lo que nos ha legado un hombre
como Moran.

ALVARO CUESTA MARTINEZ
ANTONIO LOPEZ PINA
JuaN ANTONIO Y ANEZ-BARNUEVO
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Palacio Real de Madrid, 12 de junio de 1985
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Firma del Acta de Adhesion de Espana a las Comunidades Europeas.
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PRESENTACION

JAVIER FERNANDEZ FERNANDEZ
Presidente del Principado de Asturias

La intelectualidad y la politica no suelen combinar bien. El intelectual
honesto siempre percibird y suftrird la tension entre el vuelo de sus reflexiones
y los imperativos practicos de la politica; en especial, de la politica militante,
con sus encuadres organicos, sus campos de maniobras y su sujecion ultima a
los dictados del partido.

Cualquier semblanza sobre Fernando Moran debe atender ambos polos: el
de su vocacion intelectual, expresada en novelas y ensayos sobre relaciones
internacionales, y el de su compromiso partidario, primero en las filas del Par-
tido Socialista Popular (PSP) y después, a partir de 1978, en el PSOE. Dicho de
paso, es facil percibir en su figura, e incluso en su alifio indumentario, algunas
semejanzas con la de Enrique Tierno, el viejo profesor que fundo y lider6 el PSP.

Fernando Moran es conocido por su trayectoria publica. De manera princi-
pal, por su etapa en el palacio de Santa Cruz, al frente del ministerio de Asuntos
Exteriores (1982-1985). Atras quedaban sus afios como diplomatico de carrera,
una dedicacion que le habia llevado, entre otras geografias, a Londres, Buenos
Aires, Lisboa y Sudafrica.

Que Felipe Gonzalez eligiese a Moran para la cartera de Exteriores de su
primer gobierno no sorprendid. El autor de Una politica exterior para Esparia
estaba en todas las quinielas. Aunque ya habia sido senador por Asturias (1978-
1982), es a partir de su nombramiento ministerial cuando se convierte en uno
de los actores sefieros de nuestra vida politica. Después vendrian muchas otras
responsabilidades: embajador ante Naciones Unidas, eurodiputado y hasta
concejal en el ayuntamiento de Madrid.

En todos y cada uno de esos desempefios —y vuelvo al principio de estas
lineas—, Moran siempre dejé prueba de su honestidad intelectual. Jamas fue
un afiliado tipo porque, simplemente, no podia serlo: su bagaje y sus propias
ideas se lo impedian. Ese rasgo le otorgaba un atractivo especial, porque Moran,
digamoslo asi, no era intercambiable: su peculiaridad no estaba en discusion.

Sin embargo, tampoco fue un dirigente fraccional. Su independencia iba
con ¢l, igual que sus ojeras sempiternas, pero nunca la convirti6é en un elemento
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de ruptura, de tension siquiera con la disciplina interna. Esa manera honesta, y
recurro por tercera vez al mismo adjetivo, de estar en politica es tan infrecuente
que merece la pena destacarla. La lealtad no es aduladora, ni ciega, ni sumisa;
la buena lealtad siempre es un punto distante (y critica cuando debe serlo).

Esa era la primera consideracion que queria apuntar al escribir este texto. La
segunda es mas obvia, y tiene que ver con la negociacion del tratado de adhesion
a la CE. La homologacién europea era uno de los grandes anhelos comunes de
todos los democratas espafioles desde el fin de la dictadura. La celebracion de
elecciones, el reconocimiento de las libertades, la propia redaccion y aprobacion
de una Constitucion —en fin, abrir a la luz los ventanales después de la opresiva 'y
cargada penumbra del franquismo— eran tareas que nos correspondian a nosotros
mismos, pero que quedarian incompletas sin el reconocimiento exterior. Fran-
quear las puertas del club europeo era mas que una aspiracion; era una necesidad.

Moran fue quien liderd las conversaciones para la incorporacion, que culmi-
naron con la firma del Tratado de Adhesion en junio de 1985. En una de sus obras,
titulada con evidente intencion Esparia en su sitio, relata ese proceso, las largas
horas de tiras y aflojas sobre los extremos del texto. A finales de marzo consiguen
el acuerdo. “Como es l6gico casi no dormimos. Nos ha vuelto la juventud. Las
calles de Bruselas son como rios de alegria. (...) Se ha desencadenado una
verdadera oleada de entusiasmo a escala nacional. Espafa esta en su sitio”.

Este libro homenaje se dedica, por tanto, al hombre que puso a Espafia en
su sitio. Al diplomatico que compagind su vocacion intelectual con la cartilla
de deberes de la militancia sin abdicar de su independencia y al ministro que
avanzo un paso crucial en la consolidacién democratica de Espaiia al lograr su
gran reconocimiento internacional.

Como no, también a un asturiano. Aunque el avilesino Moran nunca explotd
a su favor la raigambre regional, su condicion de asturiano le acompafiaba. Tanto,
que la misma noche del cierre de las negociaciones, los periodistas espafioles le
sorprendieron con el canto de “Asturias, patria querida”. Moran rememora una
anécdota a propdsito: “Andreotti al oir el cantico, me pregunta si es nuestro himno
nacional. Le digo que es una cancion que ahora es el himno de mi region de origen.
Andreotti se asombra: “Eso es, realmente, tomar en serio la regionalizacion”.

Como presidente del Principado, como politico y como ciudadano, considero
un orgullo participar en la presentacion de esta obra, que ofrece multiples y
diversas perspectivas enriquecedoras de Fernando Moran. Pienso que no podria
hacerse bien de otro modo, porque las personalidades polifacéticas y complejas
nunca deben reducirse a la simpleza de un solo juicio. Esta es un libro para poner
a Fernando Moran en su sitio, el lugar alto, singular y destacado que merece en
nuestra historia democratica.
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PRESENTACION

Josep BORRELL FONTELLES
Ministro de Asuntos Exteriores, Unién Europea y Cooperacion

Escribo este prologo con plena sintonia y simpatia biografica por Fernan-
do Morén, pues al leer las paginas que siguen me he dado cuenta de que mi
trayectoria publica ha venido discurriendo, con los afios, por donde la suya:
ambos hemos sido diputados nacionales, diputados del Parlamento Europeo
y ministros de Asuntos Exteriores. Dejo a un lado la coincidencia, también
curiosa, de que los dos hayamos sido concejales por ciudades de la region de
Madrid, teniendo nuestras respectivas raices a varios cientos de kilometros,
y otras como la comun aficién a leer y escribir articulos y libros. Uno y otro
compartimos ademas unas mismas convicciones y siglas politicas a las que
llegamos desde origenes diferentes.

Y aunque seamos de generaciones distintas, somos en verdad de una idénti-
ca generacion vital: la de la Transicion. Quiero decir con ello que compartimos
anhelos, referencias y logros que nos embarcan en una misma historia, en unos
mismos proyectos, tanto en clave nacional como exterior.

Por ello, suscribo enteramente lo que escribié Fernando Moran en uno de
sus libros: “Al formarse el primer Parlamento democratico en junio de 1977,
tal vez el unico rasgo comun entre los que se sentaban en la izquierda y en la
derecha de las Camaras era la conviccion de que la construccion democratica
pasaba inexcusablemente por la elaboracion de una Constitucion escrita y por
la integracion en la Comunidad Europea. Eran dos caras de la misma moneda.”

Con la suerte, la suya, la mia, la de los espaiioles todos, de ver esa doble convic-
cién culminada en la Carta Magna y en la adhesion a las Comunidades Europeas.

Fernando Moran tuvo el privilegio de estampar su firma al pie de ambos
documentos, en el de 1978 en tanto que senador de la legislatura constituyente,
y en el de 1986 como el titular de Exteriores que cerrd con bien un proceso
negociador de lustros.

De manera que es muy justo e ilustrativo, tanto para la historia de nuestra
politica interior como para la de nuestra accion exterior, este libro homenaje
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en el que colegas de profesion, de batallas politicas, académicos y periodistas
ponen en perspectiva su fecunda vida y obra.

Una trayectoria politica cuyo primer motor fue el de la recuperacion de
nuestras libertades y concordia, comprometido desde los afios cincuenta del
siglo pasado en la oposicion contra la dictadura franquista, buscando el trato
tanto con sectores de la clandestinidad en Espafia como con el exilio republi-
cano, sobre todo en Iberoamérica.

Una vida de diplomatico en la que todos sus destinos fueron productivos,
incluso aquellos a los que fue enviado con caracter forzoso a causa de sus
actividades politicas. Dos sobresalen por constituir una fuente inagotable de
reflexiones y actuaciones, Surafrica y Portugal, con solidaridad viva por su
suerte libre y democratica: “He tenido la fortuna de presenciar y participar
en el cambio hacia la democracia en el pais propio y en Portugal —si, también
ayud¢ algo, como algun dia contaré, en el portugués”, segin testimonio suyo.

Una obra ministerial que, mas alla del historico horizonte comunitario
alcanzado, fortalecid la relacion bilateral con socios de primera magnitud, eu-
ropeos y magrebies, gracias a la institucion de las cumbres bilaterales, y encard
con resolucion el contencioso de la tnica colonia existente en Europa, Gibraltar.

Una obra escrita que introdujo desde primera hora experiencias y lecturas
foraneas y oxigenantes, cultivando el ensayo historico, politico, literario, la
novela, el periodismo y la memoria.

Con todo, este prologo debe dejar constancia también del aqui y ahora
que conforma el entorno en que actia hoy la diplomacia espafiola, para que el
lector tome perspectiva.

Tengo la certeza de que a Fernando Moran —que se define como “viejo
europeista desde la formacion en Salamanca del grupo de Enrique Tierno”— le
inquietan, como a muchos europeistas, y no solo espafioles, las incertidumbres
que nublan el porvenir del modelo europeo —que ya no es irreversible— por el
auge de la xenofobia y el antieuropeismo.

Estoy persuadido de que al parlamentario constituyente que fue Fernando
Moran le desazona y ofende, como a mi, que algunos compatriotas consideren
que la de 1978 no fue la Constitucion de las libertades y la concordia, o que
dediquen dinero publico para difamar por el mundo el buen nombre de nuestro
Estado social y de Derecho y de nuestros conciudadanos.

Y seguro que compartimos también estas mismas convicciones: que el
medio inicuo degrada el fin, que no hay fin con raiz ni fruto de progreso ético
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y civico si se busca como declarar extranjero al vecino en una sociedad libre,
que la voluntad de no convivir ha sido el Cain de Europa.

De manera que fortalecer los ideales europeos de unidad, solidaridad y
armonia entre sus pueblos es lo mismo que transmitir un relato verdadero de
Espatfia: es ahondar en el Estado de Derecho, la convivencia libre y democratica
y la busqueda de la igualdad y el bienestar. Y al revés. Las dos caras de la
misma moneda.

He referido antes que comparto con Fernando Moran bastantes trazos bio-
graficos y he dicho en otras y repetidas ocasiones que me hubiera gustado haber
sido, como ¢él, diplomatico de carrera. La atraccion por ese oficio se me renueva
ahora, al valorar este amplio y fructifero panorama de su vida, y sin duda, al
cerrar en mi caso una legislatura al frente del Palacio de Santa Cruz, donde
cada dia, dentro y fuera de nuestras fronteras, he verificado el buen hacer, la
mirada institucional y la entrega de los miembros del Servicio Exterior. Al igual
que Fernando Moran, seglin dice en su libro mas politico Esparia en su sitio,
he sido testigo y beneficiario de la “grandeza y servidumbre del funcionario
diplomatico”.

Mis enhorabuenas a los promotores de este homenaje, a todos los colabo-
radores y a los lectores.
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II.
PERFILES DE UNA VIDA



CAPITULO 1
EL NARRADOR DE CUENTOS

CLARA MORAN CALVO-SOTELO
Hija de Fernando Moran Lopez

De un tiempo a esta parte, desde que los editores de este Libro-Home-
naje a mi padre me invitaran a participar en €l, he andado algo agobiada
pensando qué podria aportar yo aqui. El Moran politico, el diplomatico,
el intelectual y escritor, todas sus facetas estan tratadas por colaboradores
y amigos mas cualificados que yo. Se trata de personalidades que, ade-
mas, compartieron de forma activa esos momentos y esos tiempos con
¢l. Personalmente, los vivi, no todos, pero si muchos con €l, aunque, eso
si, en diferentes tempos, como suele ocurrir entre padres e hijos; juntos
pero descompasados.

MI PADRE

El padre diplomatico significaba para mi un cambio de colegio y un
proceso de adaptacion a otros paises y culturas a menudo, duro para una
nifia, pero también la evocacion de tierras lejanas a través de los detalles
que traia de cada uno de sus viajes y que se convirtieron en una coleccion
de objetos y de mufiecas que hoy, sin duda, me hubieran convertido
en una nifla “friki”. El padre intelectual dio de si una buena gavilla de
libros, leidos algo a regafiadientes en ese momento, aunque agradecidos y
valorados luego al paso del tiempo. El politico despertaba mi admiracion
por su compromiso; pero no oculto que, ocasionalmente, me causaba
cierta reserva, por lo que, para cuantos le rodedbamos, implicaban la
vida politica y su continua exposicion al foro ptblico. El escritor supuso
una lectura premiosa y un tanto desasosegante de sus novelas, porque
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adentrarme en sus paginas siempre me provoco respeto y pudor, como
si entrar en su ficcion, en su imaginacion fuera indecoroso.

Y curiosamente, esa fue siempre la faceta, para mi, mas poderosa de
mi padre, ilustrada por una fotografia suya tomada en Sudafrica, afios
antes de que yo naciera. Una de esas fotos secundarias que no acaban
ordenadamente encoladas en las paginas del album, sino almacenadas
en montoncitos junto a la contraportada con otros pequefios descartes
de fotos de comidas familiares, paisajes y edificios. Todas aquellas ima-
genes que quedan en segundo lugar, tras los retratos en los que salimos
favorecidos o las fotografias de celebraciones familiares importantes.
En una de ellas, aparecia sentado, con un cierto aire E/vis-nesco junto a
una maquina de escribir colocada sobre una mesa en un exterior, en lo
que parecia un porche o una terraza, y con el sempiterno pitillo colgado
de los labios.

EL CuenTISTA

“Escribe sobre los cuentos, y titulalo ‘El cuentista’”, me dijo mi padre
sonriendo hace un par de dias, cuando le comenté que iba a participar en
este libro. Durante afios, mi padre nos contd, por las noches al irnos a la
cama, a mis hermanos mayores y a mi, un cuento sin fin y por episodios
llamado “Jim del Oeste”. También se lo contaria después a mis hijos. Las
tramas eran siempre cambiantes e infaliblemente intrigantes, elaboradas
y entregadas a nosotros con una inmensa generosidad y una desbordante
ilusion. Hoy en dia me entristece y desespera no poder acordarme de ellas.
De hecho, mis hijos y yo intentamos a veces recordar los cuentos, con la
intencion de escribirlos y preservarlos para sus propios hijos. Pero resulta
imposible ni acercarse remotamente a reconstruirlos, tal era su capacidad
para inventar las historias mas rocambolescas y a la vez impecablemente
construidas sobre cuatro personajes principales: un chaval inquieto que
vivia en un pueblo del salvaje Oeste, dominado por un alcalde corrupto y
un sheriff tartamudo, y cuya mejor amiga —y complice — era una nifia con
el pelo fluorescente que se iluminaba a la luz de la luna, algo que hacia
complicado escapar de las peligrosas aventuras que corrian, porque en
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aras de darle suspense a la historia el desenlace de la trama solia ocurrir,
coémo no, tras la puesta de sol.

Una vez mas, la imagen secundaria, esa que se guarda en un monton
y no se coloca en ningun sitio destacado, es para mi su definicion mas
auténtica y mas intima. La ilusion, la imaginacion y el poder de fabulacion
siempre han definido a mi padre. Tanto que mi madre —por la que €l siente
un gran amor, y a quién dedica una completa devocion y que, después de
mas de sesenta afios de matrimonio, debe andar cansada de su capacidad
de invencion— tacha de bobadas muchas de sus fantasias, y de invenciones
algunos de sus recuerdos. El, ante sus criticas, sonrie. Se reivindica como
cuentista. Por mi parte, solo desearia tener mucho mas tiempo para que
siguiera ejerciendo como tal, creando historias que acabaran en negro
sobre papel blanco o malqueddndose en nuestras memorias.

Mi padre ha escrito en su larga e inquieta vida muchas paginas,
en sentido literal y figurado. Incluso paginas de la Historia que se han
reproducido en muchas imagenes de esas que se encolan, plastifican y
enmarcan. Los promotores del Libro — Homenaje han seleccionado, entre
otras, una foto secundaria, de las del montén de descartes: no podria
ser mas ¢l, mirando la prensa, con el cigarro en equilibrio y sujetando
el bolso de mi madre que, seguro, andaria amonestandole, para que no
perdiera tanto el tiempo en el kiosco y siguieran haciendo lo que lo
que se hubieran propuesto en ese momento. O incluso simultaneamente
advirtiéndole “Que apagues ese pitillo, Fernando” alo que, seguramente
contestaria con una sonrisa 0o, como mucho, apagando ese cigarrillo
para, inmediatamente, sacar otro de la cajetilla que asoma en la mano
que sujeta ese bolso de sefiora. No deja de asombrarme que mi padre
pudiera hacer tantas cosas como aparecen en la cronologia de este Libro
y, al mismo tiempo, fumar tantos cigarrillos.

EL TIEMPO

Julian Barnes, uno de los escritores “legados” por mi padre, escribe
sobre el tiempo, ese fendomeno que tanto nos preocupa a los humanos y
que tantos dichos y refranes genera. “El tiempo pone todo en su sitio”,
se dice. Algo que en la realidad no es de obligado cumplimiento, pero
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que utilizamos tan a menudo como consuelo, cuando percibimos que una
persona o la vida misma nos han jugado una mala pasada. Puro y duro
wishful thinking, como dirian los ingleses. No sé si el tiempo pondré en
su sitio la figura de mi padre — la apuesta de los editores, colaboradores
y amigos en este libro. En realidad, el tiempo que me importa es el
subjetivo, como expresa Barnes, en El sentido de un final: “Si hay algo
que sé, es que hay un tiempo objetivo, pero también un tiempo subjetivo;
aquel que llevas en el interior de la muiieca. Cerca de donde late el
pulso. Y este tiempo personal, que es el verdadero tiempo, se mide en
relacion con tu memoria.”

Ese tiempo subjetivo que es el latido del corazon movido por los
recuerdos es, para mi, el que hace y hara justicia a Fernando Moran. En
¢l estamos de verdad sincronizados. Pero, no solo ¢l y yo, sino también
mis hijos con su propio tempo. A esta pequefia orquesta algo disonante
se ha incorporado hace poco mi nieto, su bisnieto. Ya nos encargaremos
nosotros, de que ¢l también entre en el ritmo mediante nuestra memoria.
Porque, sin duda, le contaremos las grandes cosas que hizo su bisabuelo,
la gente que conocid, los libros que escribid. Pero también que ejercia de
asturiano cantarin y tenia debilidad por el Suzanne de Leonard Cohen, se
hacia el cojo cuando me venia a buscar al colegio para hacerme rabiar,
disfrutaba como un enano jugando con sus nietos (llegando incluso a
convertir esas estanterias que guardan una biblioteca tan ludica, diversa
y llena de pasion y de ilusion como ¢él en porterias de futbol) y la Gnica
trampa que hizo en su vida fue darle siempre el Dia de Reyes la vuelta al
roscon, para saber donde estaba la sorpresa. E intentaremos, claro esta,
elaborar nuestra nueva edicion de Jim del Oeste aunque seguro que sera
una “segunda version” mucho mas soft.
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CAPITULO 2
FERNANDO MORAN, UNA VOCACION LITERARIA

SANTOS SANZ VILLANUEVA
Catedratico emérito de la Universidad Complutense de Madrid

Con los dedos de la mano se pueden contar los politicos de algliin
relieve en la posguerra franquista que hayan completado sus estudios
doctrinales, técnicos, en general de sostén juridico, con el conocimiento
amplio y solido de la materia literaria. En los extremos del arco ideo-
logico, Enrique Tierno Galvan y Manuel Fraga suponen destacadas
excepciones. Las exposiciones originales, amén de no poco confusas,
del “viejo profesor” sobre el Barroco demuestran la lectura amplia de
los clasicos espanoles. El que fuera ministro de Informacién y Turismo
escribid paginas intencionadas y de no escaso valor sobre la I[lustracion
o los “curiosos impertinentes” romanticos. Ambos casos demuestran un
aprecio por la literatura en si misma, aunque nada inocente porque desde
las letras arrimaban el ascua a su sardina para interpretar la conflictiva
actualidad. Los dos, por otra parte, fueron bastante insensibles a la escri-
tura coetanea, lo cual hace recelar de la filiacion humanistica que suele
aparejar el gusto por la literatura. Y ninguno de ellos, salvo que fuera un
secreto bien guardado, se sintieron tentados por la creacion.

Fernando Moran, que mantuvo relaciones en las antipodas con uno
y con otro, comparte con ellos ese rasgo casi insoélito en los politicos
del medio siglo pasado de acumular un amplio bagaje teorico, en su
caso mas sociologico que doctrinal, y una amplia informacion literaria.
Y les supera, hasta donde se me alcanza, en la abundancia de esta clase
de lecturas, que, ademas, en él se centran en la contemporaneidad, no
en el pasado. La frontera en el ayer de las lecturas que informan su
educacion sentimental y literaria estaba en la narrativa decimononica
europea y espafiola, en nuestra generacion del 98, a la que lee sin mucha
empatia, aunque aprecia a Baroja y admira el estilo de Azorin, y en la
Edad de Plata, en Ortega y algunos poetas del 27. De Garcia Lorca toma

33



la mitad de un verso para rotular su primer libro narrativo, También
se muere el mar. Lo cual no quiere decir que una persona de tan vasta
curiosidad por la escritura de invencion, y no solo por ella, no picoteara
aqui y alla en épocas anteriores. De nifio, ha contado sin presuncion,
leyo en los veranos avilesinos autores rusos de la coleccion Austral,
Turgeniev, Garin, Chejov, y descubrio a los diecisiete o dieciocho afios
los Episodios nacionales galdosianos. En una temporada al final de la
guerra en que estuvo en la aldea con el abuelo materno Emilio, de regreso
¢éste de una prospera emigracion a Cuba, grato recuerdo que evoca en
Palimpsesto, tuvo acceso a una coleccion de Tolstoi, asi que, “aunque
parezca pedanteria”, dice a la periodista Nuria Azancot, “lei con 12 0 13
afios Guerra y paz, Ana Karenina...”.

Pero no situaba Moran, insisto, las letras clasicas el centro de su gran
aficion lectora. Fijo su curiosidad en las letras modernas con amplitud de
miras verdaderamente insoélita en la autodidacta cultura espafiola y con
preferencias un tanto extravagantes entre sus coetaneos, la escritura de
la negritud o la narrativa portuguesa, tan ignorada ésta entre nosotros a
pesar de su cercania geografica y hasta estética, amén de otras ya mas
comunes aqui, la novela norteamericana de entreguerras, con un referente
en Faulkner, o la prosa sudamericana de los pasados afios sesenta. Que
estos hallazgos anden en buena medida relacionados con la trayectoria
profesional como diplomatico (en Argentina, Sudafrica, Portugal...) no
disminuye en nada el mérito de haber reparado en el vigor y novedad de
los movimientos literarios que representan.

Habra que anadir, llegado este momento, que la lectura, gustosa,
por supuesto, de muchas obras de manifestaciones literarias emergentes
(la narrativa africana y de la descolonizacion) a las que atribuy6 en
su dia una significacion donde se reveld como un auténtico zahori, se
acompafia de una actividad ensayistica prolifica; va unida a una reflexion
teorica sobre el género narrativo que de nuevo le diferencia de la inmensa
mayor parte de los colegas escritores de su promocion. Los autores de la
generacion del medio siglo solo hicieron esporadicos escarceos teoricos,
apenas expusieron el fundamento de su trabajo en breves escritos en
revistas, salvo el revulsivo trabajo en este sentido de Juan Goytisolo.
Moran, en cambio, dedico varios libros de ensayo y ensayos sueltos de
cierta ambicion, alguno incluso de corte académico, a explicar el sentido
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de la novela en el mundo contemporaneo: Nacion y alienacion en la
literatura negroafricana (1964), “Novela y realidad social”, (1964), “La
novela entre el subdesarrollo y la sociedad de masas™ (1968), Novela y
semidesarrollo (1971) y Explicacion de una limitacion (1971) en una
secuencia temporal continuada que revela la perseverancia de unas
preocupaciones.

Queda atn por mencionar la propia actividad creativa de Fernando
Moran, novelista y narrador ante todo, y secundariamente, al menos
de cara al publico, poeta. El conjunto de las anteriores notas nos da el
perfil claro de un hombre de letras, tout court, un literato. Por eso con
frecuencia en entrevistas periodisticas, en las jugosas conversaciones
con Juan Carlos Vidal, Luz al fondo del tunel, y en menor medida en sus
memorias, Palimpsesto, nos da la impresion de estar como de paso en la
politica, de sentir la literaria como su verdadera vocacion y mas fuerte
querencia. Lo cual se corrobora por la fecha relativamente temprana
en que le sabemos puesto en la ocupacion de escritor, en 1955 y 1956.
Entonces, en la frontera de la treintena, se trae entre manos una novela,
la primera suya, También se muere el mar, que aparecerd en Buenos
Aires en 1958.

Los “HUERFANOS DE NINEZ”: UN ALEGATO GENERACIONAL

El Fernando Moran teorico de la literatura tiene una idea muy clara y
precisa del papel de las letras, a las que asigna una funcidn sociolégica,
aunque con matices que le alejan del sociologismo vulgar en que cayeron
con frecuencia los postulados marxistas, a los que €l no es ajeno, segun
se ve en los citados Novela y semidesarrollo y Explicacion de una limi-
tacion. En diversos lugares ha dicho que la novela atna la perspectiva
individual con el mundo social y aspira a la totalidad. No es previsible que
poseyera nociones muy claras y bien fundamentadas al respecto cuando
se embarca en esa opera prima porque tales preocupaciones ocuparon un
lugar destacado en sus inquietudes a partir de 1963. El impulso definitivo
a estos desvelos tuvo lugar con motivo de su participacion en el polémico
Seminario Internacional, celebrado en diciembre de dicho afio bajo el
patrocinio del Club de Amigos de la UNESCO y del Instituto Francés de
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Madrid, auspiciado por el parisino Congreso por la Libertad de la Cultura,
sobre “Realismo y realidad en la literatura contemporanea”, que dio a
conocer en el articulo de 1964 “Novela y realidad social”. Si debia de
pensar desde antes ya de forma mas o menos intuitiva lo que sostendria
mas tarde, que la dimension esencial basica de la novela realista consiste
en evidenciar los vinculos entre individuo y sociedad, creencia que le
valio en el accidentado encuentro madrilefio la réplica desdefiosa de la
izquierdista Mary McCarthy, conversa al anticomunismo.

“Lo que constituye el supuesto diferenciador de la novela frente a
otros géneros literarios”, escribiria Moran tiempo después en Novela y
semidesarrollo, “es la relacion del individuo con su sociedad” (14) *, el
“intento de transmitir la relacion entre individuo y su sociedad” (33).
Aqui mismo precisa, con un término de filiacion marxista, que es funcion
de la novela “realizar la totalidad del momento histérico, integrando en
¢l el drama individual” (24). Y agrega algo que podriamos considerar
como una explicacion retrospectiva de por qué empezo por una novela y
no por la poesia: la novela “se ha propuesto transmitir una idea total de
las relaciones entre un hombre-héroe y la sociedad en que le ha tocado
existir, la época y los valores que le han tocado vivir, actualizar” (43).
Pretendia ya en aquella larga fabula inaugural ofrecer una interpretacion
abarcadora del mundo, un analisis compresivo de la realidad, y no mos-
trar la mirada subjetiva e intimista mas propia de la lirica. De hecho,
la vision poematica de la vida no resulta ajena a sus intereses, pero la
reserva como ambientacion del relato, de la reconstruccién factual del
mundo. Asi ocurre en También se muere el mar, que cuenta con pasajes
de tension poematica, aquellos en que Moran, avilesino de intensa ad-
hesion sentimental a su patria chica, recupera vivencias emocionales de
infancia y juventud y las traslada a la ficcion, si bien, insisto, a la manera
de decorado, por mucha fuerza descriptiva de que las dote.

También se muere el mar es una novela de las de toda la vida. Una
novela con argumento marcado, bien poblada por personajes singulares
y con ambientacion urbana detallada que remite, en la estela de las obras
canonicas de la edad de oro del género, la segunda mitad del siglo XIX,

* Nota de la edicién: Se indica entre paréntesis la pagina correspondiente de las obras citadas.
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a una estampa coral y a una evaluacion colectiva. Es curioso de qué
manera parcial puede percibir un escritor su propio trabajo. Porque el
mismo Moran ha creido ver en el libro alguna influencia del objeti-
vismo, la gran moda entre los narradores espafioles no tradicionales
de los afios cincuenta, al calificarla, en la conversacion con J.C. Vidal,
como “novela objetivista relativa”(70)'. Nada mas lejos de la realidad,
ni siquiera concediéndole el beneficio de la duda al adjetivo “relativa”.
Con independencia de la técnica aplicada, También se muere el mar
es una narracion concebida desde fuera que muestra un mundo local
(Avilés, ya que el otro escenario de la trama, Madrid, tiene dimension no
poco utilitaria) bajo la perspectiva de un autor que domina por completo
toda la accion, los acontecimientos diversos, hasta la intimidad de los
personajes e incluso no se priva de especular acerca del contenido. Mas
proximo a la verdad artistica habia estado unos afios antes, en 1983,
con motivo de la reedicion del libro. En el acto de presentacion en la
Biblioteca Nacional admitié a los informadores, seglin recoge Casimiro
Torreiro, que los de su generacion eran en los afios cincuenta “escritores
naturales” y que “escribiamos como antes, como el escritor-dios que todo
lo sabe y lo controla”.

Podré discutirse si el relato surge de una perspectiva omnisciente,
pero produce un efecto total de omnisciencia: todo se expone desde la mi-
rada abarcadora que pretende mostrar vida y milagros de unas gentes que
encarnan una situacion histdrica, y social, y politica, y religiosa concreta.
Ha dicho el autor que €l conocid tardiamente La Regenta, la magistral
estampa de la Espana de la Restauracion encarnada en la capital de la
provincia originaria de Moran, la vetusta Oviedo, como todo el mundo
sabe, y parece preferir a otro notable narrador de la tierra, Ramon Pérez
de Ayala. En realidad, También se muere el mar supone un cruce entre
Clarin y Pérez de Ayala. No se trata de detectar en la novela de Moran
correspondencias mas o menos aparentes y superficiales con la narrativa
de sus dos paisanos. El propio texto invita inevitablemente a reconocerlo.
El Avilés de los primeros momentos de su proceso de industrializacion
no es sino la version actualizada, puesta al dia en lo social y fabril, cerca

Sin embargo, paginas antes le ha hecho al mismo Vidal la siguiente y exacta descripcion:
“En el relato se mezclan diversas tendencias: costumbrismo, novela sociologica, en cuanto retrata
la sociedad de posguerra, psicologismo y una mirada interior profunda que aborda sin tapujos
el mundo de los sentimiento y procesos mentales de los personajes” (31).
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de un siglo después, de la inutil burguesia vetustense. Detalles concretos
avalan esa relacion. La estampa avilesina con que arranca el capitulo II,
con su detallismo fisico y su variedad social, con los sefiores que van a
pasear al atardecer los dias de buen tiempo, con los sefioritos en el casino,
con los apuntes sobre el pasado y la mencion de los indianos..., evoca
la recreacion clariniana. Marta, madre del protagonista, Quique, y sus
afanes en una ciudad desalentada, recuerda a una Ana Ozores sin pujo ni
horizontes de idealidad. El indiano don Rosendo, al que se atribuian un
sin fin de hijos naturales esparcidos por los caserios vecinos (42) evoca
al aristocrata lujurioso de Leopoldo Alas. Y el peso de la climatologia en
la vida avilesina (“Octubre bajo sus cortinas grises sobre la vida exaltada
»

y desprevenida del pueblo...”, “esas tardes de otofio con su sol la palido
y melancolico...”, 185) se acerca al que tiene en la existencia de Vetusta.

La huella de Pérez de Ayala resulta casi obvia en la ideacion de un
personaje, Berlamino, una especie de sabio dado a pensar y dialogar, a
argumentar, que resucita al protagonista homoénimo de una de las mas
conocidas novelas del autor novecentista, solo que cambiando el oficio
de carpintero por el de relojero. Evita Moran el lenguaje rebuscado de su
paisano con el buen criterio de perseguir la naturalidad expresiva, pero
le otorga a su Belarmino una gran capacidad de reflexion filosofica y le
atribuye un papel fundamental en la discusion del motivo central de su
novela que ya veremos. También se muere el mar resulta un cruce de
Clarin —retablo critico colectivo—y de Pérez de Ayala —novela de ideas—.
O, si se quiere, novela de ideas inserta en una estampa critica colectiva.
Los dos factores con una importancia semejante.

También se muere el mar despliega un abanico de asuntos y el lec-
tor sumido en el fluir abundante de las peripecias sentimentales de los
personajes, en varios relatos de formacion, en preocupaciones vitales,
existenciales y laborales, en anécdotas sociales, historicas y politicas; el
lector, digo, absorto en una narracion prodiga en sucesos multiples puede
tener la incertidumbre de adonde quiere ir a parar el autor. La dedicatoria
del libro le encamina, sin embargo, por medio de una pista segura: “A
todos los autores y Enriques de mi generacion. Para la soledad de cada
uno”. El elocuente paratexto resume la intencion tltima de la novela, y
hasta la apostilla anticipando la tesis, dirlamos, o, al menos, moraleja
final. Veamos. En la ficcion se llama Enrique quien asume simbolica-
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mente el papel histérico —vale decir el dilema capital— de la promocion
del propio Moran, de los escritores de su tiempo y de los espaiioles todos
de su hornada bioldgica. Una sola palabra, soledad, avanza el sentido
pesimista de la investigacion narrativa. El término “generacion” airea
el tema central sin la menor ambigiiedad.

Fernando Moran se ha concentrado en hacer en su opera prima ante
todo una novela generacional; puntualizando mas, de tesis generacional.
En esta precisa dimension puso énfasis alguien de edad proxima a Moran,
Manuel Lamana. El fugado de Cuelgamuros en rocambolesca aventura
subrayaba desde su refugio en Buenos Aires que Moran “esta plenamente
consciente de su situacion generacional” y que en su novela se encon-
traba “precisamente la definicion” de su generacion. Por eso negaba en
su enjundiosa resefia de inmediatez, que aprovecho enseguida (bajo un
significativo titulo, “Los nuevos novelistas y las generaciones espafio-
las”) en el pequeiio ensayo Literatura de Posguerra, que la novela fuera
un libro politico, ni en el “que asome, insistente, la situacion politica”,
ni tampoco en el que su autor o los personajes se definan “por uno y
otro partido, por uno y otro bando”. Y ello porque para la promocion de
Morén y de sus personajes la guerra era lo mas importante que les habia
ocurrido y ahi radicaba el fundamento ultimo de la novela.

Moran pone como soporte de su reflexion la abundante materia
humana de un grupo de condiscipulos y amigos de Avilés. También se
muere el mar se abre con un portico: el joven “picapleitos” Enrique,
enredado en Madrid en una historia de infidelidad, recibe un telegrama
impactante, “Anton grave”. Toma el tren a su ciudad originaria para
visitar al enfermo. Cuando llegue, sabremos luego, el gran amigo de
infancia ha muerto. Tras el entierro, conocemos al final, vuelve a Madrid.
La trama argumental consiste, por consiguiente, en el contenido de un
dilatado paréntesis narrativo dentro del cual el autor recobra el presente y
el pasado de los dos co-protagonistas, Quique y Anton. La reconstruccion
se amplia al grupo de amigos forjado en la edad escolar y cuyo trato ha
pervivido hasta el momento de la accion novelesca, los afios cincuenta:
Enrique, Anton, Pacho, Luis, Alvarin y Juan Carlos.

En las mismas fechas que acotan el argumento la prensa universitaria
planteaba el papel de la juventud de la época con sintomatica frecuencia y
con enfoque critico. En publicaciones como La Hora, Alférez, Aldebaran,
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Acento Cultural, en el Boletin del malogrado Congreso de escritores jo-
venes de 1956, en el parisino Cuadernos patrocinado por el antifranquista
Congreso por la Libertad de la Cultura, donde el represaliado Miguel
Sanchez-Mazas analizd la coyuntura de la juventud en la “actual crisis
espafiola”; en esas y otras tribunas universitarias, y también en la prensa
diaria, la cuestion generacional tiene notable importancia.

Participaba, pues, Moran con su novela en un asunto palpitante de
su tiempo y de su promocion, la de los hijos de quienes habian hecho la
guerra. El inconformismo y la discrepancia con la politica oficial, con
el franquismo y con el sindicato universitario falangista, marcaban a un
sector juvenil que desemboco en el activismo contra el Movimiento.
Moran no llega a plantear en la novela tal deriva porque habria supuesto
un cierto anacronismo. Se cifie a encontrarle un sentido a su generacion
ahondando en la disyuntiva vital de los mozos “que llevaban pantalon
corto” durante la guerra a través de una contraposicion, o confrontacion,
entre la gente de mayor edad, los que lucharon, y sus descendientes
inmediatos. En realidad, la fabula funciona como ilustracion de una
vivencia del propio Moran, “la incomunicacion relativa de la generacion
que no hizo la guerra con la generacion de sus padres, aquellos que si la
hicieron. Los hijos sienten piedad hacia la actitud desorbitada, tragica 'y
patética de los participantes en la Guerra Civil” (32), seglin le comenta
aJ.C. Vidal.?

El asunto se plantea pronto, nada mas comenzar la historia, y lo hace a
modo de debate con explicito enjuiciamiento. Mientras Enrique consume
acuciado las horas hasta la salida del tren nocturno, el narrador nos mete
en sus cavilaciones. Merece la pena reproducir la cita algo larga porque
condensa, cual banderin de enganche de la ficcion, la problematica:

Este era su pecado, el pecado de su generacion, de los que llevaban
pantalon corto cuando estallo la guerra civil: el haber huido a refugiarse
en sus vidas privadas, el creer que su destino no se prolongaba ni seis

2 Las diferencias entre ambas generaciones constituyen un elemento reflexivo cardinal en

la percepcion historica de Moran. Con mirada retrospectiva a la altura del ocaso de la dictadura
explica en la encuesta promovida por Fernando Alvarez Palacios la diferencia entre las dos prime-
ras de posguerra. Las circunstancias “percutieron mas dura y ostensiblemente en las generaciones
que de un modo u otro padecieron la contienda, y bastante menos en las de quienes, como uno,
estabamos echando los dientes —o casi— cuando la guerra tuvo lugar” (221).
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metros mas alla de sus portales. Defendian celosamente su intimidad,
estaban ahitos de gritos, de ronqueras, de olor a humanidad. Habian
buscado el sentido de la vida en la tarea humilde de ganarsela, en
crearse una moral de convivencia, en cultivar su jardin. Pero a veces
se daban cuenta de que esto no bastaba, que los otros estaban ahi, a su
lado, pidiéndoles que se unieses a ellos, antes de que fuese demasiado
tarde [...] (14)

La narracion va exponiendo los rasgos generacionales que explican
la actitud de quienes “tenian una decena de afios en 1936 (51). La
justifican una letania de razones: vivieron “de cerca el miedo y el odio
de los padres” (51); crecieron mas firmes, serenos y ansiosos que sus
mayores, “pero también sobrecogidos, por la herencia de recelo, por el
legado de irracionalidad que les quedd de la lucha, de 1a orgia de sangre y
horror de sus padres” (52); “tuvieron que incorporarse a la vida a galope;
no se les permitié un descubrimiento gradual y dosificado de la vida”
(52). Una feliz imagen compendia el peliagudo trance: “se quedaron
huérfanos de nifiez” (52).

Las adversas circunstancias, contrarias al desarrollo normal de la
personalidad, determinan el reto méaximo generacional: llevar a cabo
un proyecto vital propio que satisfaga necesidades intimas, superar la
dependencia de los mayores y actuar con determinacion. Valoraciones
del narrador y conversaciones de los personajes lo van ilustrando: “Habia
algo hermoso y aterrador de lo que ¢l [Enrique] se daba perfecta cuenta:
todavia tenian su vida completamente en blanco, dependia de ellos sola-
mente lo que se escribiera en ella” (189). Los jovenes personajes tienen
en mente reaccionar, pero la inaccion les paraliza, aunque sientan que
se les presenta una ultima ocasion:

—Si—dijo Antdn—, no hay que preocuparse. Hasta ahora no hemos
vivido de verdad. Quiero decir, que nada de lo que hemos hecho ha
influido en nada. Ahora serd distinto. Ya no somos unos nifios. Somos
unos hombres. Y los hombres hacen sus vidas a su gusto” (198)

—A nosotros nos esta pasando algo que quizas sea comun a todas
las generaciones que no han tenido la ocasion o el valor de decidirse
a actuar por si mismas, como generacion. Se nos estd acabando la
excusa, la coartada, si quieres. De que no podemos hacer nada. (206)
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Se trata de una contienda agonica. “Convéncete:”, le dice Antén a
Quique, “en la lucha que tenemos planteada entre ser como nosotros
quisiéramos y ser fieles a aquello de donde salimos esta nuestro destino™.
(237). Pero la contienda ofrece muy dificil resolucion. La joven es una
generacion diferente. Lo sefiala Belarmino: “Vosotros sois distintos. No
sé si mejores o peores, pero distintos. Habra que ver luego [...]” (190). Y
el propio protagonista lo reconoce (el sabio relojero “tenia razon, ellos se
sentian distintos”, 223), si bien esté marcada por una impronta adanica:
“ninguno de los mayores les servia de modelo” (190).

(,Qué hacer ante semejante desnudez de referentes? Coloquialmente,
comerse el coco, diriamos. Podrian abonarse a la barojiana lucha por la
vida —y bien podria haberlo planteado asi Moran, pues el narrador vasco
figur6 entre los monitores de su promocion—, pero no lo hacen. Y eso que
al autor no se le escapa tal posibilidad. La exterioriza por medio de un
grupo de amigos artistas de un personaje madrilefio, Jaime. El también
condiscipulo universitario y amigo de Enrique se los presenta. Como
Quique los ve con recelo y no quiere tratos con una bohemia estrafalaria,
Jaime le encarece el valioso contraste que significan. Se lo dice con toda
claridad: «Son gentes interesantes, con ganas de vivir, de crear. No se
pasan la vida retorciéndose como tu sobre como se debe vivir. Viven.
Sin romperse los cuernos, pero tratando de crear, de aportar algo.» (223).

También se muere el mar ofrece un balance generacional negativo,
aunque algo ambiguo. Negativa es, frente a tanta proclama de autentici-
dad buscada, la relevante denuncia de absentismo social y neutralismo
ideologico:

Quique se lo habia oido decir a un hombre en una tertulia: “—Us-
tedes pertenecen a una generacion cuyo ideal ha sido la asepsia. No
quieren mancharse. Por eso tienen tanto éxito ahora los técnicos. La
técnica aparece como algo neutral, y ademas, sus resultados se miden,
se ven. Estan ahi. La gran ambicidn de los hombres de su edad es saber
algo concreto, cuanto mas concreto mejor, algo que no exija poner en
revision toda su vida. (304)

Semejante observacion apunta a afianzar el activismo politico de un
sector de la juventud universitaria de los afios cincuenta, tanto en el ambi-
to de un falangismo critico y desencantado como en el de madrugadoras
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militancias izquierdistas, que reivindicaba la ideologia como vehiculo
para la transformacion democratica o la liquidacion de la dictadura. Se
trata del grupo conocido mas tarde como generacion del 56 al que el
propio autor pertenece y que reclama la lectura de este alegato como una
declaracion suya de parte. Ni la asepsia, ni la técnica ni el saber concreto
informaban el pensamiento del Moran joven, cercano a movimientos
resistencialistas —proximidad entonces a Tierno Galvan— cuando opta
por la carrera diplomatica, en la que le causaron algunos trastornos y
perjuicios. Con su novela daba encarnadura imaginativa a las vivencias,
anhelos y perplejidades de los nifios de la guerra, hacia el mas amplio y
denso retrato de los jovenes del medio siglo y consigue un documento
historico prenado por la fuerza emocional que proporciona la recreacion
novelesca. La novela historica —como tal merece calificarse— de Moran
aporta a los solventes reportajes de Pablo Lizcano y de Antonio Lopez
Pina la plasticidad ambiental y la sugestion literaria inalcanzables en las
reconstrucciones documentales.

La trama anecdotica de También se muere el mar refuerza su sentido
negativo. El autor lo encarna en la trayectoria de Enrique y Antdn, los
dos mas sefialados miembros del circulo amistoso-generacional. Moran
los convierte en consumados antihéroes. Quique, tan reivindicador de la
autenticidad, representa un fracaso vital inapelable. Inmola la inflamada
pasion juvenil en el pueblo por Clotilde y convierte a la chica en su aman-
te madrilefia sin renunciar a su mujer legitima. Se trueca en un ventajista
donjuan galdosiano. El tridngulo amoroso supone una situacion del mas
descarado sefioritismo decimononico que el autor subraya echando mano
de un arsenal de episodios melodramaticos. Enrique acepta una carrera
profesional de seguro éxito en el prospero bufete del padre de Jaime
y consigue plaza de abogado del Estado en Guadalajara (286). Anton,
abanderado de la fidelidad a si mismo, claudica de los principios para
¢l sagrados y deriva hacia un final dramatico, una muerte extrafia con
claras trazas de suicidio. Ambas trayectorias ejemplifican el fracaso, y
aportan la vision desilusionada del autor, que ¢l mismo reconoce a Juan
Carlos Vidal: “Yo creo que si, que es pesimista” (31).

La historia global entrafia, sin embargo, como he anunciado, alguna
ambigiliedad. No ha querido Moran ofrecer un saldo maniqueo donde
solo florezcan el fracaso, la claudicacion y la derrota. En suma, la com-
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pleta inutilidad generacional. En un punto muy sensible encontramos
un resultado positivo, el relacionado con las raices guerracivilistas de la
promocion. La historia familiar de Luis y de Anton representa las dos
Espafias enfrentadas hasta el derramamiento de sangre. Los rojos fusila-
ron al padre de Anton en una saca. A su tia Remedios los del Comit¢ le
incautaron su modesta tienda de ultramarinos en la guerra. La familia de
Luis participo en el frente contrario. El padre, José, se “significo” mucho
y no sale de la carcel de Gijon y se entrega a la locura autodestructiva
hasta que el hijo es ya el adolescente personaje de la novela. Asi que en
el reduccionismo esquematico de Enrique, las madres de Luis y Anton
son enemigas. “iNo es verdad!”, replicard Enrique, no lo son, e incluso,
afiade como evidencia de una actitud, “Tu, t0, en el Instituto salias siem-
pre en defensa de Luis”. A lo cual Anton alegara: “—Quizas sea la obra
de nuestra generacion que €l y yo seamos amigos, que hayamos jugado
en el mismo equipo de futbol” (283). La alta mision generacional habra
sido, por tanto, superar las pasadas querellas cainitas. Hasta la novela
llega el eco de una desiderata politica capital de su contexto historico,
la campana “Por la reconciliacion nacional” que enarbol6 el Partido
Comunista de Espafia en la declaracion programatica de 1956.

El eclecticismo que atentia la vision generacional negativa se amplia
con otros datos de la trama anecdotica. Encontramos una figura muy
positiva, la de Luis, el joven “sediento de justicia” (149) con tempranas
inclinaciones religiosas que desembocan en el sacerdocio. Luis ondea
como una bandera la cuarta bienaventuranza con un rigor algo fanatico
que causa incluso recelos en su protector, el prudente cura rural don Ave-
lino, quien le reclama el contrapeso de la caridad. Pero Luis si representa
un héroe positivo. Cuando Quique y el ya sacerdote se encuentran por
casualidad en el tren camino de Avilés, aquél no puede por menos de
apreciar la “extrafia sensacion de vitalidad” que el cura desprende y lo
contrapone con Anton, con la vida desastrosa que éste lleva. Y aprecia
la determinacion de haber ido a “aquel pueblo de Extremadura, al que
le habian destinado de teniente parroco a peticion propia” (280). Anton
ha pretendido una accion social, segiin le confiesa en la carta de des-
pedida: “Hemos tenido caminos diferentes, pero no era muy distinto lo
que buscabamos. Bueno, ti buscas a Dios y yo crei que podria encontrar
algo en los hombres. Ayudarlos y que me ayudasen a vivir” (306). A
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nivel simbdlico, la muerte supone, sin embargo, el fracaso absoluto del
empefo:

Habia caido en su propia lucha, en su diario batallar con su des-
animo, en la lucha contra la resignacion, contra el compromiso, contra
el conformismo [...]. Eso es lo que habria hecho Antén: exhibir su
fracaso para que los demas supiesen [...], todos supiesen que muchos
fracasaban [porque] callaban y cedian un poco mas cada dia” (319).

Por el contrario, el sacerdote mantiene ideales y una vida a su manera
de accion. Entre paréntesis, Moran es de los escritores de su promocion
que mas atencion presta a la religiosidad y que no practica el anticleri-
calismo, e incluso que concede a la Iglesia, a un sector critico de ella, un
papel en la disyuntiva generacional. Algo mas que una nota costumbrista,
bien curiosa dada la fecha de la accion novelesca, debe considerarse la
presencia en el sepelio de un cura obrero (“el cura de la sidertrgica”,
320), al lado de un grupo de “obreros con las gorras en la mano” (318)°.

La reflexion generacional se convierte en el corazon de la novela,
pero ésta se configura como un cuerpo multiorgédnico con ambiciones
totalizadoras. Moran pone sumo cuidado en amasar una aleacion de
lo privado y lo colectivo. Lo privado abarca una calmosa indagacion
psicologica en los personajes, del todo alejada y aun contrapuesta a la
firme conviccidén conductista de sus coetaneos (recordemos al Rafael
Sanchez Ferlosio de El Jarama, de 1956, y al Juan Garcia Hortelano de
Nuevas amistades, de 1959, o mejor, Tormenta de verano, de 1961). Alo
largo de la narracion, miembros de la fratria amistosa desnudan su alma
(Enrique y Anton, por supuesto, y en no menor medida Luis) al igual que
otros personajes, en particular Clotilde, el amor de Quique, y también
el sacerdote don Avelino, ademas de Remedios, la beata y generosa
tia soltera de Anton, o la viuda Lucia. En suma, el amplio nimero de
conciencias desnudadas indica el interés del autor por la introspeccion,
por desvestir el alma y aflorar heridas y cicatrices, sin fiar los caracteres
a los resultados de los comportamientos.

3 Otro eco autobiografico de la novela. Enfatiza Moran, en la charla con J.C. Vidal (49), que

le llamaron la atencion durante su madrugadora estancia en Paris en 1948 y 1949 los movimientos
catolicos o cristianos de izquierdas, progresistas, los “padres obreros” de Mision de Francia.
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Lo privado incluye asimismo una larga exposicion de los senti-
mientos y una particular atencion a las pulsiones del erotismo y los
requerimientos del sexo. Los escritores de la promocioén de Moran fueron
mucho mas pudorosos que ¢€l, salvo excepciones, aunque nunca sabremos
cuanto de esa reserva se debio al estrecho moralismo de la rigida censura
eclesidstica (mas drastica que la politica) o a las funestas precauciones
de la autocensura. La novela insiste en la iniciacion prostibularia de los
adolescentes. Cuenta historias descarnadas de pasion, el fracaso de las
relaciones de Anton con la viuda Lucia, los arrebatos lascivos de Enrique
y Clotilde. Esos lances y algun otro se enmarcan en pasajes de volcanica
sensualidad y de arrebatos violentos, incluso de notaciones fisiologistas,
timidas a la luz de los dias actuales, sorprendentes en la prosa del medio
siglo. El interés por abordar las pulsiones concupiscentes sera un rasgo
que marca buena parte de la narrativa posterior de Moran.

Lo colectivo da lugar a un retablo sociopolitico de época. Moran
ofrece una estampa completa del tiempo desmayado de posguerra, de
sus penurias y privaciones materiales, del aherrojamiento moral, de las
multiples dafiinas consecuencias de la pasada contienda armada. Los
resultados de la guerra forman un nudo narrativo fundamental. Moran
presenta un testimonio amplio, constata situaciones. Ahi es inicamente
donde el autor parece acercarse, dentro de su relato presidido por la
vision totalizadora de un narrador-Dios que todo lo sabe y controla, a
los supuestos objetivistas propios del medio siglo. En cierto modo, la
novela responde a un relato de presentacion que documenta el estado
colectivo del pais en el medio siglo.

El relato acoge un recorrido histérico que se remonta al primer tercio
de la centuria a la manera de un cafilamazo donde pende la radical trans-
formacion socioeconomica de Avilés. Recupera la ciudad adormecida de
la época de la dictadura primorriverista, sefiala los indicios de un cambio
futuro con el proyecto de ferrocarril de la costa, evoca el ambiente del 14
de abril, se hace eco de las cabalas en el casino sobre la marcha de la gran
guerra europea y, en fin, se explicita la transformacion del pueblo asturia-
no de rentistas, clase media, algunos indianos y modestos comerciantes
en ciudad industrial con el abandono de la mina de Arnao, las disputas
sobre la conveniencia de haber modernizado Altos Hornos e Industrial
de Mieres, la instalacion de la Sidertrgica —donde se emplaza el limite
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temporal del marco narrativo avilesino—, la emigracion de “coreanos”
y las incertidumbres populares (“; Te acuerdas de entonces? No habia
ruidos. Viviamos como en un jardin. Ahora esto es Venezuela, California.
El otro dia un obrero viol6 a una lechera que venia al mercado”, 311).
Manuel Lamana concede gran importancia a la cronica del desarrollo y
transformacion de la ciudad asturiana, que empareja con el crecimiento
de los Anton y Enrique, pues “si en ellos hemos entendido la juventud de
Espaiia, no serd mucha audacia suponer que por Avilés debemos entender
Espafia entera”. Los personajes y el escenario demuestran, agrega, que
“en los veinte afios largos de postguerra” Espaiia no se ha detenido. “Pese
a quien pese, Espafia ha seguido su marcha”, sostiene con voluntarismo
de exilado. En cualquier caso, el amplio fresco de época equilibra con
su componente emocional la ardua propension especulativa de unos
personajes muy dados, en exceso, a la discursividad.

Viniendo al presente, a los afios cincuenta de la accion novelesca, la
novela constata el estado politico del pais. Por ella circulan los vencedo-
res y los vencidos. El hermano de Anton, divisionario en Rusia (66), el
padre de Pacho, militante de Accion Catdlica (73), el hermano de Alvarin,
afiliado a la Falange (89), de un lado. De otro, los tios de Rosina, hacia
poco manumitidos de la carcel (al mayor, “una vecina le denunci6 porque
durante la guerra, cuando era un mozalbete, al asaltar una Iglesia los
milicianos, le vistieron con una casulla y se paseo por el pueblo con ella
puesta”, 82), el espectro del padre de Anton, el desasosiego de Luis por
la posible intervencion de su progenitor en la muerte de su amigo An-
ton, republicanos en inutil busqueda de trabajo. Con crudeza se apuntan
el sentimiento de culpa y los efectos traumaticos de la confrontacion
en los hijos de los contendientes, pilar del conflicto generacional (esos
muchachos “llevan dentro un peso del que estdbamos libre nosotros”,
122). También se revive el miedo de la gente sencilla a la politica y el
apartidismo instado por el Régimen: “La madre de Anton achacaba todos
los males a la politica”, “—~Como lobos, como lobos vuelve a los hombres
la politica” (84). Asimismo, el autor pone cuidado en reflejar el ambiente
moral y material del pueblo: el fariseismo y la maledicencia colectivas
(156), el estraperlo, las ocupaciones laborales modestas, la prostitucion
obligada... La ciudad asturiana tiene en estos aspectos, como en los otros
sefnalados, valor simbolico; estatuto de icono del conjunto nacional.
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El retrato coral de Avilés ha de inscribirse entre la narrativa critica
habitual del momento. El autor concurrié con la novela al Premio Nadal
1956. Lo gano una obra de tematica religiosa, La frontera de Dios, del
sacerdote José Luis Martin Descalzo, pero quedo finalista Jestis Lopez
Pacheco con un titulo emblematico del realismo social, Central eléctri-
ca. Otros autores cuyos trabajos ocuparon las deliberaciones del jurado
muestran la vitalidad de la nueva generacion, entre varios mas, Antonio
Ferres con La balandra y Juan Garcia Hortelano, con Barrio de Argiie-
lles, ambas obras aun hoy en dia inéditas. Moran quedod en un discreto
lugar, segtin se desprende del sobrio apunte del influyente critico Rafael
Vazquez-Zamora, “Asimismo merece una mencion especial También se
mueve [sic] el mar”.

El contenido testimonial de la novela de Moran, la propia tesis gene-
racional mas las referencias a la guerra alejadas de la doctrina oficial, el
erotismo explicito, demasiado para lo consentido en aquellas calendas,
y el documento de época que refutaba la feliz Espana franquista expli-
carian que encontrara obstaculos en la censura. Se los comenta a Vidal:
“Intenté publicarla”, le dice, y “no la prohibieron, pero sugirieron que
alterase determinadas escenas. No es una novela dura desde el punto
de vista sexual, pero querian...” (83). “La censura se quiso cargar un
capitulo entero sin motivo”, le precisa a Nuria Azancot. Moran fue un
damnificado mas de la represion del nacional-catolicismo. El 1apiz rojo
retardo el ordinario desarrollo de la inicial vocacion literaria del autor
novicio, como en tantos otros casos, le obligé a publicarla fuera de Es-
pafia y cercend el normal conocimiento de su nombre: el libro “apenas
es leido en Espafia” (84), reconoce a Vidal. Victima resultd, ademas,
Moran de los caprichosos criterios censores, del censor eclesiastico,
sin duda, segun se deduce de esos vagos comentarios. Aunque no he
localizado en el Archivo General de la Administracion el expediente
de publicacion, si dispongo de la solicitud de importacion presentada
por Losada, la editorial que publico el libro en Buenos Aires, el 9 de
julio de 1958 y resuelta favorablemente pocos dias después, el 18 del
mismo mes, con un “Puede publicarse”. Ningtn reparo se pone al libro.
Ni una sola objecion a su contenido social, testimonial o ideoldgico. Al
revés, merece una apreciacion elogiosa: “Se trata de una buena novela
escrita con buen arte e interés, en la que incluso en el aire moderno no
se desdefia la pureza de expresion”. El censor no vio impedimentos a
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pesar de haberse enterado bien del contenido e intencion de la novela, a
tenor de su atinada sintesis:

De tesis ambiciosa, se ocupa de la peripecia vital de la promocion
de los que tenian 10 afios en el 36, en Avilés. Enrique termina centrando
su vida en la abogacia, Luis se hace cura después de una superacion
dramatica, Pacho sigue su vida de rico, Alvarin se adocena, y Anton el
inteligente inadaptado termina ahogandose en la ria durante una borra-
chera. De camino se trata del nacimiento del amor en la adolescencia,
etapa que esta muy descrita. Alguna crudeza de expresion no empaiia
el empaque general de esta novela.

Ningtin peligro representaba segun este dictamen, pero no pudo ver
la luz aqui. Y a pesar de su inocuidad, solo se autorizaba importar ciento
cincuenta ejemplares.

El dafio causado por la represion cultural franquista a la novela tuvo la
paraddjica recompensa de que fuera acogida por el muy prestigioso sello
editorial argentino Losada, vinculado con los exilados republicanos, que
habia publicado en 1938 los seis hermosos tomos de las Obras completas
de Garcia Lorca y cuyos titulos conseguian de tapadillo en la peninsula
los lectores avidos de literatura aqui prohibida. También se muere el
mar... encontr6 acomodo en la serie “Novelistas de Espafia y América”
en la que aparecieron en fechas cercanas obras de nuestros exilados y
proscritos Rosa Chacel, Clemente Cimorra, Manuel Lamana, Esteban
Salazar Chapela o Segundo Serrano Poncela. Aunque Moran utilizara
la recomendacion del catedratico socialista desterrado Luis Jiménez de
Asua, cuyo hermano Felipe participaba en la compaiiia editora, su novela
encajaba bien en esa coleccion. En ella se habia traducido La forja de
un rebelde, el gran fresco narrativo del primer tercio de siglo espafiol
de Arturo Barea, y se daba a conocer, a la vez que la opera prima de
Moran, La catedral y el nifio, relato coral clariniano de Eduardo Blanco
Amor que emplaza en Auria, nombre simbolico de Orense, una amplia
estampa critica de la Espafia finisecular, una especie de antecedente en
el transcurso historico del Avilés del neodfito narrador asturiano.

La problematica generacional no supone una nube de verano o una
perentoria exigencia generacional. Reaparecerd, siquiera sea de forma
circunstancial, en textos posteriores de Moran. El motivo: nunca dejé de
ser un asunto capital en la biografia del autor y en la historia espafola. Al
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fin y al cabo, quienes estaban impelidos a fijar un proyecto generacional
habrian de ser quienes, pasado el tiempo, asumirian el poder politico
llegada la Transicion. No hace falta recordar los papeles institucionales
destacados que desempeiiod el propio Moran. Muy revelador resulta que,
en El Profeta, de intereses por completo distintos a los de la primera no-
vela, como luego enfatizaré, John, el protagonista, aborde un asunto casi
idéntico en la rememoracion interpolada de su historia. En las reuniones
de sus tiempos universitarios, expone, siempre se hacian comentarios
sobre la sociedad y “sobre nosotros mismos”. Rescata sin ironia, afiade,
el recuerdo de los entusiasmos e inquietudes juveniles y no busca el
certificado de ningun idealismo pasado que le permita “sin demasiado
escandalo el paso al conformismo de la edad adulta” (39). O sea, otra vez
la cantinela, dicho sin &nimo peyorativo, del “cuando éramos auténticos”.
La disquisicion resulta un tanto pegadiza en el contexto de la novela
sudafricana y detectamos en ella una contaminacion de la problematica
aun no agotada de la novela anterior. Se produce una transferencia de
una a otra, de la primera a la segunda, y uno sospecha que por boca de
John habla Moran, quien aun sigue digiriendo esa cuestion capital de
su biografia moral.

Tan es asi que la inquietud reaparece, guadianesamente, en los restan-
tes libros narrativos de nuestro autor. Con intensidad vuelve a plantearlo
en el cuento “El ghetto”, de Joe Giménez. El solitario e ensimismado
narrador se siente al margen de los “otros” y se plantea qué hacer, fuerte
requerimiento privativo que le atenaza y también obligacion generacio-
nal. El desaliento le invade al comprobar que forma parte de quienes
viven sus vidas sin apoyos. Carente de una voluntad de accion, recuerda,
se diria que con melancolia, los arranques de rebeldia en los que participd
cuando cumpli6 la milicia universitaria. El narrador resucita en buena
medida los dilemas que mortificaban al grupo de amigos en También se
muere el mar. La cuestion generacional, en fin, rebrota, en un sentido
amplio y no cefido a la realidad espaiola, en la novela corta “... Nos
abandonaron los suefios” que cierra El dia en que....

Dejando aparte las cuestiones tematicas planteadas por También se
muere el mar..., y haciendo un paréntesis, conviene anotar un dato que
ratifica la determinacion literaria del escritor principiante. No es esa
novela primera un ejercicio creativo de circunstancias —unos cuantos
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de los autores de su generacion redujeron su trabajo a una Unica obra,
liberacion personal sub specie literaria a las intimas demandas ideolo-
gicas o politicas— sino que tiene un valor seminal y en ella ha fraguado
ya un nucleo de intereses permanentes. Moran posee un mundo literario
propio. Vale para comprobarlo la persistente cuestion generacional ya
comentada, pero también la insistencia en la ambientacion asturiana,
avilesina, que vuelve a enmarcar el cuento “Un fusil para el mar”, de
Joe Giménerz..., y la tltima de las narraciones que, hasta la fecha, ha
publicado Moréan, ... Nos abandonaron los suefios”, de El dia en que...*

NOVELA TESTIMONIAL: VIAJE AL 'APARTHEID

A instancias de razones biograficas y de un cambio de sensibilidad
literaria procede Fernando Moran a darle un giro radical a su trabajo
narrativo. En consecuencia, escribe algo en buena parte en las antipodas
de la obra, en sus propias palabras, “realista, directa, intimista y, quizas,
pequeiio burguesa™ con que se habia estrenado. El asunto espaiiol de
cierto trasfondo noventayochista por lo que hay en También se muere el
mar... de voluntarioso regeneracionismo sufre una mudanza espectacular
en El Profeta. Traslada el escenario a Sudafrica y sustituye la problema-
tica nacional por el apartheid. Encontramos, asi, un libro anecddtica y
tematicamente insolito en nuestra literatura, cuyo marcado exotismo seria
su rasgo prominente para la critica®, el inico de condicion novelesca, que
yo sepa, que se interna en semejantes vericuetos. La razon depende de un
azar biografico del autor —su estancia en Sudafrica— que dejo en él honda
huella, pues todavia reincide en aspectos menudos de esa experiencia en
su cuarta obra de invencion, E/ dia en que.... Tan extraiio y sorprendente

Incluso algin detalle anecddtico ocasional avala el fondo unitario de la ideacion novelesca
de Moran. El funeral de un personaje secundario de “... Nos abandonaron los suefios” guarda gran
parentesco con el entierro de Anton en También se muere el mar...

5 Calificativos que le adjudico en Explicacion de una limitacion (p. 73, n. 28) y repitié en
el acto en la Biblioteca Nacional aludido.

Eslanota que destaca Ignacio Soldevila, junto con la “finura de la observacion”, aunque,
agrega, esos méritos “no logran compensar el esquematismo de los personajes”, sobre todo en
comparacion con nuestros ya conocidos Anton y Enrique. Pero no pueden compararse los de
ambos libros porque Moran persigue en ellos objetivos distintos y, por tanto, aplica procedimientos
literarios diferentes que producen efectos disimiles en cada caso.
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resultaba que un estudioso bienintencionado, Rafael Bosch, lo entendio
como una lectura oblicua de la realidad espafiola: “tiene la particularidad
de ser una novela social topicamente espafiola de hoy, pero que examina
con vision critica otra sociedad, la de Sudafrica” (II, 161). Le llevaria
al profesor de la Universidad de Nueva York a entenderla asi el animo
de encontrar un sentido a aquella excentricidad argumental y el deseo
de justificarla desde su perspectiva de critico cercano al materialismo
historico y estaria, ademas, condicionado por la orientacion del sello que
la acogia, la editorial Seix Barral, fortin de la joven narrativa compro-
metida en competencia con Destino. Y todavia mas que por la editorial
por la coleccion, la Biblioteca Formentor, donde se incluy¢ el libro. La
Formentor estaba marcada por la impronta de lo social en mayor medida
que la otra del catdlogo de Carlos Barral, Biblioteca Breve, y con el
paso del tiempo, cuando también acogi6 la siguiente obra de Moran,
Joe Giménez, promotor de ideas, la convirtio en su signo diferenciador.’

La editorial y la coleccion, en conjunto, pedian darle un sesgo de
novela social y, sin embargo, hay muy poco margen para interpretar £/
Profeta del modo como lo hace Rafael Bosch. Nada invita a relacionar
sendas sociedades, la africana y la espafiola, salvo que ambas compar-
tian una situacion de injusticia acentuada, y un poder despdtico. Las
dos incitan una denuncia genérica de la explotacion del hombre por el
hombre, nada mas.® Mejor enfoca el alcance de la obra Gonzalo Sobe-
jano al considerar al asturiano entre los cultivadores independientes “de
una novela centrada en torno a problemas personales con implicaciones
sociales mas o menos notorias”. El 1apiz rojo aporta la prueba definitiva
de la falta de relieve del mensaje social. El censor Herron solventaba el
permiso con el formular “Puede autorizarse” con extraordinaria celeridad
(la solicitud de autorizacion para una tirada de cuatro mil ejemplares se
present6 el uno de marzo de 1961 y se resolvid el 6 del mismo mes),
prueba de que el original no despertaba recelos. El informe centra la

7 Aunque el caso de Tiempo de silencio avise de las fluctuantes fronteras entre ambas.

La primera edicion de la novela de Luis Martin-Santos aparecio en la Formentor en 1962. En la
segunda, de 1965, pasé a Biblioteca Breve.

8  Rafael Bosch dedica, por otra parte, palabras elogiosas a El Profeta. “Se distingue por
su lirismo y la penetracion en la mentalidad de los negros”. También alaba el tratamiento de los
personajes blancos, menos profundos. Y subraya el conocimiento del tema, de la vida en un pais
extraiio y de las implicaciones sociales de los sucesos, “que en una oportunidad analiza también
tedricamente por medio de una discusion entre dos de sus protagonistas”.

52



problemadtica en un conflicto privado inserto en la realidad diferencial
sudafricana. Ninguna proyeccion espaiiola vio el burdcrata de turno, ni
percibid peligro alguno.’

La explicacion del interés de Moran por el sorprendente marco re-
creado en la novela se encuentra en su aludida circunstancia profesional.
Funcionario de Asuntos Exteriores, fue destinado en 1957 a Buenos
Aires como consul adjunto. Tras permanecer medio afio en Argentina,
le trasladaron en septiembre de 1957 a Sudafrica, donde permanecid
hasta diciembre de 1960. Aquella etapa le resulté muy fructifera porque
le permiti6 conocer de primera mano la hiriente discriminacion racial,
le desperto la curiosidad intelectual por la literatura de la negritud, el
colonialismo y la descolonizacion, en la que se convirtié en un experto
(pronto daria a conocer el ensayo Nacion y alienacion en la literatura
neoafricana, escrito seminal del denso Novela y semidesarrollo), y le
descubrio6 una realidad inédita que le fascinaria en su dimension teltrica,
geografica y paisajistica. Cuando regresa del Africa austral al ministerio
estd escribiendo E/ Profeta a partir del amplio bagaje social, politico y
hasta emocional acumulado en aquellos tres afos. No serd ajena, supon-
go, al ambito moral del libro y a lo que este tiene de revulsivo ético la
coincidencia de la escritura con la masacre en la localidad de Sharpeville,
proxima al escenario novelesco, en marzo de 1960.

En cierto modo, la ideacion narrativa de la opera prima se repite en El
Profeta por el disefio de un relato circular en cuyo interior se cobija una
historia con diferentes bucles narrativos. En el inicio, Isaiah Malabititsa,
el milagrero profeta del titulo, ornado de otros muchos apelativos sagrados
—uYinegwele, el Santo, el Profeta del Sefior, del Grande, de Nkulunkulu—,
se dirige, acompafiado por un nifio ciego, Quien Ve con el Corazon, a
predicar los derechos de la raza negra a una location.”” En Sandfontein

Merece la pena recuperar la interpretacion de la censura: “A través de la mentalidad y las

pretensiones de uno de tantos «iluminados» como Isaiah Malabititsa, el negro que se creia un enviado
para redimir a su pueblo, desfila por esta novela el palpito de la Union sudafricana, con sus problemas,
sus costumbres, la diferenciacion racial, las cuestiones de la colonizacion etc etc. Y con todo esto,
perfectamente enmarcado en una realidad con vigencia, la tragedia del matrimonio Seymour, postrado
¢l en un sillon y sin la virtud suficiente en ella para comprender y atender al marido imposibilitado
fisicamente”.

10" “Barrio en el que habitan los africanos en las afueras de las ciudades de los blancos en las
que no pueden residir por prohibicion de las leyes de separacion residencial”, explica el glosario de
términos afiikaans que cierra el libro.
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cree haber hallado el lugar oportuno para levantar su iglesia. Al final, el
nuevo Moisés huye cuando las pasiones se disparan y, en una escena como
de western, se produce un tumulto que se salda con victimas mortales. La
dureza del desenlace, una tragedia en la que se mezclan odios privados
y de raza, la subraya una doble inmolacion, el nifio ciego y la periodista
blanca Elisabeth. La del nifio simboliza la destruccion de la inocencia'y de
la bondad. La de la mujer, el fracaso de las acciones positivas. Elisabeth
fue, en su juventud universitaria, activista contra el gobierno al promover
la Campana de Desafio de las Leyes Injustas y ha mantenido con firmeza
el anti segregacionismo y la protesta “por el absurdo que rodeaba” su
vida y “la crueldad a la que estaba destinada” (15). Su “mirada no dejaba
de escandalizarse de la injusticia”, dice a la hora del desenlace fatal su
estrecho amigo John con expresion resumidora del caracter de la valiente
mujer. Por ello el hombre no quiere bajar atin sus parpados cuando fallece
para que “miren todavia iluminando con su inconformismo este mundo de
polvo, de incomprension, de absurdo...” (163).

Mucha materia dramatica contiene E/ Profeta: ante todo la feroz dis-
criminacion racial. El punto de partida reside en un instinto testimonial
con obvio propdsito de denuncia. El propio Moran descubre a Vidal la
base documental, casi autobiografica de su relato. Entre los asistentes a
una reunion a la que acudié Mandela se encontraba una mujer, una liberal
de origen judio, que “se parecia mucho a un personaje de mi novela,
llamado Elisabeth Groenefeld”. Moran manipula esa base verista dandole
un tratamiento simbdlico de inspiracion faulkneriana: la realidad es lo
que es pero también esta sujeta a fuerzas externas impredecibles. A lo
largo de la novela pende sobre el conjunto de personajes y acciones la
amenaza de grandes lluvias. En el cierre del argumento se puntualiza
que las lluvias “atin no han llegado a la location”.

La trama principal de E/ Profeta —las prolijas peripecias de Isaiah Ma-
labititsa en su mision apostolica fundacional y emancipadora de la Nacion
Negra— contiene otras lineas argumentales, “heterogéneas” las califica
con razon Bosch. La més destacada es una historia de amor, bastante
enardecida, revalidando el gusto del autor por el analisis de la pasion:
gira alrededor de los acomodados Seymour, Ruth y su marido Edward,
importante financiero y ahora colono, invalido por un accidente de avion.
El matrimonio se encuentra al borde de la ruptura por la determinacion
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de la esposa de huir con John Wycken, un joven nativo sudafricano, rico,
intelectual licido y escritor en agraz. Otra linea destacada se centra en
Elisabeth, reportera de raices judias empecinada en hacer un informe
sobre la location de Vaterspan y antigua enamorada de su condiscipulo
universitario John. Una nueva linea argumental, muy distinta a las an-
teriores, y no poco pegadiza, se refiere a un tal Fish Sejaka, de aspecto
pintoresco, delincuente maton y arrogante, pero asustado, que asesind
a un carnicero en un atraco y trata de sortear la busqueda de la policia
refugidndose en la location.

Este trio de tramas se complementa con un elemento sustantivo de
la novela que supera su valor como componente ambiental. Despliega
Moran una amplia municiéon de datos sobre magia, ritos religiosos y
conjuros, ademas de dar vida a adivinos y videntes. Todo ello es la
consecuencia del interés del autor por la religiosidad primitiva, por el
mesianismo y por el peso de las creencias en los movimientos emanci-
patorios. De ahi el trasfondo de enfrentamiento entre el racionalismo de
la discriminacion racial y su sostén legal y el espiritualismo visionario
irracionalista de profetas, adivinos, magos y videntes.

La hoja publicitaria de color salmoén que encabezaba los volumenes
de la “Biblioteca Formentor” exalta, ademas del exotismo tematico, “la
originalidad formal de la narracion”, por todo lo cual lo considera “un
libro excepcional dentro de las corrientes de la nueva narrativa espa-
nola”. Moran, en efecto, rompia con el clasicismo de su opera prima 'y
manifiesta la vigilancia artistica que marca su vocacion literaria. Aparte
de contar una historia impactante y dura bajo el signo del compromiso
y la denuncia, muestra que la literatura debe obediencia a exigencias
constructivas y lingiiisticas, algo que sera leitmotiv de su analisis y en-
juiciamiento de la narrativa realista de su promocion.

La alerta constructiva se evidencia desde el mismo cambio que aplica
al discurrir del contenido en la novela anterior y en la segunda. En aqué-
lla, 1a anécdota se distribuye en dos grandes partes y estas se dividen en
convencionales capitulos. Ni partes ni capitulos existen en El Profeta.
Esta organizada mediante la sucesion de cuarenta y seis secuencias de
desigual extension, separadas por tres asteriscos. En ellas se alternan las
anécdotas de las diversas lineas argumentales. El narrador omnisciente
cede la mirada ahora a una perspectiva objetivista que acerca el relato
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a la “hora del lector” exigida por la teoria narrativa del momento. Los
personajes se presentan desde fuera y piden la participacion cooperativa
del destinatario, si bien el tratamiento no se lleva a su extremo y el
libro no constituye un arquetipo del objetivismo mediosecular. Como
bien ha sefalado el propio Moran en diversas ocasiones, su alejamiento
de Espana le permitio liberarse algo del ambiente literario del interior.
Por eso en E! Profeta existen pasajes de profundizacion psicologista
vetados por las técnicas narrativas conductistas y desacreditados entre
los novelistas del medio siglo. Tal practica hace buena la confesion del
autor en Palimpsesto: “Nunca me apunt¢ al cien por cien a la técnica del
objetivismo, elevado por algunos a doctrina” (119). El escrito interpolado
de John manifiesta el intenso apoyo que la introspeccion presta al relato.

Si concuerda Moran con la novela predominante entre su generacion
en el objetivo critico y de denuncia, ya sefialado lineas arriba. E/ Profeta
conforma un implacable alegato contra la discriminacion racial. Contrapo-
ne con radicalismo dos mundos incomunicados y en manifiesta confronta-
cidn, el de los blancos dominantes y el de los negros segregados. Para dar
encarnadura vital al conflicto y evitar su reduccion a elemento abstracto,
incorpora alguna dura anécdota con un enfoque de instantanea social un
tanto costumbrista. El padre de Elisabeth, “un hombre dulce y débil”, a
pesar de pertenecer a un circulo con sensibilidad artistica —era primer violin
en la orquesta municipal—echd de casa y le pego6 a un boy, se entiende que
de color, “porque le vio mirarla mientras ella estudiaba en el comedor”
(15). Otro personaje notable, el sargento Viljoen, representante del poder
politico, asume sin reservas la doctrina segregacionista: “Porque es la ley
que las razas no se mezclen, porque esta ley es la mejor defensa de su raza,
de los blancos” (87), dice el narrador desnudando su pensamiento. Y en
apoyo del orden institucional, el intransigente Viljoen defiende el discurso
supremacista como aval de supervivencia, garantia de que se conserven
integros y libres de riesgos los pueblos que niegan “la fe inconmovible
en la superioridad de la raza blanca”. “Porque es ley —asegura— que las
razas no se mezclen, que la sangre blanca se mantenga pura”. El policia
prevé para quienes no lo acepten un castigo ejemplar: “Una ley terrible,
una sancion terrible para el infractor, mas grave que la cércel; la expulsion
del trato de sus iguales en piel, la soledad mas espantosa, el estigma de
la impureza que ni el arrepentimiento ni el perdon alcanzan a borrar”
(133-134).
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Moran publica El profeta en 1961, fecha en que termina su desti-
no —“destierro” lo ha calificado— en Sudafrica, pero el contacto con el
continente austral no se corta. Trasladado a Madrid, se ocupa de asuntos
africanos en Exteriores y viaja con frecuencia por esta geografia entre
1961 y 1964. Asi que tanto por la primera experiencia como por las
siguientes recurre a la ambientacion o la tematica africana en sus otros
dos libros narrativos''. Tal perseverancia indica el gran impacto de tan
enriquecedor aprendizaje vital, politico, intelectual y emocional. Pero
otras preocupaciones le requirieron también de inmediato.

Alerta social en una miscelanea narrativa

Si El profeta habia aportado a nuestra narrativa un contenido excén-
trico, algo parecido ocurre, solo aparentemente en menor medida, en Joe
Giménez, promotor de ideas y otros relatos. Al menos en lo referido a
la pieza principal del libro, de la que toma el titulo. Que una novela se
centre en algo tan determinante y caracteristico del mundo actual como la
publicidad no tiene, desde una perspectiva de hoy, mayor trascendencia,
pero si la poseia a comienzos de los afos sesenta y en el especifico
caso espafiol. En nuestro contexto, el asunto constituia una rareza y el
autor manifestaba una intuicion si no revolucionaria, si de un adelantado.
Nuestra prosa narrativa seguia aferrada en esas fechas, a pesar de algtin
clarinazo, sobre todo el de Luis Martin-Santos en Tiempo de silencio, en
1962, a un testimonialismo directo de las situaciones de subdesarrollo, de
deterioro econdémico, de injusticia social o de comportamiento clasista
de las clases acomodadas. Asi que afrontar, como hace la novela corta
“Joe Giménez, promotor de ideas”, la sociedad de consumo, resultaba
inso6lito, y solo mas tarde se ha podido apreciar su caracter pionero. Y
también una voluntad innovadora, un buscar nuevos horizontes a una
literatura en exceso apegada a rutinas o sometida a la vulgata del realismo
social. Mucho celebré Moran en sus ensayos la aportacion capital a

" Esperable resulta su reaparicion en Joe Giménez..., donde afecta a un tercio de las piezas:

“La mafiana en que nos retrasamos”, “Con hojas de roble” y “El capote”. Mas llama la atencion,
5«

por el tiempo transcurrido, encontrarla en los relatos ... Fallamos un disparo”, “... Volvi a atrapar al
vuelo...” y “... El avion sali6 a su hora” de El dia en que....
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la renovacion de nuestra novela de Martin-Santos (su revolucionario
planteamiento verbal de usar un lenguaje encumbrado y barroco para
designar una realidad miserable) y no debe pasarnos desapercibida la
dedicatoria del libro “in memoriam” del infortunado escritor donostierra.
Encarece, creo, un comun espiritu de vigilancia artistica en el mas amplio
sentido del término.

El asunto abordado por Moran podia parecer una preferencia capri-
chosa cuando lo importante, urgente o habitual era ocuparse de otras
cuestiones, de los mineros, de los campesinos sin tierra, de la emigracion
rural a la gran ciudad, del sefioritismo de la burguesia acomodada compli-
ce de los valores franquistas. Aquellos requerimientos explican su recep-
cion. Ni siquiera la critica cercana a la literatura comprometida percibio
la novedad temadtica y el cambio que el inusual asunto suponia respecto
de las transformaciones sociales a las que la literatura testimonial debia
prestar atencion. Ricardo Doménech, heraldo de la joven literatura del
medio siglo, comento el libro, bajo el pseudonimo Fernando Molinero
forzado por la censura, en Triunfo, semanario que entonces avalaba
también la narrativa social. El critico prodigaba los elogios. Hacia el

29 ¢

autor: “capacidad para la descripcion de tipos y ambientes”, “reafirma de
nuevo sus condiciones de gran escritor”, “uno de los mejores narradores
de nuestro actual momento literario”. Y hacia los méritos del libro: una
prosa no solamente “muy cuidada, inteligente, llena de observaciones
agudas y de felices hallazgos expresivos”, un “personaje rico, complejo,
representativo”. El asunto del relato principal lo circunscribe, no obstan-
te, a mostrar como y de qué manera la publicidad “actia y condiciona a
quienes viven en €l y de €é1”. Se le escapaba el fondo intencional. Eso si,

advierte que ese mundo es hasta ahora desconocido por nuestra narrativa.

Mayor desorientacion respecto del significado del libro y de su pri-
mer relato se ve en el comentario de José Esteban acogido por /nsula, la
académica revista igualmente favorable a la prosa realista de la nueva
generacion. Ni una sola palabra dice sobre el sentido de la peripecia del
publicitario Joe. Se limita a hacer observaciones marginales y gratuitas:
sefiala que ese relato “es un esfuerzo del autor por mostrar los proce-
dimientos técnicos adecuados a cada situacion”, le reconoce “ciertos
atisbos de verdadera gracia” y la liquida con un “resulta una narracion
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aburrida”. Ni un atisbo acerca del meollo del texto.!> Aunque libre de
las onerosas exigencias del comentario critico de actualidad, tampoco
ha ido Ignacio Soldevila mas alla de la apariencia anecdética, “una fina
satira del mundo de la publicidad en la sociedad de consumo”, si bien el
mismo autor avala al estudioso al resumirle el libro a J.C. Vidal como
“una satira utopica de los efectos del consumo y de la publicidad”.

En realidad, el propio Mordn nos ilumina retrospectiva e indirecta-
mente las razones de su eleccion tematica. Tanto en Novela y semidesa-
rrollo como en Explicacion de una limitacion expone los onerosos peajes
que los escritores realistas de su generacion pagaron a una situacion
social y econémica que todavia no ha alcanzado el desarrollo. Aunque
justifique aquella préctica literaria insatisfactoria, pues no estuvo entre
quienes hicieron lefia de la “novela de la berza”, no por ello deja de
advertir que en el semidesarrollo se han dado sefiales suficientes de unas
nuevas apetencias colectivas que apuntan a un deseo de prosperidad
material y de disfrute de bienes y no al mantenimiento de la lucha de
clases. Se anunciaba, a instancias del progreso econémico generado por
la dictadura, el despertar de la sociedad de consumo en nuestro pais. A
exponer y enjuiciar esta realidad incipiente se dedica “Joe Giménez”,
o mejor, en resumen intencional del mismo Moran a J.C. Vidal, “a la
concepcion de vida del éxito capitalista, en la fase de la sociedad publi-
citada, del consumidor satisfecho y de la no distincion entre lo esencial
y lo complementario”"?.

12" Tampoco va muy alla José Esteban en la apreciacion global del libro. Su mérito mayor

parece ser “los intentos” de Moran “por emplear distintas técnicas en relacion con los temas y
problemas planteados”. Pero ni siquiera en este dominio formal reconoce pleno acierto: esas
“técnicas, no conseguidas en su integridad, hacen que el relato pierda la fuerza que debiera tener”,
algo que ocurre, precisa, en la primera narracion. En la despedida de la breve resefia vuelve a poner
toda la lefia en el asador de la forma, “la aportacion de una serie de recursos técnicos”, pero no
logrados, aunque “es de esperar que deparen sus frutos” en obras posteriores.

13" Moran precisa también la génesis de la novela en Explicacion de una limitacion (73,
n. 28): “Quien suscribe, alla por los afios sesenta, se dio cuenta de que en el futuro proéximo la
TV, y el Seat 600, asi como la doctrina del bienestar alcanzado mecanicamente, anonadarian
transitoriamente a nuestros compatriotas”, y sobre todo ello escribié “Joe Giménez”. Con argu-
mentacion mas compleja razona el sentido de su novela corta en Novela y semidesarrollo (160, n.
162): en ella abordo “el tema de la coexistencia de la mitificacion del mercado y de la publicidad
como creadora de modelos viales y de sectores mas concretamente del semidesarrollo —y aun del
infradesarrollo de caracter galdosiano—".
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“Joe Giménez” lleva al primer plano narrativo a su homénimo pro-
tagonista, un exitoso publicitario con innovadores planes para promover
la difusion de marcas y el consumo de productos. Tipo complejo y ator-
mentado, vuelca su actividad mental en especular sobre el papel de la
publicidad en la sociedad moderna y reniega de la formacién libresca
ateneista que genera “bebedores de cultura” condenados al fracaso. El
mundo nuevo pide unos criterios de uniformidad colectiva a favor de
los cuales Joe participa creando la “Asociacion para la Standardizacion
y Uniformidad del Orbe”, la cual genera agrias reacciones, incluso per-
secucion, por parte de los detractores del manifiesto que proclama sus
objetivos. Tienen gracia los reparos de los adversarios, segin sea su
filiacion ideoldgica. Un periddico de tendencia democrata-cristiana titula
su comentario con una pregunta retorica, “;Un ataque a la integridad
del hombre?”, que condena el empefio de “reducir la vida del hombre a
cuanto mas mecanico, intrascendente, y a la postre gregario, hay en ella”.
Y malicia despliega Moran al transcribir la reprobacion de otra revista,
de titulo revelador, Destajo, con inflamada y topica retdrica marxista:
“La conciencia de clase no puede menos de sublevarse ante el intento de
hacer sistema de lo que no es sino mero epifendmeno de una estructura
socio-econdmica determinada. La publicidad [...] alcanza en determina-
dos estadios del desarrollo capitalista categoria de superestructura” (25).

El discurso narrativo de Moran afronta una reciente realidad inesqui-
vable de nuestro pais, su ingreso en la sociedad de consumo y el impacto
que en ella ha de tener el auge aqui todavia incipiente pero seguro de la
sociedad de masas. Joe Giménez sostiene que la publicidad es un nuevo
humanismo (24) y al trasladar Moran a su relato este postulado no lo esta
tanto afirmando o rechazando como planteando la necesidad de observar
la realidad con la amplitud de mirada que requieren unas circunstancias
inéditas. Las “condiciones objetivas”, que habria dicho un buen mar-
xista. De alguna manera estéd sefialando a sus colegas coetaneos que la
interpretacion de la vida requiere superar la dialéctica de explotadores y
explotados en la que venian centrando sus objetivos literarios. El mundo,
viene a decir, es mas complejo que la reduccion a la lucha de clases.

El fondo especulativo de “Joe Giménez...” se emplaza en un ambiente
que remite, por otra parte, a situaciones caracteristicas de la narrativa
testimonial del medio siglo. La familia de Joe representa el modus viven-
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di de una clase media baja, atenazada por las dificultades economicas y
proclive a resolverlas con la violencia con que el padre maltrata a la hija
paralitica. La historia de Sylvia, a la que Joe ha convertido en famosa
modelo fotografica, explaya los condicionamientos de clase y, algo casi
inusitado en el momento, de género. En suma, Moran solapa la desiderata
moderna de encontrar la felicidad en los bienes palpables con una galeria
de personajes menesterosos en lo moral y en lo econdmico, desalentados
y tristes, recluidos en una vida precaria, insustancial y penosa. Y lo
cumple, ademas, a través de un protagonista del que “presenta todas sus
caracteristicas, profundizando en su psique condicionada y enajenada”,
segun observa Doménech. La galeria de personajes podria considerarse,
de no ser por ciertos tonos expresionistas del relato, heredera del Cela de
La colmena, para quien Moran ha tenido palabras de alto reconocimiento.
En “Joe Giménez” advertimos un medio cercano a los habituales en la
narrativa del realismo social.

Aunque el relato “Joe Giménez” se aparte de la tematica y preocupa-
ciones narrativas espanolas de la época, buena parte del resto del libro,
sin embargo, merece considerarse de manera genérica y un poco vaga
dentro de las inquietudes o la tonalidad de los realistas sociales. Los
“otros relatos” que lo integran comparten con la prosa caracteristica de la
época una asimilable intencion testimonial, critica y de denuncia, y una
técnica todavia enfeudada en buena medida en el objetivismo, aunque
no se sujetan a ninguna estricta fidelidad de escuela'. Esta proximidad
artistica presentan en comun las ocho piezas muy variadas tanto en la
ambientacion como en las anécdotas. Pero, por lo demas, el libro produce
un efecto de completa dispersion. Ello se debe a la independencia de los
argumentos. Y también a los multiples escenarios, paisajes del indicado
curriculum profesional del autor, Africa, Argentina, y ambientes espa-
noles, Castilla, Asturias y Madrid.

Con todo, si hay un elemento que proporciona al volumen un minimo
de unidad, la perspectiva del escritor critico y solidario que subyace a

14 Curiosa la percepcion a posteriori de Moran respecto de la técnica en Explicacién de una

limitacion (73, n. 28): “No crey6 necesario insultar, ni mirar por encima del hombro, a quienes
seguian escribiendo fundados en supuestos del objetivismo”. Vale para “Joe Giménez”, pero no
para la mayor parte de los otros relatos. También ¢l, aunque no lo reconozca, seguia escribiendo
en esa onda.
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las tramas sueltas. Ambiente laboral y familiar del protagonista, Fermin,
se solapan en “La muerte de Lumumba”. En la oficina, Fermin se ve
postergado por el ascenso de un joven con mejor preparacion que él y
acosa a la mecanografa. En la casa, el hijo padece el gran mal de época
(“aquello”, la tuberculosis), la hija llega tarde por un novio que la esta
“apretando” y la esposa se resigna al medio y a su condicion de mujer.
El bodegdn se completa con la desilusion vital de Fermin. En suma, un
testimonio social representativo de una familia de clase media baja y
un documento de un mundo degradado, sin ilusiones. Y, como en tantos
relatos documentales de aquel tiempo, una abulia y claudicacion de tintes
existencialistas.

Una oficina enmarca también “El ghetto”. En ella trabaja el prota-
gonista y narrador, quien padece una fuerte soledad, se siente aislado y
abatido al haber renunciado a comprender a los “otros”. Su incomuni-
cacion le conduce a un abandono total, incapaz como se sabe de que su
corazon brinque ante la masa humana que se aglomera en los grandes
almacenes. La historia de ese yo desalentado tiene capitulos de rebeldia
claudicante y un estado actual de desfallecimiento. Se considera en un
gueto y se niega a reaccionar, al contrario de lo que hace la protago-
nista judia de una novela que le ha inspirado la idea de la situacion en
que se encuentra. La mujer de esa novela se habia negado a aceptar
el sentimiento de pertenecer a un grupo maldito para sobrevivir en el
campo de exterminio. Pero €I, el narrador, si se percibe formando parte
de esa masa indiferenciada, los variopintos conciudadanos que “todos,
como yo, viven sus vidas sin apoyo, alimentandose de ellas como los
pelicanos de sus entranas” (211). Un fracaso absoluto de raices sociales
experimentado con impotencia existencialista. Relato muy abstracto,
de latido filosofico, tiene en cambio una justificacion biografica muy
concreta, la vivencia de la busqueda de un destino generacional, como
he subrayado paginas arriba.

Los determinantes en el comportamiento de las personas son otros
motivos destacados de esta gavilla desperdigada de narraciones. Una de
ellas proclama la dignidad del oficio, rasgo sobresaliente en un sujeto
de baja condicion social, un modesto guardian de una finca en Pretoria.
Josuah, minero silicotico, enferma y no quiere tratamiento médico. Solo
reclama el uniforme, capote militar con botones dorados y correa, que
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corresponde a su categoria profesional y que su empleadora no le ha
comprado. Lo consigue y muere orgulloso de su aspecto de “verdadero
guardian”. Otra pieza presenta, por el contrario, un caso palmario de
ingratitud y maldad: “El compatriota”. Lisardo, emigrante espafiol a
Argentina, un pobre hombre, de muchos oficios frustrados, un fracasado,
padece cancer y un médico paisano le ofrece su desinteresada ayuda.
Lisardo se arroja desde la ventana de la consulta del “doctor” y, moribun-
do en la calle, acusa al médico de haberle empujado. La trama enfrenta
condiciones morales antagdonicas. A un lado, el médico humanitario,
profesional responsable y con alta conciencia autocritica (“no habia sa-
bido ver, jy era médico!, que aquel hombre no era eso, no era solamente
€s0, sino un organismo, un sistema de vida que cada hora luchaba por
seguir existiendo”, 174-175). En el contrario, la cara deplorable de la
condicion humana en la conducta del suicida.

No tan abyecta ésta, sin embargo, como la del general nazi Heinrich
von Lederlin, ganador de la Cruz de Hierro “con hojas de roble” —de
donde procede el titulo del cuento— en El Alamein y camuflado en Suda-
frica bajo la apariencia de representante de una empresa alemana. Moran
retrata a un sujeto implacable, violento y orgulloso de sus opiniones
racistas. Menos extremosa es la actitud de un espafiol y de un amigo
inglés residentes en Sudafrica que acuden al entierro de un amigo comun
en “La mafiana en que nos retrasamos”. El cuento refiere las peripecias
de ambos para asistir a la incineracion y el regreso a El Cabo. De los
problemas surgidos se olvidan enseguida y todo vuelve a la normalidad.
Al finy al cabo no se les ha hecho muy tarde y llegan todavia con tiempo
para tomar un jerez y disfrutar de una buena comida. Hipocresia, rutina,
insinceridad y falta de valores auténticos se manifiestan en esta historia
bastante amable de convencionalismo social.

Solo un par de las piezas cortas de Joe Giménez... tienen una voluntad
mas explicitamente social, en sintonia con los habitos narrativos de la
generacion del medio siglo'”. “El Castilla” se centra en una reunion de

15" Ricardo Doménech percibe un alcance testimonial en el conjunto del libro, en cada uno

de cuyos relatos “esta presente el espiritu critico”. Los tipos y ambientes, dice, son “expresivos de
la complejidad y contradicciones de la vida contemporanea”. Las narraciones, agrega, hablan de
realidades “vivas de nuestro tiempo” y “nos mueven a una mayor comprension y a un mas recto
conocimiento de hechos y problemas tipicos de nuestros dias”.
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gente acomodada. Un hombre “con aspecto de médico o de notario”
pregunta a los comensales que le acompaian si han comido cordero en
Pefiaranda. La charla enumera exquisiteces regionales: las codornices
de Gormaz, las truchas del Tiétar o de Burgo de Osma. Los personajes
comentan si el Seat funciona bien o mal y hacen planes para ir a ver a
El Cordobés a Valladolid. Se produce una situacion tensa al suscitarse
el accidente mortal del hijo de uno de los tertulianos cuando lo llevo
a ver una corrida de toros a la capital castellana. El cuento recrea un
trozo de vida, un momento del discurrir cotidiano de los dias, con su
carga de rutina, en la drbita de la innovadora forma narrativa acufiada
por Ignacio Aldecoa. Por el asunto, tiene una intencionalidad social al
hacer literatura de “presentacion”, dicho con el término que utiliza el
propio Moran para referirse al procedimiento narrativo de sus colegas
del medio siglo, pero no va mas alla de una fotografia de la banalidad de
los burgueses. El documento critico acerca de ese grupo social padece
la flojera de una recreacion solo indirecta. En la forma, en cambio, “El
Castilla” si se halla cercano al objetivismo de la generacion realista. Es el
texto del asturiano que mas se aproxima a esa técnica. El predominio del
dialogo, didlogo de parlamentos breves, con buen oido para el castellano
conversacional, y los sucintos y sencillos parrafos descriptivos encarnan
bien la poética objetivista.

El otro cuento de alcance testimonial, “Un fusil para el mar”, hace un
amargo retrato de la pobreza. Un guarda jurado de la darsena del Puerto
Nuevo de Avilés, Ramon Cano, emigrante castellano, esta contento por
haber escapado del hambre y encontrado ocupacion. No quiere perder
este trabajo bueno y descansado y, cumplidor de principios estrictos, de-
nuncia el robo de carbdn por un humilde lugarefio, el “Pixiapo”, a quien
la Guardia civil detuvo y zurr6. Por ello le hacen el vacio la gente comun
de la ria. EI hermano menor del chico, el “Pixiapin”, planea otro robo
como desquite. Ramon lo descubre, se aturde, dispara y mata al nifio.
Enajenado por el homicidio involuntario, tira la carabina a la darsena.

Esta estampa de la pobreza y la marginalidad social merece figurar
entre los relatos mas representativos de la literatura testimonial de los
afios cincuenta. La denuncia se basa en la presentacion escueta de los he-
chos. La alta temperatura emocional de los sucesos proporciona maxima
fuerza comunicativa. La exposicion no se pierde en lecciones pegadizas.
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Se atiene a la pura verdad humana, a las reacciones de los personajes, a
las circunstancias concretas de origen laboral o al medio colectivo que
determina la tragedia. También aqui el objetivismo, la mirada desde
fuera, aporta la base estética para hacer auténtica la denuncia.

LA ESCRITURA LIBRE: RAMILLETE DE FICCIONES DIVERSAS

A mediados de los afos sesenta se tenia la amarga impresion de que
la literatura comprometida habia fracasado. Lo expres¢ a mediados del
decenio el apostata Juan Goytisolo con su habitual rotundidad en E/
furgon de cola: “Supeditando el arte a la politica rendiamos un flaco ser-
vicio a ambas: politicamente ineficaces nuestras obras eran, para colmo,
literariamente mediocres; creyendo hacer literatura politica no haciamos
ni una cosa ni otra”. La consecuencia fue un desconcierto paralizante que
produjo grandes silencios entre los narradores del medio siglo. Rafael
Sanchez Ferlosio, Jos¢ Manuel Caballero Bonald, Jestis Lopez Pacheco,
Carmen Martin Gaite... tardaron bastantes afios a incurrir en la novela.
También Fernando Moran dej6 un amplio espacio de tiempo sin volver
a hacer relatos y en que no publica. “Aunque siempre escribo algo na-
rrativo, es inevitable” (157), le aclara a Vidal. Su regreso se dilata mas
de tres decenios, desde 1964 hasta 1997, fecha de E! dia en que.... Las
obligaciones de la cuajada trayectoria como diplomatico y politico de
Moran justifican semejante silencio. Pero no solo eso. También tenemos
un buen indicio de que le afectd el desaliento generacional que produjo
la dicha anestesia creativa. La locucién formular con que acoge todas
las piezas de su nuevo libro, “el dia en que...”, no supone un hallazgo de
renovada planta. Se encuentra ya en “La mafiana en que nos retrasamos”,
segundo de los cuentos de Joe Giménez... Tardo, pues, seis lustros largos
en recuperar esa ideacion seminal.

La constante preocupacion por la forma de Moran se salda en E/
dia en que... en una obra de intuiciones y aciertos constructivos donde
el autor, en palabras Adolfo Castafion, “sabe emplear discretamente
y sin molestas ostentaciones ni alardes una so6lida, solvente sabiduria
narrativa”. En ella tenemos a un Moran narrador renovado. Somete a los
nueve relatos de la recopilacion a la rigida disciplina de completar la cir-

65



cunstancia sefialada en el titulo, pero se trata solo de un pie forzado que
manipula con gran libertad para presentar un variado abanico de situa-
ciones. De hecho, salvo varias coincidencias ambientales (la recurrencia
a la experiencia profesional que de manera mas o menos directa afecta
a un pufiado de piezas), los relatos ofrecen una diversidad de asuntos y
enfoques cercana a la completa dispersion'®. Con el fin de amortiguar
esta debilidad estructural debieron de estar concebidos los anuncios en
prensa del libro que lo presentaron como un conjunto de relatos “sobre
el poder, la libertad y el amor”"”. Que el tiempo no ha pasado en vano
para el Moran narrador lo revelan un par de sefales determinantes. Por
una parte, nada queda del objetivismo, siquiera matizado, de su etapa
anterior. Por otra, el aspecto severo, grave, serio de sus libros previos
se recicla en varias de las nuevas piezas en un punto de vista irdnico,
humoristico, burlesco, incluso expresionista.

La veta sarcastica se pone al servicio de una caricatura de Franco
a cuenta de la aficion de “Su Excelencia” a la pesca. El Caudillo se
obsesiona por capturar una trucha prodigiosa, y en apoyo de su mania
los secuaces acuden al socorro inutil de la extremidad incorrupta de santa
Teresa aludida en el titulo, “...de nada sirvi6 el brazo”, y que, segun es
bien sabido, acompaii6 al dictador en sus ultimos momentos. La critica
irreverente no se limita a un juguete literario goliardesco. Los consejos a
Franco a pie del asturiano rio Giiefia sobre la mejor estrategia para pillar
la magica trucha enfrentan a dos bandos, “tecndcratas o azules” y “mo-
dernizantes”, parabola de las opciones del Régimen en los afios sesenta.
La denuncia de otra dictadura, esta vez imaginaria, tiene también tono
burlesco en la figura de “el Inoxidable” en la novela corta “... no volaron
los murci¢lagos”. Ahora la historia adopta la forma de farsa cuyo objetivo
se centra en la descolonizacidn, y también en el colonialismo. La satira
se dirige contra los diferentes grupos sociales del estado naciente, y la
denuncia incluye complicidades y ambiciones de unos y otros, de todos.
Morén trasmite una vision de los procesos nacionales de independencia
muy negativa, negocio de las clases poderosas. A todo ello suma una

16 Adolfo Castafion aprecia, en cambio, en el libro una sustancial unidad. Tanta que arriesga

una curiosa y chocante interpretacion: El dia en que... “hace pensar en una re-escritura critica del
género de los episodios nacionales, a la luz de quiza diriamos, episodios coloniales”.

17" Con esta leyenda aparecieron, por lo menos, en ABC el 27 de noviembre de 1997 y en
La Vanguardia al dia siguiente.
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burla poco misericordiosa de la diplomacia, de sus habitos y triquifiuelas,
y, al cabo, de su insolvencia.

Sobre la diplomacia vuelve a la carga también en el primer texto
del libro, ... Inicié una larga profesion”. El sustento autobiografico se
declara en las primeras lineas, donde el autor recuerda su destino en
los servicios consulares del Ministerio de Asuntos Exteriores. De ahi la
vivacidad de la evocacion que abarca un plastico inventario del Palacio
de Santa Cruz y de su entorno urbano y constituye, en ultima instancia,
un retrato de época tan incisivo como elegiaco. El escaso elemento
imaginativo adquiere dimension narrativa al incorporarle una peripecia
pintoresca. Con estos mimbres el autor dibuja una amable estampa la-
rriana del funcionariado. La vifieta funcionarial vuelve a adquirir tintes
criticos, con la diana puesta en el Cuerpo Diplomatico, en “... El avion
salié a su hora”. Muy incisivos, ademas de criticos, segn acreditan el
retrato un punto esperpentizador de un cénsul honorario intrigante y el
inutil informe secreto preparado por el narrador (; el propio autor?) y que
lleva con méaxima cautela en una cartera. La mirada sarcastica da paso
a algo mucho mas grave, la denuncia de la corrupcion en los Servicios
exteriores inserta en una trama de suspense.

Mas relatos inciden también en el mundillo diplomatico. ... Fallamos
un disparo” recoge la amistad en Pretoria del narrador con el embajador
americano, con el portugués, con otras gentes de los circulos politicos y
con notables locales. Ambiente amable, compadreos en las altas esferas
institucionales y econémicas, complicidad de la policia con los podero-
sos. Todo ello para enmarcar el desarrollo pormenorizado de la caceria
sugerida en el titulo con un efecto final de sorpresa caracteristico de la
narrativa corta. El anfitrion de la monteria, el financiero Robert Burton,
esta obsesionado por abatir un kudu. Al regreso de la expedicion mata
a un nativo con el coche. Se deprime y enfada. No es para menos por
el tragico accidente. Pero no. La razon de su trastorno se debe a haber
perdido el antilope por fallar el tiro. El ameno reportaje venatorio, que
se beneficia de la admiracion del autor por los paisajes australes, toma
tal inesperado giro dramatico y se resuelve con un inapelable testimonio
de la desalmada condicion humana.

No tiene, sin embargo, Moran por Unica y excluyente esta tasacion
nociva de nuestra especie y ofrece la contraria en una pieza de larguisimo
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titulo “... Volvi a atrapar al vuelo, mediante agil pirueta, una alegria
amenazada”. Situado el nucleo anecdotico en Tripoli, de nuevo en un
marco diplomatico-comercial, encontramos un bodegén familiar feliz
con signos elocuentes de amistad y camaraderia. El relato se cierra con
la excursion que realizan el narrador-diplomatico'® y la familia amiga
local tras la cual aquél tiene la sensacion de plena felicidad. Moran da
con esta historia entrafiable de afectos un ejemplo afirmativo de la vida,
algo mas bien excepcional en un universo narrativo proclive a ver la cara
nociva y amarga del mundo.

Los relatos que acabo de apostillar no carecen de intencion pero se
deben mas bien a un gustoso ejercicio narrativo, al deseo de confeccionar
una cervantina “mesa de trucos”. Otros dos, los mejores a mi parecer de
la recopilacion, se disparan hacia alturas significativas de mayor ambi-
cion. Me refiero a las dos ultimas y dilatadas piezas, verdaderas novelas
cortas que bien habrian merecido publicacion independiente. Su propia
extension, cerca de ochenta paginas cada una, indica la parsimoniosa
exposicion del cefiido conflicto novelesco que, ademas, apunta en ambos
casos a una interpretacion ficcionalizada de la realidad y la problematica
espanolas.

La primera de ambas narraciones, “...Casi perdimos la revolucion”,
se inscribe en la muy concreta circunstancia historica de la revolucion
de los claveles portuguesa de 1974. Quizas sea oportuno hoy recordar
que el levantamiento militar del 25 de abril que acab6 con la dictadura
salazarista tuvo un enorme impacto en Espafia y suscito ilusionantes
expectativas en el movimiento antifranquista,. Ello le afiade al relato
un plus intencional. La anécdota se vertebra alrededor de una pareja,
el ingeniero Artur y la licenciada en Letras Rosalia. Los dos proceden
del activismo politico, pero relegado Artur por sus correligionarios
comunistas, se han establecido en Lisboa y trabajan en un taller de
encuadernacion. Las circunstancias privadas y publicas, familiares y
sociales aportan encarnadura particular y colectiva a las desazones de los
protagonistas. Y todo ello gira alrededor de una argumentacion acerca
de la razon y del sentido de la militancia politica. Afronta Moran la
conflictiva familiaridad entre lo particular (las relaciones personales)

18 Esta vez Moran cancela la sorna con que zahiere, aunque sin hacer mucha sangre, a la

profesion diplomatica en la ficcién y adorna de rasgos positivos a un representante de Exteriores.
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y lo publico (la politica), y deja ver la importancia que le concede a lo
privado, a la realizacion de las personas en la esfera de la intimidad, en la
que otorga un gran peso a la pasién amorosa. La consagracion al partido
supone, en cambio, un cierto cercenamiento de los valores individuales
por cuanto que éste (las referencias concretas son al comunista, pero
tienen un sentido generalizable) se muestra insensible a los militantes,
a quienes impone decisiones con frio autoritarismo.

Moran no se cohibe en manifestar una actitud muy critica con el
funcionamiento de las asociaciones partidarias. Con su capacidad para
anular el idealismo del militante, de dejarlo desamparado por intereses
circunstanciales, de imponer una retorica con la que se camufla la reali-
dad. Por el contrario, el relato supone una enmienda a la ciega disciplina
partidaria. Ademas, y quizas sea esta la propuesta de verdadero alcance
del relato, frente a la hipertrofia de la capacidad de accion de los partidos,
sefala, por medio de las vivencias del protagonista, como las modifica-
ciones colectivas dependen de factores poco previsibles y ajenos a las
estrategias de esas organizaciones. Lo declara con el pensamiento de
Artur: “Lleg6 a intuir que todo cambio verdadero es a la vez misterioso,
amalgama en un instante de tantas cosas aparentemente contradicto-
rias”. ;Como se explica esta regafiina por parte de quien fue militante
activo y destacado en varias de tales agrupaciones?'® Porque, creo, en el
fondo una vision humanista de la vida le lleva a reivindicar la libertad
del individuo por encima de las coacciones que puedan restringirla. Y
porque, me parece también, la independencia de criterio constituye un
rasgo temperamental de Moran.

La otra narracion sobresaliente, “... Nos abandonaron los suefios”,
conjuga con admirable acierto el plano de lo personal y de lo colectivo.
El plano privado recrea la estancia ocasional en un paraje asturiano, cerca

19 Este apunte de A. Lopez Pina en La inteligencia excéntrica podria iluminar la paradéjica

propuesta del relato: “En el seno del PSOE, la identificacion de Moran siempre fue ambigua: de
estar y no estar, de pertenecer y no pertenecer, de ser y no ser, se le notaba que venia del Partido
Socialista Popular (PSP)” (100, n. 85).

Merece la pena, a este proposito, recordar la compleja personalidad de Moran que resalta
Roberto Mesa. “No es un hombre facil”, escribe, “no resulta un hombre comodo, y tomese como
elogio”, “hombre de apariencia segura, pero que tiene la duda como regla primera de su existencia”.
Y afiade: “Socialista, si; pero, en fin de cuentas, militante particular de un socialismo critico”
(50-51).
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de Luanco, de una pareja establecida en Estados Unidos, la poeta Maud
y el profesor universitario en afio sabatico Angel. La linea anecddtica
se expande a las visitas que ambos hacen a la tia Elisabeth, brigadista
en la Guerra Civil, que sufre un trato desconsiderado en una residencia
de ancianos en el madrilefio pueblo de Guadarrama.® El relato, en su
dimension de historia particular, se detiene en definir psicoldgicamente
a los protagonistas, en perfilar sus complejas relaciones, en analizar las
controversias sentimentales y el impulso erotico, en detallar las distintas
percepciones del mundo, los conflictos surgidos de sus respectivas ideas
y el peso de las raices religiosas y de los temores asociados a las creen-
cias. Esta configuracion de visos tradicionales de la pareja constituye
el soporte de un amplio panorama sobre la realidad social, politica y
cultural del mundo contemporaneo en su extension norteamericana y
espafiola que abarca desde la militarada del 36 y hasta restablecida la
democracia en nuestro pais.

Por las paginas del relato se diseminan noticias sobre la revolucién
asturiana del 34, las crueldades durante la Guerra Civil, el conflicto
de las ideas ayer y mafiana, el idealismo de los solidarios extranjeros
con la Republica, la posguerra y los dilemas generacionales del medio
siglo tan caros a nuestro autor, el papel de los intelectuales, el cambio
politico en Espafia, la identidad nacional, la fidelidad a los valores no-
bles del pasado... y otros motivos que funcionan como las piezas de un
mosaico histdrico, como los materiales de diversa estirpe que fraguan
en una verdadera novela historica de la Espafia contemporanea, de sus
incertidumbres y esperanzas, de su pasado problematico y de su porvenir
incierto. No lo parece, porque el interés intrinseco de la historia de Maud
y Angel tiende a eclipsar otros objetivos que no sean los afanes parti-
culares de la pareja —algo que, por otra parte, ocurre en la mejor novela
clasica—, pero aqui tenemos a un Moran narrador politico que incita al
lector a agenciarse una vision propia acerca de su pais. No le ofrece al
destinatario soluciones partidistas, pero tampoco le deja en la oscuridad
de cudles sean unos principios fundamentales rectos.

20 En Palimpsesto descubre Moran la base autobiografica del relato. Recuerda la visita a la

residencia de la Embajada de Espafia en Nueva York de los antiguos brigadistas en la que una mujer
“erguida, octogenaria”, que habia estado en el servicio de ambulancias republicano manifesto “su
decision de pasar sus ultimos afios viendo la sierra de Guadarrama” (165).
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En fin, Moran aglutina materiales dispersos en su tltimo libro. Pero
El dia en que... también deja ver la consideracion historica general de
largo alcance que percibe Adolfo Castafion. Al entender del escritor
mexicano, Moran arriesga “la idea de que la historia es algo que nos esta
pasando en cuya modificacion podemos participar”. La apreciacion tiene
particular realce en los relatos largos “...Casi perdimos la revolucion”
y “... Nos abandonaron los suefios”. No se trata, sin embargo, de algo
inédito en nuestro autor porque esa idea viene de antafio, constituye un
motivo recurrente a lo largo de su obra y la esboza casi con categoria
de tesis ya en la primera novela. Ponerse a si mismo y ponerle al lector
ante el espejo de la vida para afrontar los requerimientos que ésta nos
hace seria el cordon umbilical de su escritura, multiple en sus formas y
contenidos, pero homogénea en su fondo.

EXIGENCIAS Y PLACERES DE LA FORMA

Al frente de la miscelanea ensayistica La destruccion del lenguaje...
puso Fernando Moran el breve escrito “Por la belleza del texto”. El
desconcertante enunciado pedia entenderse en un doble sentido. Por un
lado, como una refutacion de toda la literatura realista. Por otro, como un
seguidismo oportunista de la todavia coleante moda novisima. Sonaba,
en cualquier caso, como una completa palinodia que haria rechinar los
dientes a sus camaradas del medio siglo. Porque tan provocador marbete
—ese “por” equivalente a un “a favor de”’— se cargaba un criterio medular
de las letras espanolas de hacia 1960, el “tematismo” o “contenidismo”,
rotulos despectivos que los adversarios del compromiso adjudicaban a
la preponderancia del asunto (de ciertos asuntos tasados: la pobreza, la
injusticia social, el trabajo asalariado, la emigracién laboral, la irres-
ponsabilidad de la clase media...) sobre el tratamiento. Importaba mas,
acusaban, el motivo de una agenda critica social que la forma exigente.
Semejante programa recibio, dentro de las filas del izquierdismo, una
seria reconsideracion en un articulo acerca de “La revolucion pictorica
de nuestro tiempo” que Fernando Claudin public6 en una nueva revista
del Partido Comunista Espaiol, Realidad. Con la excusa de una expo-
sicion parisina de Kandinsky, y entreveradas proclamas acerca de los
enormes triunfos de la Unidon Soviética, el dirigente comunista explica
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que el arte no figurativo también expresa la realidad. Herética propuesta
que alarmo a Santiago Carrillo y que el “zorro rojo”, en hipodtesis de
Paul Preston, tuvo en cuenta para defenestrar a los disidentes Claudin y
Jorge Semprun, por otra parte responsables de la clandestina publicacion
editada en Bruselas.

El enunciado de Moran echaba sus raices en esta vieja polémica. Y
el desenfadado subtitulo, “(Breve epistola a un viejo antifranquista)”, lo
incardinaba en ella. En el articulo, Moran retoma su antigua tesis acerca
de la insuficiencia de la literatura directa y de presentacion. Por lo cual
todos (“no sé si incluso un poco apresuradamente infieles a nuestros
origenes”) se habian apresurado a escribir de otra manera. Y concluye
la epistola con un mensaje esperanzador al entristecido antifranquista:
contintia habiendo muchos enemigos —identificables, generales e insidio-
sos—, si, “pero también un progreso general evidente en esta ampliacion
de horizonte que se detecta en la novela y que es la manifestacion de
una ampliacion intelectual mas general”.

Moréan no pagd nunca engorroso tributo al “tematismo” y siempre
le preocuparon las exigencias de la forma, que observa en su trayectoria
historica con minuciosa atencion. Su desarrollo se lo explica a Torreiro
con exacta sencillez: primero vino una etapa de escritura “natural”,
“luego pasamos por la posesion de la técnica” y mas tarde llegaria el
que “la gente” se planteara “el problema del lenguaje”. Ha sido, pues, un
narrador consciente de los requisitos artisticos, y ha buscado “romper la
realidad y el lenguaje, para llegar a través de un estilo propio a la escri-
tura”.?! “Me gusta escribir, diriamos, largo, aunque algunas veces resulte
muy factico. Me gusta sacarle al lenguaje lo que puedo”, le reconoce a
Antonio Astorga.

La preocupacion tedrica de Moran tiene su esperable reflejo en la
obra. No ha sido un narrador adanista ni improvisador. No es extrafio,
por tanto, encontrar dentro de sus narraciones apuntes que afiaden la re-
flexion sobre el propio relato. Ya en También se muere el mar... interpola
un comentario que parece declarar la propia poética del autor y de su
novela: “La admiracion con que escuchaba el narrador se acompafiaba,
a veces, de irritacion ante la falta de dotes descriptivas del que contaba,

21" Palabras recogidas en una informacién anénima de E/ Pais, 27 de noviembre de 1997.
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quien deseando llegar pronto al final, saltaba las etapas dejando perderse
los infinitos placeres de una narracion gradual, matizada, contenida”
(239). Y en “... Nos abandonaron los sueos...”, ultima pieza de El dia
en que..., aprovecha que el protagonista es profesor y critico para poner
en su boca una inspirada comparacion formal: un buen cuento siempre
contiene, explica, metaforas de lo que esta implicito, de lo que se halla en
segundo plano; en el cuento “lo esencial es acertar de un solo golpe. Es
una escopeta con un solo cartucho. No tiene apeaderos, como la novela,
donde reposar; sino que hay que saltar sobre €I, no sea que te rebase el
farolillo de cola” (358-359).

La atencién a la forma, mas alla de la desnuda presentacion de
contenidos, constituye una inquietud primordial de Moran. Un empefio
continuado de su escritura narrativa se fija en rodear la anécdota con
descripciones. Ello desde un comienzo. El gusto descriptivista marca
por completo También se muere el mar...: 1o vemos en la presentacion
de Avilés, de sus fiestas veraniegas, de los bares de camareras, y la
excursion en grupo a la playa de Xiagd posee casi un valor auténomo,
cual estampa vivaz interpolada en las cavilaciones de los protagonistas.
Algo semejante ocurre al recrear con pinceladas coloristas el rio donde
se bafia Ruth en E/ Profeta. Y repleto de colorismo local estd el fresco
costumbrista del entorno del Palacio de Santa Cruz al comienzo de El dia
en que.... Al igual que lo estd, en el siguiente relato, la vifieta animada
de una caceria sudafricana, en contraste eficaz su connatural exotismo
con el anterior ambiente galdosiano. En fin, la calmosa evocacion de
un jardin y de huertas antiguas en “... Nos abandonaron los suefos”,
con su gozoso detalle de plantas, muestra este pivote fundamental de la
narrativa de Moran.

La complacencia en las descripciones se empareja con un fuerte gusto
por la narratividad, el otro horizonte ideal en la concepcion de la novela de
nuestro autor. Ya revalida este planteamiento su primera novela, tan repleta
de multiple materia anecdotica, y en el relato “... El avion sali6 a su hora”
confirmamos lo lejos que puede llegar en su intrinseca aficion a contar
sucesos curiosos e interesantes. A despecho de lo que pensaban sus cole-
gas del medio siglo, nada partidarios de los argumentos marcados, Moran
siempre manifiesta voluntad de ofrecer una historia con bastante contenido
anecdotico. Y que éste se ahorme en un relato comunicativo que depare al
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lector la experiencia de vivir en su plenitud una historia ajena. Plenitud que,
de la misma manera que en la vida, no supone un cierre perfecto y llega a
ofrecer el aliciente del final abierto, irresuelto: ;qué llevaba de verdad el
avion que debia trasladar al autor-narrador a su pais? La intriga acentia la
intensidad de la modesta peripecia del protagonista, aunque a ¢l le llene de
inquietud. Y al mismo fin colabora, en los relatos, el recurso a cerrarlos con
un desenlace sorpresivo. Lo cual resulta compatible con que otros se atengan,
como he sefialado, a fotografiar una cotidiana tranche de vie. A veces, para
nuestro autor, la vida tiene una trama compleja, pero otras coincide con la
barojiana suposicion de que en ella no existen argumentos, que solo se dan
en la literatura.

La atencion de Moran hacia la forma se manifiesta de forma osten-
sible en la diversidad de discursos de su prosa. Los dialogos sucintos,
expeditivos y entrecortados de filiacion objetivista proporcionan agilidad
y rapidez al relato. Pero este también se remansa en amplios parrafos
explicativos. El discurso puede ser aclaratorio, argumentativo o espe-
culativo, dado a la reflexion ensayistica, y asimismo, por el contrario,
desnudo, despojado de retorica. También se asoma al extremo opuesto, a
la escritura que procede de la conciencia zarandeada. Nada se descarta: ni
el racionalismo ni la subjetividad visionaria u onirica. Una alerta creativa
lleva a Moran a buscar registros formales multiples porque ambiciona
que las situaciones humanas de sus narraciones obtengan el tratamiento
literario mas pertinente.

LOS FRUTOS DE UNA VOCACION

La vocacion literaria de Fernando Moran es firme y, en cierto modo,
madrugadora. No mas tardia que la de otros colegas generacionales que
se fueron dando a conocer en edad parecida a la suya, entre los veinti-
tantos y los treinta y algun afios, salvo los casos precoces de Ana Maria
Matute o Juan Goytisolo. A pesar de esa solida inclinacion, pronto se le
planted la disyuntiva de optar entre atenderla con entrega prioritaria e
incluso exclusiva o continuar la iniciada carrera profesional escuchando
su otra gran pulsion, el servicio publico y la actividad politica. El debate
intimo entre ambas opciones se le presentd en mas de una ocasion con
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algo de apremiante crudeza. Ocurri6 a raiz del cierto éxito que tuvo El
Profeta, porque entonces, recuerda en la conversacion con J.C. Vidal,
“me encuentro ante el dilema de dedicarme fundamentalmente a la litera-
tura o seguir, bien que mal, en la Carrera diplomatica, estando sometido
como estaba a la evolucion politica espafiola” (104). La buena aceptacion
del libro le llevo a reconsiderar su futuro “hasta el punto de que pensé
dejar lo demas —profesion y actividad politica— y dedicarme a lo que me
parecia esencial: la narracion” (136).

En estas opciones tiene su peso también el parecer de Moran acerca
de la funcion y limites de la literatura. Si el grueso de los autores de la
generacion del medio siglo pensaban en los afios cincuenta y todavia en
el decenio siguiente que el arte tenia un papel vicario de la politica en
las circunstancias historicas excepcionales de Espafia, Moran mantenia
posiciones mucho mas matizadas, y, a la larga, opuestas. La equilibrada
postura respecto de la poética realista mediosecular manifestada en el
enjundioso ensayo Explicacion de una limitacion y declaraciones al
respecto no dejan lugar a duda acerca de su parecer en tan debatido
conflicto. Al periodista Miguel Angel Trenas le ha dicho que la buena
literatura no debe tener nada que ver con la politica, “otra cosa es que cale
en la sociedad e influya en ella”, apostillando algo que en el medio siglo
habria sido considerado una herejia, que no se debe hacer politica desde
la literatura, “porque normalmente no funciona”. Y a Nuria Azancot le
aclara algo de particular incidencia en su trabajo: “Aunque no creo en
la antinomia politica-escritura, pienso que la literatura ayuda al politico,
pero la politica no ayuda al escritor, porque la dindmica del dia a dia es
contraria a la necesaria perspectiva distanciada del escritor”. En cualquier
caso aprecia positivamente el maridaje de ambas vocaciones, la politica
y la literaria. Como si pensara en si mismo cabe leer la apreciacion de
su correligionario Joaquin Leguina en Palimpsesto: “Estimo mucho que
un politico profesional [...] tenga vocacion y méritos literarios™ (422).

En medio de esa perplejidad nunca resuelta, la labor creativa de
Moran crece gracias a una perseverancia guadianesca. Aunque la politica
no le haya molestado para ser escritor, “si me ha quitado tiempo, ya que
ha abierto paréntesis en mi vida literaria”, se lamenta a Miguel Angel
Trenas. Paréntesis tan dilatados, al menos a efectos editoriales, como
los tres decenios largos que separan Joe Giménez... y El dia en que.... Y
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a la misma razon cabe atribuir que nunca haya vuelto a enfrascarse en
la novela tras los dos titulos iniciales porque la escritura de este género
exige constancia prolongada no al alcance de quien dispersa sus energias
en otras ocupaciones onerosas, a la vez que gratificantes.

Fernando Moran vuelca su vocacion literaria en la narrativa porque
piensa —lo anoté parrafos antes— que es la construccion lingliistica que
transmite una vision total de la realidad, aunque no comparta que lo haga
en la medida absoluta en que lo sostenian los tedricos marxistas George
Lukécs o Lucien Goldmann a quienes ha leido con atencién critica.
También se ha permitido, sin embargo, un espacio para la poesia, que
ha llegado a practicar en peregrinas circunstancias: “en algunas cenas
oficiales, con presencia de los Reyes de Espafia, aprovecho la ocasion
para escribir sonetos”*. Frente al territorio de la realidad social e histo-
rica sobre el que fija su mirada en la narrativa, el otro, el de lo privado,
lo reserva para dar escapatoria a la subjetividad, a lo intimo, a lo secreto.
Sobre este palpito de lo individual se vuelcan las composiciones, con
marcada preferencia por el soneto, del libro Poemas.

Los versos de Moran vierten sentimientos y abordan el amor segu-
ramente con sobreentendidas referencias personales. Miran a lo largo
el pasado y se inclinan al balance vital: “tanto penar ain ahora cuando
es la hora / de repasar las cuentas de lo habido / en esta contabilidad
de lo vivido”. Prevalece un tono nostalgico y una generalizada vision
existencialista de la vida, que ni siquiera equilibra el mensaje esperan-
zado de un poema referido a una ejemplar monja africana: “Esta tan
sola, pero ha entrevisto / mas alla de la orilla sobre las olas / la figura
escualida de Cristo”. Una impresion de desaliento o tristeza amplios
emana del poemario, pero, eso si, sin renunciar a la dimension solidaria
de la existencia con la que cierra el delgado poemario.

El ultimo poema, “Excusas, por si fueran necesarias”, de especial
relieve al funcionar como broche del libro, formula con cierto aire tes-
tamentario un repertorio de autoinculpaciones: un corazon olvidadizo,
mas nunca profugo, indiferente, algo frio en los amores, transfuga de
sentimientos, que esconde la cabeza en el tedio, con alforjas vacias de
heroismo... Semejantes flaquezas las remata, sin embargo, con un ofre-

22 Asi lo dice el articulo andnimo de E/ Pais, 27 de noviembre de 1997.

76



cimiento colectivo donde resuena la ética machadiana de la fraternidad
(recuérdese: “un corazon solitario / no es un corazén’): “Pero no digdis, o
decir poco / que no guardo atin varios secretos / dispuesto a compartirlos
con aquellos / que, como yo, vienen o van de viaje”.

El sentimiento lirico desborda, con todo, en Moran el género con-
vencional de la poesia en verso y con mas frecuencia que en ella se
encuentra en su prosa. Sus paginas mas prefadas de lirismo se hallan
en las descripciones paisajisticas. En la recreacion vivencial del campo
asturiano y de Avilés y su ria. En la expresion de un mundo con ribetes
magicos, salvaje; de una naturaleza impactante por su belleza: la geo-
grafia que transcribe con la sorpresa de una epifania en las paginas de
ambientacion sudafricana.

Narrador ante todo, y en menor medida poeta, la fecundidad del
Moran literato se ha visto limitada por esa doble alma suya de crea-
dor-ensayista y politico-diplomatico. Podria haber dado mas amplios
frutos literarios porque en sucesivas ocasiones ha hablado de proyectos
pensados o en marcha. En 1983 comentaba a C. Torreiro que la etapa
ministerial daria para hacer novela, aunque “tendria que cubrirse bien
las espaldas™ si se pusiera a ello. Mayor contundencia mostr6 en 1997
al anunciar, con motivo de su reaparicion literaria, que su “proxima
ocupacion sera escribir una novela”, segin recogi6 E/ Pais el 27 de
noviembre. En Palimpsesto esboza el meollo de una narracion a partir de
sus vivencias en los afios en que residio en El Escorial. Incluso desvela
el intringulis de la fabula que nunca lleg6 a terminar: “Un dia aparece
asesinado un vecino. La policia da palos de ciego; pero un monje del
Monasterio, un agustino —creo que de origen latinoamericano— emplea
su razonamiento agudizado por la Escolastica para resolver el enigma”
(238). Desistio de continuar, confiesa, cuando sospechd que sobre ¢l
planeaba la larga sombra de Chesterton (;no seria, pienso, también la de
Umberto Eco?). Muy prometedora se presenta otra historia nonata, creo,
de la que habla a J.C. Vidal: “entre ceja y ceja” tiene una novela una de
cuyas figuras centraless seria un personaje verdaderamente novelesco,
el abuelo materno del autor, Emilio Lopez, minero, emigrante un par de
veces a Cuba y al fin innovador empresario hostelero en Avilés. Nada
sabemos de las prometedoras peripecias de un tipo semejante, de los
que se bastan y sobran para alimentar una narracion presumiblemente
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aventurera y colectiva que sugiere el retorno del autor a la narracion cau-
dalosa, coral y con fuertes sujetos individuales, cumplida en También se
muere el mar.... También en 2003 le habl6 a Nuria Azancot de proyectos
concretos: “tengo entre manos una narracion que no quiero destripar y
unos relatos”. El modesto balance cuantitativo actual se incrementaria
bastante si diera a conocer esos presumibles inéditos, pero nada nuevo
ha publicado, que yo sepa, hace cuatro lustros, desde E/ dia en que...,
de 1997.

% %k 3k

Fernando Moran ha compaginado las dos opciones que le sefialo a
Antonio Astorga, “la politica, imperativo ético, y la literatura, vida”.
Y puesto que son de dificil maridaje, una resultara en perjuicio de la
otra. Ya sabemos cuadl fue la perjudicada. En ello debia pensar el propio
Moran, me parece que nostalgicamente, y quizas con una punzada de
culpa, al hacer esta franca confesion que recogieron varios peridodicos
con motivo de la salida de su ultimo libro narrativo: “Prefiero, en este
momento, que me valoren mas como escritor que como politico”. En
paralelo, reflexionar acerca de la problematica literaria es, confiesa en
Palimpsesto, “lo que mas me ha gratificado siempre” (241).

La politica le ha robado a la literatura una parte de la potencialidad
del escritor, de alguien que, en certera evaluacion de un solvente analista
cultural, Alberto Miguez, “se ha considerado a si mismo mas intelectual
que politico, mas proximo de las esferas del pensamiento que de los
ruedos electorales y parlamentarios”. Aun asi, la sucinta obra literaria
de Fernando Moran supone una significativa intervencion en la realidad
desde los supuestos de una conciencia critica y humanistica, particular
expresion de un escritor comprometido. Con su literatura ha buscado una
mejora moral y material de los seres humanos a partir de circunstancias
especificas. Con sus novelas ha querido intervenir en el progreso de
su tiempo historico porque en €l siguen sin alcanzarse los ideales de
justicia e igualdad. Este es un empeio personal en el que coincide con
la tendencia mayoritaria entre los escritores del medio siglo pasado.
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CAPITULO 3
EL PERSONAJE, DESDE EL BURLADERO

ANTONIO LOPEZ PINA
Catedréatico de Derecho Constitucional

Conoci personalmente a Fernando Moran, en la primavera de 1976,
con ocasion de unas Jornadas, en el Goethe Institut, Madrid, sobre Euro-
pay la Espaiia democratica, organizadas por mi. Acudié en compatfiia de
Raul Morodo, en representacion del Partido Socialista Popular'. Nuestra
relacion codo con codo se iniciaria, en la primavera de 1978, cuando
recién elegido senador por Asturias, acudio6 a las Comisiones de Asuntos
Exteriores y Constitucional del Senado a las que yo pertenecia.

Una anécdota poco conocida es que, en 1984, en respuesta a una
pregunta del ministro de Asuntos Exteriores, sobre el Titulo exterior de
Espaiia en sus relaciones internacionales, llevé al Consejo de Estado en
Pleno a proponer la formula de Reino de Esparia, que es como se ha man-
tenido. La verdad es que en mi interpretacion del texto constitucional,
juridicamente, me parecian mas logicos los términos de Espafia o Estado
espafiol. Desde La Moncloa, el Gobierno me impuso, sin embargo, que
disciplinadamente, propusiera Reino de Esparia. jAlla el Gobierno con
su responsabilidad!, me dije yo. Justo es reconocer que, al pronunciarme
asi, no venia sino a converger con el dictamen previo de la Comision
permanente del Consejo.

Aun cuando desde el afio 1978 me distinguiera con su amistad y yo
haya leido buena parte de sus libros, ni en el Partido —en el que ideolo-
gicamente yo quedé anclado en el XXVII Congreso, de diciembre de
1976— ni, a diferencia del resto de los autores de este Libro-Homenaje,
institucionalmente, he tenido ocasion de colaborar con él. Desde mi
cese, en enero de 1991, como Consejero de Estado, volvi a la Catedra

' Antonio Lopez Pina, La Esparia democritica y Europa, Madrid: Editorial Cambio 16, 1977.
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de Derecho politico y, desde 1998, a la Catedra Jean Monnet de Cultura
Juridica Europea. De ahi que se comprenda que estas paginas solamente
puedan ser escritas desde el burladero.

Fernando Morén es el arquetipo del funcionario ptblico con sentido
del Estado, creador de un proyecto de politica exterior para Espafa que,
para fortuna nuestra, llego a realizar en gran parte. El momento estelar
de su biografia son los afios 1982-1985, en los que, como ministro de
Asuntos Exteriores, negocia la incorporacion de Espafia a la Comunidad
Europea y media en el mantenimiento de Espafia en la Organizacion
del Tratado del Atlantico Norte (en adelante por sus siglas en espaiol
OTAN). Desde su salida del Gobierno, en julio de 1985, ha reivindicado
una politica interior de reformas.?

Un par de afios mas joven, Fernando no llega a pertenecer a la
Generacion del 56 —desde Miguel Boyer, Julio Diamante, Elias Diaz,
Luis Gomez Llorente y Jesus Ibafiez, via Landelino Lavilla, Angel de
Lucas, Rodolfo Martin Villa, Enrique Mugica, Ratl Morodo y Alfonso
Orti a Gregorio Peces-Barba, Javier Pradera, Jorge Semprin, Ramoén
Tamames, Francisco Tomas y Valiente y Manuel Vazquez Montalban®.
Sin embargo, como ninguno de nosotros reverbera como realizada a la
Generacion del 14 —Manuel Azafa, José Ortega y Gasset, Fernando
de los Rios, Julian Besteiro, Francisco Largo Caballero, Luis Jiménez
de Asua, Luis Araquistain, Américo Castro, Salvador de Madariaga,
Gregorio Marafon...

Unos cuantos rasgos le caracterizan y distinguen del resto de mis
personajes: tener como referencias el mundo todo, Europa y sobre todo
las tradiciones y la politica francesa e inglesa; un saber estar dentro del
Estado; la independencia de espiritu que deriva de su forma de ser*; un

Fernando Morén, Tiempo de reformas, Madrid: El Pais, 1998.

3 VVAA, La Generacién del 56, Madrid: Marcial Pons Historia, 2010.

4 Juan Carlos Vidal y Fernando Moran, Luz al fondo del timel. Fernando Mordn en didlogo
con Juan Carlos Vidal, Madrid: Alianza Editorial, 1999. Otras obras de Fernando Moran son:
También se muere el mar, Buenos Aires: Losada, 1958; Novela y Semidesarrollo, Madrid, Taurus,
1971; Una politica exterior para Espafia. Una alternativa socialista, Barcelona: Planeta, 1980;
Espana en su sitio, Barcelona: Cambio 16-Plaza y Janés, 1990; El dia en que... Relatos, Madrid:
Alfaguara, 1997; Bloc de notas, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1995; Carta abierta a un joven
sobre la Europa que viene, Barcelona: Edicions 62, 1996, y Palimpsesto. A modo de memorias,
Madrid: Espasa Libros, 2002.
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cosmopolitismo que le avecina a mis maestros y amigos Salvador de
Madariaga, Manuel Garcia Pelayo, Juan Linz y Christian Tomuschat;
en fin, su extraordinaria capacidad para llevar a la practica desde el
Gobierno sus planteamientos ideologicos.

De serena naturalidad, simultaneamente sin hacer notar la gran dis-
tancia que nos separa y sin perder nunca un atomo de su sefiorio, Moran
ha estado dispuesto a lo largo de treinta y ocho afios a conversar afable-
mente en numerosas ocasiones conmigo, habiéndome hecho participe
de numerosas confidencias.

No me constan las razones de Felipe Gonzalez para confiar, en
diciembre de 1982, el ministerio de Asuntos Exteriores a Fernando.
Habida cuenta de los frecuentes desencuentros durante aquellos afios,
hay que pensar que el nombramiento de Moran como ministro pudo
venir objetivamente impuesto al presidente del Gobierno por la no per-
tenencia al Cuerpo Diplomatico de los expertos socialistas en relaciones
internacionales Luis Yafiez y Manuel Marin, lo desproporcionado para el
partido que resultaria el nombramiento de Francisco Ferndndez Ordofiez
y... la experiencia diplomatica y el peso especifico de las publicaciones
de Fernando sobre la politica exterior de Espana’. Llega al Gobierno con
el proyecto progresista para Espafia a que haré referencia. Mas abajo
resumiré¢ la memoria de Moran de su mandato: sus dificultades fueron
inauditas, no s6lo para superar los obstaculos a la integracion de Espana
en la Comunidad Europea —las relaciones con Francia, que €l llevaria a
buen puerto, sin ir mas lejos—, sino para mantener la serenidad frente a
una infame campaia contra ¢l orquestada por Estados Unidos, a pesar
de la incomprension de su politica, y por el diario E/ Pais®, y frente a la
incompatibilidad de la idea de partido”e , ideoldgica con el presidente
del Gobierno.

5 Se agradecen los comentarios criticos de Antonio Garcia Santesmases.

Cfr. editoriales de EI Pais de los dias 10 y 24 de diciembre de 1982; 13 y 14 de enero, 23
de abril, 1 y 27 de octubre de 1983; 15 de enero, 16 de septiembre y 28 de noviembre de 1984,
y 4 de julio de 1985.

7 La autonomia moral de parlamentarios y militantes como Luis Gémez Llorente, Amalia
Miranzo, Francisco Ramos, Alfredo Remoén, Antonio Garcia Santesmases, Manuel de la Rocha
Rubi, Antén Saracibar y Fernando Moran chocé con la concepcion legendaria del Congreso de
Suresnes y la idea piramidal de partido de Gonzalez y Guerra. En el seno del PSOE, la identifi-
cacion de Moran siempre fue ambigua: de estar y no estar, de pertenecer y no pertenecer, de ser
y no ser, se le notaba que procedia del Partido Socialista Popular (PSP). Fernando Baeza, intimo
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El balance de sus aios de gobierno es en si extraordinario. Pero
resulta inverosimil, habida cuenta de las circunstancias en las que tiene
lugar. Para la integracion de Espafia en Europa hubo de convencer a los
Gobiernos de Mitterrand de la convergencia de intereses de Francia. Los
Gobiernos franceses se sentian no solamente ajenos a nuestro destino,
sino que daban asilo a los terroristas de ETA, consideraban en un primer
momento el ingreso de Espafia en la Comunidad Europea como una
competencia para su agricultura y miraban para otro lado respecto de las
acciones de los campesinos franceses contra nuestros productos agrico-
las. Fue mérito personal de Fernando, a través de sus conversaciones y
afinidades con los ministros de Asuntos Exteriores Claude Cheysson y
Roland Dumas y con el presidente Mitterrand, convencer a Francia de
su interés nacional en la incorporacion espafola a la Comunidad. Las
nuevas relaciones amistosas con Francia y el ingreso de Espafia en la
Comunidad Europea fueron gestas personales de Moran. En medio de la
ambigiliedad calculada del presidente del Gobierno, frente al interés de
Estados Unidos en la incorporacion de Espaia a la Organizacion militar
de la OTAN y la animosidad de E/ Pais, la comprometida defensa de un
ambito de autonomia militar espafiola frente a la OTAN era un leitmotiv
que el mejor Fernando encontraria dificultades para llevar con éxito a
la practica. Un rasgo del caracter de Moran iba a facilitar la vendetta
de sus criticos; en algun momento dijo Mitterrand: «On ne sort jamais
de ["ambiguité qu’a son détriment»®. Y hete aqui que, para su pugna en
el contencioso por un ambito de autonomia en la politica espafiola de
defensa, Fernando fue siempre por demas auténtico, politica y moral-
mente de una pieza y rectilineo. Que en tales circunstancias lograra la
incorporacion de Espafia a Europa y mantener el tipo en la issue de la

amigo y aliado, no obstante, sus origenes en el grupo de Dionisio Ridruejo, siempre fue un hombre
mas plegado a la disciplina partidaria que Moran, a quien, cuando se tercio, no le dolieron prendas
para votar en contra de la direccion y del aparato —con ocasion del Congreso Extraordinario de
1979, Luis Gomez Llorente habia denunciado el cesarismo de Gonzélez, vid. en La Inteligencia
excéntrica, Madrid: Marcial Pons Historia, 2017. Personalmente puedo contar el entusiasmo con
que Gonzalez acogio la rotunda negativa de Herbert Wehner, presidente del Grupo parlamentario
del SPD, en la visita, en enero de 1978, al Bundestag del Grupo parlamentario del PSOE liderado
por Gonzalez, a conceder la menor autonomia por razones de conciencia de cualquier diputado.

8 Vid. Jean Lacouture, Mitterrand. Une histoire des Frangais, 2, Les vertiges du Sommet,
Paris, Editions du Seuil, 1998.

86



OTAN fue una epopeya que, a medida que pasan los afios, parece cada
vez mas asombrosa.

Acab06 su mandato con una excelente gestion para Espafa, encomiada
por sus colegas europeos Claude Cheysson y Hans Dietrich Genscher,
ministros respectivos de los Gobiernos francés y aleman, y reconocida
con un alto indice de estimacion por la opiniéon publica espafiola. De-
masiado para el presidente del Gobierno: razones de mas para su cese
inmediato, el 3 de julio de 1985, como ministro de Asuntos Exteriores.

Mi admiracién por €l me lleva a preguntarme si, desde el conde de
Floridablanca (secretario de Estado, 1776-1792) en el reinado de Carlos
III, Espafia ha tenido un ministro de Exteriores comparable. Ciertamente
que llevaba toda su vida preparandose para la tarea asumida; pero, habida
cuenta de nuestra trayectoria en la Edad Contemporanea, de la sociedad
espafiola de ese tiempo y de los personajes con los que hubo de lidiar,
en perspectiva, me parecen inverosimiles los éxitos contabilizados para
Espafia en sus afios de gobierno.

BIOGRAFIA EN CONTEXTO

Para preparar el ingreso en la carrera diplomatica, Moran regresa en
1950 a Espafia. El curso de 1951-1952 conocera a Tierno Galvan, cate-
dratico de Derecho politico en la Universidad de Salamanca. Fernando
ingresa en la Escuela Diplomatica en 1952 y accede al ministerio en
1954 (a los veintiocho afios)’. En 1956, Tierno funda, en Salamanca, con
Moran, Morodo y otros amigos, la Asociacion para la Unidad Funcional
de Europa.

En aquellos afios, la accion del Grupo Tierno —y de Fernando como
miembro destacado del mismo— se insertaba dentro del europeismo:
«Nuestro leitmotiv era que la integracion de Espafia en las instituciones
europeas no seria posible sin la democracia, y que la garantia de la de-
mocracia era precisamente esa integracion. Tomamos partido claramente
por la posicion europeista». Aun no se habia firmado el Tratado de Roma

°  Morén ha contado sus comienzos diplomaticos en el Palacio de Santa Cruz en EI Dia

en que..., op. cit.
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(1957); pero la construccion europea habia comenzado en 1948 con la
creacion de la OECD —un instrumento de asignacion de recursos del
Plan Marshall-, conoce la Declaracion Schuman en mayo de 1950 y
seguidamente la constitucion de la Europa del Carbon y del Acero. En
1955, Espana es admitida en las Naciones Unidas.

En estos momentos se inicia la identificacion entre la oposicion
espafiola en el interior y el europeismo. Tales conciencia y procesos
darédn lugar: primero, al Grupo Tierno, y, a renglon seguido, a la Aso-
ciacion Espaiola de Cooperacion Europea (AECE), que organizard, en
1962, la reunion de Munich. En 1956, se publican las XV Tesis sobre
funcionalismo, de Tierno. La publicacion coincide con la convocatoria
del Congreso de Escritores Jovenes y la detencion de los lideres de la
Generacion del 56".

Segun Fernando, «la década de los sesenta comienza para Espafia en
1958 —primero, ingreso de Espafia en la OECD, en 1958; en el mismo
afio, Espafia ingresa en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco
Mundial. Se intenta abrir y modernizar la economia espafiola: en 1959
se aprueba el Plan de Estabilizacion; en 1962 se crea la Comisaria del
Plan de Desarrollo. Los tecnocratas pensaban que era posible acercarnos
a Europa, modernizando la economia mientras se mantenia la inmutabili-
dad del régimen. Ello nos lleva a la peticion de ingreso en la Comunidad
Europea que, en 1962, formaliza Castiella. Fruto de tal politica sera
el Acuerdo Preferencial que la Comunidad Europea firma con Espafia
(1970), y que los tecnocratas del Gobierno consideran satisfactorio. El
régimen intenta institucionalizarse: ello va a culminar en una racionali-
zacion dictatorial del régimen en la Ley Organica del Estado de 1966.
La via tecnocratica hacia Europa tropieza con la resolucion Birkenbach,
que rechaza como miembros posibles de la Comunidad a los paises que
no estén democraticamente constituidos.

A'lo largo de los sesenta, la normalizacion internacional pasa por la
asuncion de un papel subsidiario en politica internacional y de un papel
importante en la Guerra Fria—mas en concreto, en su derivacion del equi-
librio nuclear, fundamental para el equilibrio entre las superpotencias.
En aquella época, dicho equilibrio se basaba, en gran parte, en las armas

10 Cfr. VVAA, La Generacion del 56, op. cit.
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nucleares aerotransportadas. Ello daba gran valor a la Peninsula Ibérica,
en su calidad de portaaviones para el Strategic Air Commandy justificaba
el interés del Pentagono hacia nuestro pais. Tal vez lo definitorio en
politica exterior de los sesenta sea que, cerrado nuestro acercamiento a
Europa por razones politicas, la Guerra Fria viene a insertar de hecho a
Espafia en Europa Occidental»!!.

La apertura de la economia y la normalizacion internacional con-
trastan, sin embargo, con una fuerte represion policial. Politicamente,
se abandona la idea de una restauracion monarquica impuesta desde el
exterior: «Todos somos conscientes de que la dictadura va para largo;
ello hace necesario emprender una accion no ya conspiratoria, sino po-
litica». Asi, la oposicion va a comenzar a moverse y desarrollarse. No
solamente se refuerzan los grupos tradicionales de oposicion, aparecen
grupos nuevos y resurgen los secesionismos periféricos.

Los gruptsculos de oposicion de los arios cuarenta y cincuenta, cuyo
supuesto esencial era la conspiracion, salen al exterior con intencion de
ganarse una opinion publica no solamente obrera, sino también de clases
medias. El Partido Comunista, que habia luchado por su subsistencia
en las anteriores décadas, tenia una clientela de obreros e intelectuales.
Ahora se expande, yendo al encuentro de las nuevas clases emergentes.
Ya a fines de los cincuenta el Partido Comunista lidera una jornada por
la reconciliacion nacional y la huelga general pacifica, que fracasa'?.

Otra de las caracteristicas de los sesenta es la conciencia de los grupos
politicos de tener que competir entre si por el electorado. En tal senti-
do, tienen ante si el reto de convertirse en partidos: «Tierno considera
entonces que una salida monarquica unida al proceso de integracion en
Europa ofreceria un marco de contencion institucional. En tal contexto,
las clases dominantes encontrarian un escenario de referencia para defen-
der sus intereses sin romper por ello un futuro consenso constitucional.
Como norte de analisis politico, Tierno creyd muy pronto que la Guerra
Civil debia ser asimilada como un hecho historico, derivando de ello /a
necesidad de la reconciliacion nacional. Al mismo tiempo realiza una

11

1980.
12

Vid. Una politica exterior para Espaiia. Una alternativa socialista, Barcelona: Planeta,

Vid. Jorge Sempran, Autobiografia de Federico Sanchez, Barcelona, Planeta, 1977.
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lectura de clase de la situacion espafiola. En la conclusion de Tierno,
tales creencias y analisis le van a llevar a aproximarse a la Monarquia
en la figura de don Juan, como sujeto de la restauracion monarquica.
Tierno formula la aceptacion de la Monarquia como via para salir de
la situacion bajo la dictadura de una manera definitiva. La aceptacion
de la monarquia como via de salida es difuminada por Tierno mediante
el principio de la accidentalidad de las formas de gobierno. Tierno
compatibiliza asi los vinculos con Estoril, los principios democraticos y
la tradicion republicana de parte de su propia clientela politica.

Dice Moran: «éramos conscientes de que estaba terminada la
posguerra. También de que el régimen estaba inserto en las relacio-
nes internacionales de una manera especial; en posicion de desventaja
para Espaia. Esto implicaba pagar un alto precio cuando se trataba de
defender sus posiciones frente al exterior, por estar Espafia excluida
del nucleo esencial del sistema, en situacion de dependencia y relativa
soledad, ni participaba en el Plan Marshall ni participaba en el proceso
de integracion europea, en una clara situacion de dependencia respecto
de Estados Unidos.

No obstante, quienes militdbamos en la oposicion, incluso una masa
alternativamente critica o resignada, éramos conscientes de que poco
podiamos hacer sin una evolucion positiva especial de Europa y sin el
calculo de Estados Unidos de que, bajo condiciones democraticas y con
un trato mas equilibrado, podria mantener sus ventajas militares. De
ahi que durante los sesenta viviéramos los procesos politicos vecinos
vicariamente, a través de los otros; Argelia y los antecedentes de la des-
colonizacion francesa; el progresivo agotamiento del modelo laborista
de 1945; las inercias que el establecimiento politico norteamericano
opuso a Kennedy; la evolucion en América Latina, en Oriente; la Carta
77 en Checoslovaquiay.

Las expulsiones de la carrera universitaria de Tierno, Aranguren y
Garcia Calvo, en la primavera de 1965, no tienen demasiado efecto fuera
de la Universidad. «La paradoja: el Régimen duraba eternamente, y,
pasado el acoso exterior, no aparecian fuerzas reales capaces de hacerlo
caer, mucho menos de sustituirlo; por otra parte, no se legitimaba, en
sentido socioldgico, frente a una gran mayoria. De ahi que recurriese
cada vez mas a las represionesy.
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La experiencia diplomatica de Fernando va a ser esencial para apre-
ciar los errores de enfoque de los distintos Gobiernos, disefiar su vision
de la politica exterior espafiola y definir los desafios de la misma.

De vuelta a Espafia, se presenta, en las elecciones de 1977, por el
Partido Socialista Popular (PSP) al Congreso en Madrid, y no obtiene
escafio. El caso es que solo accedera al Senado por Oviedo en eleccion
parcial de abril-mayo de 1978, tras la vacante de Wenceslao Fernan-
dez-Roces.

Frente a las criticas revisionistas, Moran defiende la transicion: «hay
tendencias a revisar la Transicion en cierto sentido. Se intenta imponer
la idea de que la oposicion era impotente. Que todo se decidid desde
arriba, en los circulos del poder; que quienes estaban en el Gobierno
tenian un amplio margen de libertad para definir el futuro. Que su inico
factor condicionante era, por el contrario, la inercia del régimen anterior,
el bunker; cuando no el conformismo social. En esa tendencia a no
considerar en su verdadero peso la movilizacion social se inscribe esta
descripcion, mas bien maliciosa, y sin duda falsa, de unos grupos de
oposicion mas pendientes de las expectativas futuras de unos u otros
que de la tarea comun.

Por el contrario, hubo mucho apoyo de unos a otros. En abril, los
dos polos de la Junta y la Plataforma se integran en la Coordinacion
Democratica. Durante el periodo, el Partido Comunista (PCE) tiene el
apoyo para su legalizacion; prosperd durante todo el proceso hasta la
legalizacion la idea de que la no-legalizacion del PCE atentaba contra
el caracter de la democracia, y que tal situacion crearia mas tensiones,
debilitaria el impulso y seria, en consecuencia, negativa.

Es una simplificacion inadmisible no dar cuenta de la presion que el
ambiente, creado por el pueblo en general, que reclamaba su protagonis-
mo, imponia. El grado de conflictividad era alto, el de movilizacién muy
importante. De hecho, el futuro de los que tenian voluntad de reformay
su capacidad de controlar la situacion les imponia legitimarse a través
de la convocatoria democratica y en el trato con quienes representaban
a la opinion en general.

Uno de los factores que las versiones revisionistas de la Transicion
olvidan o reducen es el entusiasmo. En la Transicion estdbamos inquie-
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tos, pero estdbamos, como todos, dominados por el entusiasmo. Los
revisionistas ignoran la capacidad de movilizacién que hubo. No tanto
politica, sino social y psicoldgica. No solamente parecia que pese a todos
los posibles accidentes se alcanzaria la democracia, sino que se pretendia
hacer a la sociedad no solamente mas libre, sino mucho mas igualitaria.
El resentimiento por la desigualdad, la dominacion, incluso la pobreza era
un factor esencial entre nosotros; y cuando digo nosotros no me limito
a la organizacion en la que estaba encuadrado, sino para una amplisima
zona de la poblacion. La conciencia de que nuestro nivel econéomico era
—a pesar del desarrollismo de los afios sesenta— muy inferior al de los
paises de nuestro entorno se sumaba a la del enorme desnivel que habia
en cobertura social. No solamente éramos democratas, sino, en distintos
grupos y capas, socialistas. No solamente los que militdbamos en partidos
de esta denominacion, los comunistas, o los que formaban organizaciones
de extrema izquierda, sino parte de los catdlicos, y los sin definicion. Este
clima es lo que cuestiona la veracidad de las tesis revisionistas, de que
todo se defini6 desde circulos de poder: la tesis de que “todo estaba atado
y bien atado” se verificaba falsa. También lo es la version del “todo atado
pero desatado por unos pocos y a espaldas del pueblo”.

La campana electoral (1977) la vivimos con enorme entusiasmo, en
un clima que me atreveria a calificar de felicidad. Sin duda, de la mia,
y con una eficacia que pasado el tiempo aparece como extraordinaria,
si tenemos en cuenta la limitacion de medios y la improvisacion. La
sensacion general era que entrdbamos en una época distinta, y que en
ella, a pesar de las incognitas, era no solamente sano, sino racional andar
guiados por la esperanzay.

PENSAMIENTO Y ACCION DE GOBIERNO

La obra de Moran consta de varios libros que abarcan al novelista,
al critico literario, al ensayista, ademas de al experto en relaciones in-
ternacionales. A finales de los afios setenta, bajo el Gobierno de Suarez,
Fernando habia disenado Una politica exterior para Espaiia®, y a fines

13 Fernando Moréan, Una politica exterior para Espaiia..., op. cit.
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de los ochenta, en la etapa de los Gobiernos socialistas, habia publicado
unas memorias donde daba cuenta de sus esfuerzos por poner a Esparia
en su sitio". Estas dos obras constituyen referencias fundamentales para
analizar la politica exterior de los Gobiernos socialistas: para comprender
tanto los presupuestos y los principios que enmarcaban el proyecto de
1982, como las vicisitudes de los afios en los que Moran fue ministro
(1982-1985).

En mi relato trataré de combinar su discurso y analisis con sus expe-
riencias y trayectoria: «la adhesion a los Tratados de las Comunidades
Europeas y la politica de alianzas son los temas internacionales de mayor
entidad con los que se enfrenta nuestro pais».'> Fernando propone una
elaborada alternativa socialista en politica exterior teniendo como norte
lo que considera el interés nacional, no el partidista —lo que no obsta a
que defina como deseable politica nacional y, a la vez, politica socialista
la propia del autor.

Tras la restauracion formal de la democracia, y superado el perio-
do que Moran denomina «de las homologaciones» —en el que tanto el
Estado como los partidos buscan su legitimidad democratica a partir de
sus similitudes con los regimenes parlamentarios y las fuerzas politicas
europeas socialistas, liberales, democristianas'¢, se imponia definir las
prioridades y lineas de actuacion de una auténtica politica nacional.

«La idea europea alcanza entre nosotros caracter de mito salvador:
constituido el primer Gobierno de la monarquia, Gobierno y oposicion
se esfuerzan en obtener reconocimiento democratico para la politica
espafola». Por parte del Gobierno, se tratdé de capitalizar el cambio
para obtener el abrillantamiento de la imagen internacional, condicion
previa a la realizacion de una nueva politica. Las formaciones politicas
intentaron conseguir el reconocimiento de aquellos partidos que ocupan
en las democracias el mismo espacio ideologico'’; la coincidencia entre

14
15

Fernando Moran, Esparia en su sitio, op. cit.
Para las citas contenidas en este apartado véase Una politica exterior para Espaia...,
op. cit. passim.

16" Cfr. Antonio Lopez Pina, La Espaiia democrdtica y Europa, Madrid, Cambio 16, 1977.
Fernando Moréan acudi6 con Raul Morodo en representacion del Partido Socialista Popular.

17" La principal homologacion habia tenido gran publicidad en diciembre de 1976, con la
presencia, en el XXVII Congreso del PSOE, de una representacion al maximo nivel de la Interna-
cional Socialista —Willy Brandt, Francois Mitterrand, Michael Foot, Pietro Nenni y Olof Palme.
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Gobierno y oposiciones en la consecucion de los espaldarazos interna-
cionales facilitara el futuro didlogo entre ambos. El 22 de abril de 1977,
por unanimidad, el Parlamento europeo apoya el ingreso de Espana en
la CEE: el nuevo régimen monarquico espafiol quedaba legitimado.

En el plano internacional, el hecho esencial para la Espana del afo
1977 fue la normalizacion de sus relaciones diplomaticas. Por fin habia
terminado el ostracismo: «Terminada la época de las “homologaciones”
de las fuerzas politicas y de la legitimacion de la Monarquia, se abria
toda suerte de posibilidades a una politica de Estado».

1. La integracion europea

El europeismo de Espaifia, la vocacion de nuestro pais de colaborar
en la construccion politica europea, la funcion de nuestro continente en
la configuracion de un mundo mas estable y progresivo eran los valores
entendidos en la situacion politica espafiola. A lo largo de mas de dos
décadas, segun Fernando, «el europeismo constituy6: a) el ambito de
coincidencia entre fuerzas de izquierda y derecha; b) un factor de coin-
cidencia entre exilio y oposicion interior; ¢) una base de reclutamiento
para la oposicion y para sectores que no llegan a integrarse en ella,
pero que cooperan en la critica del Franquismo; d) un medio para curar
la sensacion de aislamiento y frustracion internacionales del espafiol;
e) una instancia mediante la que se crean vinculaciones, amistades y
comprensiones entre lo que sera la clase politica constituyentey.

En la Espafia de 1976 se hacia equivaler europeizacion con moder-
nizacion social y politica. Junto al tema de las alianzas, la integracion
europea seria uno de los principales desafios. Todas las soluciones para
Espana pasaban por Europa'®. A la altura del posfranquismo, Europa

18 «No obstante, la experiencia muestra que la integracion en Europa no va, por si misma,

aresolver nuestros problemas de defensa; ni nos librara de tener que afrontar la crisis econdmica,
de valores, ideas y modelos; ni alejara la posibilidad de una catastrofe bélica que nos puede
arrastrar. No va, tampoco, a permitirnos olvidar nuestra condicion de participes en otras areas —la
mediterranea, por ejemplo— ni debe limitar nuestras posibilidades y dilemas en otros escenarios.
La integracion en Europa es una condicion necesaria, pero no suficiente. [...] lo cierto es que la
participacion en Europa no asegura globalmente frente a casi nada, pues lo que caracteriza a
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aparecia como una realidad idealizada y la marcha hacia ella como
un episodio en la exorcizacion de la dictadura. El mito de Europa fue
operante, primero, sobre minorias ilustradas y liberales; luego, sobre
buena parte de la poblacion. Moran precisa, «en el plano politico habia
un europeismo de derechas y otro progresista, y, excepcion hecha de la
derecha mas nacionalista, todo el mundo era europeistay.

Lo que aparecen entonces son unos valores, o una forma europea
de vivir, que tenian encaje institucional en los tratados, instituciones
y decisiones europeos: libertad, pluralismo politico, aconfesionalidad,
etc. Dichos valores imponian como realidad que, para poder resistir a
las leyes conservadoras de la sociedad industrial, hubiera que superar el
marco geografico y de poder del Estado nacional.

A juicio del ministro, «la integracion europea era ineludible: a) en
nuestra posicion econdémica y comercial; ») como instrumento para lograr
una autonomia politica y de defensa minimas respecto a la pretension de
bipolaridad de las superpotenciasy.

Segun Moran, «la adhesion de Espaia a las Comunidades Europeas
no solamente creaba unos compromisos con respecto a los tratados y al
cuerpo de normas y decisiones adoptadas previamente a la adhesion es-
pafiola por las Comunidades. Significaba también coadyuvar a un nuevo
orden internacional mas justo y estable mediante la participacion, desde
el momento de la entrada, en la toma de decisiones y en la configuracion
de la Europa comunitariay.

2. DPolitica de alianzas

El Fernando de los afios setenta y principios de los ochenta man-
tiene serias reservas a la permanencia de Espafia en la OTAN: «Esta
significaria la potenciacion politica y psicoldgica de un bloque y, en este

Europa es estar en el “ojo del huracan” de los dilemas que en Europa se manifiestan, pero que
se gestan en ella y fuera de ella. Esta apertura de Europa hacia la Historia es lo que permite a los
hombres capaces de criticar las formas de organizacion politica y social participar sin demasiadas
inhibiciones en la vida europea integrada y solidaria. Por el contrario, quienes equipararon a
Europa con un tipo de organizacion concreta —sea la neoliberal o la tradicional de Europa— se han
encontrado con la sorpresa de que concrecion historica e imagen no se correspondeny.
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sentido, consagraria la politica de bloques, lo que es contrario a la politica
de distension, tan esencial para Europa. En otro plano, dificultaria la
construccion de un modelo propiamente europeo. Una vez en la OTAN,
habria pocas probabilidades de que no se instalasen en nuestro territorio
cohetes Pershing II. El riesgo indudablemente aumentaria. Si rompiera el
equilibrio, nuestra entrada en la OTAN resultaria enormemente peligrosa.
Y si no refuerza sustancialmente nuestra defensa, resultaria innecesaria
para los occidentales, quienes, al menos, podian prescindir de esa forma
de vinculacion. La integracion en la OTAN y el sacrificio de dimensiones
importantes de nuestra posible accion exterior no aumentarian nuestro
activo internacional. Con la alineacioén en la OTAN, quedarian afectadas:
a) nuestra politica en el Mediterraneo y con los paises arabes; b) las
relaciones con los paises socialistas del Estey.

Moran reflexionaba en un mundo bipolar, y toda su aspiracion era
lograr para Espafa una autonomia suficiente que la liberara del peligro
de la satelizacion: «Espaia debe perseguir una cierta autonomia que la
capacite para alcanzar objetivos concretos, sin romper equilibrios gene-
rales y sin debilitar la posicion del sistema en el que geograficamente
se encuentra inserta. Pero a esos dos objetivos seria preciso afadir el de
favorecer la distensiony.

Para el Fernando del libro Una politica exterior para Esparia, «si
Espafia decidiese, por ejemplo, ingresar en la OTAN (militar), el efecto
en la politica de bloques seria profundo. La entrada espafiola significa-
ria, sobre todo, la proclamacion de la adscripcion a un bloque. Lo que
potencia el peso y posibilita la accion politica espafiola es su situacion
geografica en el Mediterraneo, que la constituye en pieza esencial para
un equilibrio de poder regional, con clara e inmediata repercusion para
el equilibrio global. De ahi algunos de los dilemas para la formulacion
y ejecucion de su politica exterior; y, como contrapartida, la importancia
y las posibilidades de Espafiay.

Para Moran, «en la perspectiva de un previsible endurecimiento del
clima internacional, Espaifia debe, ineludiblemente, abordar los proble-
mas internacionales que traen causa de la situacion anterior y definir
su posicion en el mundo. Esta posicion debia ser: defensora de una
autonomia minima irrenunciable, para evitar la satelizacion; flexible,
para que quepa la adaptacion segun se vaya desarrollando la coyunturay.
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Progresivamente, la diplomacia norteamericana habia ido descu-
briendo que la posicion de la izquierda espafiola era matizada, flexible
y realista: la posicion general originaria, contraria a la perpetuacion de
los bloques militares, era considerada por el PSOE, compatible con la
renovacion temporal del Tratado sobre la base de una posicion negocia-
dora espafiola més fuerte». Dice Fernando, «no obstante, en el curso de
1979, la posicion estadounidense parecio inclinarse a forzar a Espafa
a la integracion. La estrategia zonal europea y los esfuerzos para que
algunos paises de la Alianza aceptaran la instalacion de cohetes Pershing
IT de alcance intermedio se veria psicoldégicamente favorecida con la
participacion de Espafiay.

Segun el ministro, «el desafio era configurar para nuestro pais una
posicidn internacional que: a) cumpliera con sus necesidades de de-
fensa en una época tan conflictiva como la nuestra; b) no cercenara sus
posibilidades en politica exterior; ¢) no entorpeciera la busqueda de
la paz y si mantuviera la estabilidad; d) respondiera a nuestra peculiar
tradicion sociocultural y situacion geografica; e) no hipotecara la futura
construccion en toda la zona de un sistema social mas justo y librey.

De todos modos, Fernando matizara: «En todo caso, la conexion de
Espaiia con el sistema occidental estaba admitida en la forma de relacion
bilateral con Estados Unidos, la coordinacion a través del comité ad hoc
y por via diplomatica. Cuando se hablaba de debilidades relativas en
el teatro europeo, no se hacen referencias a Espafia; la conexion habia
debido ser, pues, satisfactoria. Pese a sus deficiencias y desigualdades, el
Tratado bilateral con Estados Unidos permitia un control que se perderia
irremediablemente con la entrada en la OTAN».

Para Moran, «la opcion espafiola debia decidirse teniendo en cuenta
los objetivos: a) cobertura de Espafia en un escenario de conflicto gene-
ral; ) cobertura de los escenarios particulares y propios de Espaiia; ¢) no
romper equilibrios generales ni aumentar las tensiones; d) no estorbar el
logro progresivo de un area de autonomia en nuestra politica general y en
escenarios concretos, encaminada a evitar la satelizacion y sus riesgos;
e) cubriendo las necesidades de defensa, constituir Espaiia como factor
de distension y de paz.

La renovacion del Tratado con Estados Unidos parecia conveniente
en nuestras circunstancias [...] si se tiene en cuenta: a) la necesidad de no
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perjudicar el equilibrio general, debilitando el sistema creado por Estados
Unidos; b) nuestra necesidad de cooperacidon en materia de armamentos;
¢) la necesidad de tener relacion con uno de los sistemas; d) la herencia
sociologica que nos hace dependientes, en una medida que ha de redu-
cirse, de la influencia americana incluso a nivel de politica interna.

La necesidad de no romper equilibrios generales por razones éticas de
cooperacion internacional, por el riesgo que sobre nuestro pais recaeria
en caso de agravarse la situacion internacional y por las reacciones que
frente a nosotros se conjugarian imponia la vinculacién de Espaiia a
Estados Unidos —por mas que fuera oportuna una renegociaciony.

Adicionalmente para Espafia, la entrada en la OTAN podria tener
un efecto contraproducente para allanar los obstaculos que encontramos
para nuestra integracion en la Comunidad Europea, que provenian esen-
cialmente de Francia. La politica gala para Europa consistia en mantener
la cobertura americana, pero simultaneamente en ir fundando un sistema
europeo mas autonomo. La posicion de una Espafia orientada hacia Oc-
cidente, pero no integrada en la organizacion militar, era muy importante
para Paris. Por el contrario, una Espaia atlantista no interesaria a Francia
dentro de la Comunidad. Con tales presupuestos, nadie debera admirarse
de que el establecimiento de una relacion politica amistosa con Fran-
cia fuera considerado prioritario y que a ello dedicara, en armonia con
Claude Cheysson, ministro francés de Asuntos Exteriores en el primer
Gobierno de Mitterrand, su maximo esfuerzo.

REALIZACION DE TAL DISENO EN LA POLITICA EXTERIOR ESPANOLA

En octubre de 1982, el Partido Socialista gana las elecciones gene-
rales por abrumadora mayoria. Felipe Gonzalez es investido presidente
de Gobierno y nombra a Fernando ministro de Asuntos Exteriores.

Capitulo esencial de la labor del Gobierno iba a ser la politica in-
ternacional. Durante ese periodo, la opinion publica va interesandose y
tomando posicion en los temas internacionales, hasta llegar a las nego-
ciaciones con la Comunidad Europea, que se vivieron como un decisivo
acontecimiento historico. El otofio de 1982, Espafia estaba integrada
en el haz de relaciones econdmicas y politicas de Europa occidental
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y vinculada al sistema de defensa a través de la relacion bilateral con
Estados Unidos —la vinculacion de defensa, negociada con Estados Uni-
dos en posiciones de inferioridad, resultaba, de hecho, en una relacion
de dependencia. Mas, al estar excluidos de la Comunidad Europea, la
integracion de intereses no incluia la participacion espaiiola en la toma
de decisiones. Ahora, con una mayoria clara en las Camaras, «debiamos
dar definitiva solucion a nuestras inferioridades, logrando para el pais el
reconocimiento de su peso y dimension y recabando la funcién interna-
cional que nos correspondia»'’.

L.

La Comunidad Europea

«El 12 de junio de 1985 firmabamos en el Palacio Real de Ma-
drid el Acta de Adhesion a la Comunidad Europea». Dice Fernando:
«significaba la satisfaccion maxima a que puede aspirar un politico de
mi generacion. Aquel dia era la culminacion de un largo proceso de
vida internacional de mi pais. También lo era de mi propia trayectoria
personaly.

El europeismo espaiiol observaba como, en un mundo dominado por

los bloques, la necesaria autonomia de los europeos exigia a la postre la
construccion de la Union Europea.

Dice Moran:

«desde la restauracion democratica, la CEE se convierte en el prin-
cipal objetivo de la politica espafiola [...] La homologacion politica que
pretende la democracia espafiola se logra satisfactoria y rapidamente en
los afios setenta; pero la negociacion para el ingreso en la Comunidad
se extendera por casi cerca de ocho afios. Que en tan largo periodo no
flaquease la voluntad negociadora espaiiola y que fuese sostenida por la
opinién publica indican que el pais habia identificado este objetivo de
politica exterior como una verdadera meta historica. A la envergadura
de la operacién —colocar a Espafia en el lugar que le corresponde—,
habia que afiadir un intrincado sistema de equilibrios. Lo cual colocaba

Para las citas contenidas en este apartado, véase Esparia en su sitio, Barcelona: Cambio

16 - Plaza y Janés, 1990, passim.
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a la negociacion en el plano de una decision histdrica, pero también
de una gran complejidad técnicay.

En el discurso de investidura, el 30 de noviembre de 1982, Gonzalez
otorga una importancia preferente a las negociaciones para el ingreso
en la Comunidad. El 3 de diciembre se forma el Gobierno. Fernando
transmitid al presidente «su convencimiento de que no podia regirse la
politica exterior sin ejercer el control directo y personal de la negociacion
comunitaria: me proponia no dirigir la negociacion a distancia, sino
participar en la configuracion de las posiciones negociadoras y llevar el
tema directamente».

En aquellos momentos se era consciente de que nuestras relaciones
con Francia y Alemania iban a pesar sobremanera en las negociaciones;
mas, que iban a determinar el feliz resultado final —el propio ministro
subrayara en su relato la medida en que contribuyeron sus afinidades y
su estrecha relacion personal con los ministros de Asuntos Exteriores
Claude Cheysson y Hans Dietrich Genscher.

Cuando en diciembre de 1982 se forma el Gobierno socialista, las
relaciones hispano-francesas se encuentran en uno de sus puntos mas
bajos desde la restauracion de la democracia en Espana: el clima era
enrarecido. Objetivo esencial de la accion exterior serd, dice Moran,
«clarificar la relacion, objetivizar obstaculos, encontrar intereses comu-
nes y establecer una relacion franca y amistosa. Lograndolo, se habra
despejado en buena parte el camino hacia la Comunidad y se habra inser-
tado a nuestro pais en su verdadero contexto europeo». Personalmente,
confiesa Fernando, «realicé esfuerzos sin cuento para que se alcanzase.
Cuando en julio de 1985 se reestructura el Gobierno, esta tarea estaba
plenamente realizaday.

A juicio de Moran,

«al fin de hacer de Francia nuestro aliado, era preciso no ya cla-
rificar y ajustar, sino encontrar un proyecto politico en el que los dos
paises hallasen la satisfaccion de sus intereses, para que las oposiciones
concretas se redujesen y fuesen manejablesy.

En algiin momento dijo el ministro a Mitterrand:
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«A los britanicos les estorba en su trato con nosotros Gibraltar.
Los franceses creais Gibraltares artificiales. Si Francia fuera capaz
de mantener una relacion privilegiada con Alemania y, a la vez, otra
relacion intima con Espafia, seria como corresponde a la geografia, el
punto de gravedad de una Europa mas equilibrada hacia el sur».

El desbloqueo con Francia fue pura tarea de Estado, iniciada y pre-
parada por las diplomacias respectivas e impulsadas por ambos ministros
de Asuntos Exteriores.

Desde los primeros encuentros, empezo a germinar la idea sobre la
que Cheysson, el ministro francés de Exteriores, y Fernando construirian
la comun estrategia sobre la incorporacion de Espaiia: la entrada de
Espafia y Portugal era el tinico instrumento que obligaria a la Comunidad
a reformarse —comenzando por la politica agraria comin—, en una época
en que se dibujaba un nuevo mapa de reparto de fuerzas econémicas en
el mundo. La comprension de este planteamiento francés seria la base de
la accion de Fernando para el desbloqueo: «a fines de 1983, principios de
1984, el dilema es claro, Francia debera capitalizar en su interés la entra-
da o cargara con la responsabilidad europea de la exclusion de Espaia.
Mi entendimiento con Claude Cheysson y una progresiva amistad han
sido un factor decisivo en la nueva relacion con Francia, que habria de
abrir la muralla de la Comunidad y permitir una colaboracion esencial
en la lucha contra el terrorismoy.

La presion espafiola y la naturaleza de las cosas iban a influir en
una proxima declaracion de Mitterrand: ante el Bundestag aleman, en
1983, afirm6 que Francia deseaba la adhesion de Espafia y Portugal,
omitiendo referencia alguna a la previa resolucion de los problemas
intracomunitarios pendientes.

Fernando cuenta:

«con Hans Dietrich Genscher, el ministro aleman de Exteriores,
no hubo desde el principio dificultades. Es Genscher, frente a la tenta-
cion centrifuga latente en su pais, una garantia de solidaridad alemana
al proyecto europeo; un miembro fiel de la cohesion occidental, un
atlantista razonable, un equilibrio en la posicion atlantica de su pais
y la necesidad y conveniencia de la distension. Entendi6 siempre la
posicion del Gobierno socialista espafiol en la cuestion de las alian-
zas, que yo trataba de transmitir. Comprendi6 que la participacion de
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Espafia en la Comunidad era una garantia de estabilidad politica en el
sur de Europa. Comprendié también que Espaiia, asi como Portugal
podrian proporcionar un mejor conocimiento y una mayor sensibilidad
respecto a Latinoamérica —lo que le llevaria a compensar un sistema
de cooperacion de la Comunidad centrado fundamentalmente en las
antiguas colonias britanicas y francesas».

Entraba el verano (1983) y con ¢€l, tras mucho trabajo y teson, Fer-
nando observd «una clara mejoria de las relaciones con Francia. Pero
subsistian obstaculos. Cuando acompafaba a Cheysson en automovil de
La Granja a Barajas, el ministro francés le dijo:

«Dentro de unos afios, Fernando, nuestros dos paises tendran una
relacion tan intima y satisfactoria que parecera natural. Nadie recordara
cuan dificil fue establecerla, ni, naturalmente, nadie mencionara el
esfuerzo que tuvimos que hacer tu y yo para lograrlo».

El ministro comenta:

«en Stuttgart se dara un paso de gigante, al ligar la ampliacion de
recursos en la Comunidad con la adhesion de Espaia y Portugal. La
vinculacion la realiza Alemania, pero Francia no sélo no se opone,
sino que la apoyay.

El ministro aleman venia anunciando a Moran que el Gobierno ale-
man jugaria una carta de gran calibre: vincularia la solucion del tema de
los recursos propios a la ampliacion de la Comunidad a Espaifia y Portu-
gal. Es mas: supeditaria la aceptacion de tal solucion —que reposaba en
Alemania, principal contribuyente neto a la Comunidad— a que, cuando
se produjese, se hubiese resuelto la ampliacion. Por su parte Cheysson,
desde principios de 1983, informaba a Fernando de que Mitterrand habia
llegado al juicio politico de que la ampliacion era favorable a Francia.

Estabamos en el ultimo trimestre de 1983. El afio habia comenzado
con la busqueda por Moran de un entendimiento con Francia, que pusiese
las bases politicas de la negociacion general, técnica con la Comunidad.
A finales de noviembre, comienza Fernando a pensar que «hay que es-
tablecer con Francia en el futuro una relacion especial, y presentar a los
franceses estas ideas, antes de que se llegue al punto algido de las nego-
ciaciones comunitarias [...] debemos asentar nuestra posicion en Europa
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en una doble relacion con Alemania y con Francia». Va terminando el
afio 1983: Cheysson comunic6 al ministro que Mitterrand habia decidido
obrar resueltamente a favor de la adhesion.

Moran considera que

«en lo que se refiere a la posicion internacional de Espafia, 1984
iba a ser el afio de los grandes desbloqueos. En primer lugar, en las
relaciones con Francia. Tras crisis importantes, se pondrian las bases
de una colaboracion que encontraria su cuadro institucional en junio
de 1985. Se establecerian los principios y condiciones que permitirian
nuestra accesion a la Comunidad Europea asi como la cooperacion
en la lucha contra el terrorismo en el Pais Vasco. Establecida sobre
bases claras la colaboracion con nuestro vecino del norte, el camino
hacia Europa estaria abierto [...] los cimientos se fijaron en este afio de
1984, el afio de los grandes desbloqueos. Superacion de barreras que
permitiran colocar a Espafia en el lugar que le corresponde».

En el curso de 1984, Fernando vislumbra «un gran viraje francés
respecto a Espafia. En dos puntos esenciales de las relaciones nuestros
vecinos flexibilizaron sus posiciones, cuando no las cambiaron dramati-
camente: en las negociaciones con la Comunidad Europea y en el tema
de los refugiados vascos y de las acciones de apoyo a ETA de algunos
de los mismos desde territorio galoy.

Mitterrand se decidio; segun Moran,

«los problemas intracomunitarios no encontrarian facil soluciéon
si no se introducia una nueva dimension. Habria que resolver el tema
del presupuesto britanico, y ello implicara una cierta cesion por parte
de quienes se oponen a las pretensiones inglesas. Las cesiones, como
todos los nuevos planteamientos, debian encajarse en un marco supe-
rior. La racionalizacion de la construccion europea era el reequilibrio
de la Comunidad hacia el sur».

Alemania seguiria siendo el mayor contribuyente neto de la Comu-
nidad Europea, en la que nunca estara alejada la tentacion de una futura
reunificacion y la vocacion centroeuropea. Lo que Cheysson denominaba
la tentacion nacional-neutralista. Habria que sujetar a Alemania con un
nuevo horizonte para la Comunidad. Y Alemania coloco la entrada de
Espana y Portugal como condicidon de su aumento de contribucion al
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presupuesto europeo. Condicion inequivoca desde la cumbre de Stuttgart,
en junio de 1983.

Segun Fernando,

«Francia tenia que optar entre cargar con la responsabilidad de la
exclusion de Espafia o protagonizar su integracion. Mitterrand opto
por el protagonismo: solamente quedaba capitalizar la operacién y
que la misma se realizara sin perjuicio para algunos sectores econo-
micos —agricultura, pesca—y establecer bilateralmente con Espafia una
relacion que, unida a la privilegiada del eje Bonn-Paris, constituyera
a Francia en el centro de gravedad europea».

El 18 de enero de 1984, al explicar el ministro Cheysson el programa
de la Presidencia francesa para la Comunidad, colocd como objetivo
esencial de la misma que la adhesion de Espafia y Portugal se produjera
lo antes posible.

Junio iba a ser un mes decisivo en las relaciones con Francia y con
la Comunidad Europea. Francia se consideraba el eje, el nicleo de la
Comunidad Europea. Abordaba los temas desde la grandeza de sus
concepciones. Mitterrand nos ha transmitido, en sus Reflexiones sobre
la Politica exterior de Francia 1981-1985 (Paris, 1986), como vio su
Presidencia y el Consejo de Fontainebleau en que culminé: «lo esencial
era sacar a la Comunidad de su estancamiento y decidir, sin reservas,
la incorporacion de Espafiay. La lectura de que una y otra pieza eran lo
esencial para el relanzamiento europeo estaba completada.

Segin Moran,

«para nosotros, lo esencial era que la adhesion de Espafia se ins-
cribiese en el relanzamiento de Europa. Segln el presidente francés,
la inclusion de Espaiia iba a proporcionar una nueva dimension. Pero
la operacion era de envergadura: su incorporacion significaba la am-
pliacion del territorio comunitario en un 22 por 100 y en un 17 por
100 su poblaciony.

Refiere Fernando:

«los que gestionabamos la adhesion [...] sabiamos que la firma del
Tratado de Adhesion no se agotaba en la admision por las partes de su
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contenido, sino que abria a Espafia la posibilidad de participar en la
toma de decisiones, configurando el futuroy.

Dos Consejos europeos, celebrados en el curso de las negociaciones,
habrian de ser decisivos para la misma: Stuttgart, en junio de 1983 y
Fontainebleau, en junio de 1984. El primero vincul6 el aumento de los
recursos propios de la Comunidad a la ampliacion de la misma a Espaiia
y Portugal. Fue una gran contribucion alemana al proceso. El segundo
resolveria, al fin, el tema del presupuesto britanico, pondria la base a
una nueva adaptacion de la politica agricola y fijaria una fecha para el
fin de las negociaciones con Espafia y Portugal. Sefalaria, en fin, un
nuevo periodo en la vida comunitaria caracterizado por la supresion de
la crisis y apatia que habia atenazado a los Diez. Fontainebleau fue la
culminacion de una accion francesa emprendida con decision y con una
vision general.

En el comunicado final del Consejo de Fontainebleau se repetird que
las negociaciones para la adhesion de Espafia y de Portugal deberian
estar concluidas el 30 de septiembre siguiente, y se seguiria vinculando
el aumento de los recursos propios a la participacion de uno y otro pais
en la Comunidad. Como fecha para el aumento de los recursos y para la
ampliacion se fijo el 1 de enero de 1986.

1985 seria el afio en que la politica del Gobierno socialista espa-
ol respecto a Francia diera todos sus frutos. Moran repitio a Dumas,
ministro de Exteriores en el segundo Gobierno de Mitterrand, lo que
venia diciendo a Cheysson y al presidente desde hacia dos afios: «si
Francia mantenia una relacion privilegiada con Alemania y establecia
una, también especial e intima, con nosotros, se erigiria en el eje esen-
cial de Europa. Pero, para que esto ocurriese, teniamos que entrar en
la Comunidad en términos aceptables para nuestra economia y Francia
debia colaborar decisivamente en la lucha antiterrorista. Teniamos,
afiadi6é Fernando, que ir pensando en el papel que iba a jugar la Europa
ampliada, y potenciar su dimension hacia el sur, y en escenarios como
el Mediterraneo occidental.

Dumas se mostro totalmente de acuerdo. Le informaria de la opinion
de su presidente. Lo que hizo llaméandole a los pocos dias por teléfono
a Madrid: «Mitterrand estaba de acuerdo». Segun Moran, «la conversa-
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cion con Dumas en Burdeos significo alcanzar la cima de la politica de
desbloqueo que personalmente habia iniciado en diciembre de 1982».

En el primer trimestre de 1985, se alcanzara el acuerdo que permitird
nuestra adhesion a la Comunidad Europea. Se abrird una época cuali-
tativamente diferente para la posicion de Espafia en el mundo. A juicio
del ministro, «pasamos de ser objeto de las decisiones que se adoptaban
en Europa, a participar en la construccion de su integracion economica
y de su unidad politica.

En el pais habia una gran expectacion. Se percibia el fin de un largo
periodo y de un dilatado esfuerzo. El hombre de la calle entendia la
adhesion de Espaiia a la Comunidad como la instalacion de Espaiia en
su lugar en el concierto de las naciones. Como el fin de un centenario
aislamiento. Como la desaparicion gradual de nuestro complejo de in-
ferioridad internacional. Como el robustecimiento de la democraciay.

Alas 22:30 del 28 de marzo de 1985, Fernando Schwartz anuncid a
la prensa que habia terminado la negociacion. Concluye Moran: «estaba-
mos cansados por la tension. Pero enormemente felices. Personalmente,
tal vez mas feliz que en cualquier otra ocasion de toda mi vida [...] Como
es logico, casi no dormimos. Nos habia vuelto la juventud. Las calles de
Bruselas eran como rios de alegria.

La opinion publica espafiola reacciond con entusiasmo y generosidad
ante el fin de las negociaciones con la Comunidad. Sin distinciones
de clases, de regiones, de color politico. Se sentia el pais integrado en
una accion verdaderamente nacional. Se entendia el resultado como la
culminacion satisfactoria de un esfuerzo comun. En ningin momento se
tratd de explotar el éxito con intenciones partidistas.

E129 y 30 de marzo de 1985 se reuni6 en Bruselas el Consejo Euro-
peo y aprobo el acuerdo cerrado con Espana el dia 28. EI Gobierno actud
rapidamente para consolidar la posicion alcanzada. El dia 2 de abril se
publicd una declaracion institucional: el Gobierno reiterd que la empresa
habia sido obra de todos. En la declaracion se celebro haber logrado «un
acuerdo equilibrado, en el que se habian defendido los intereses generales
de la economia espaiiola y de cada uno de sus sectoresy.

Las encuestas arrojaban un indice entusiasta de aprobacion del
Gobierno tras el fin de las negociaciones. La propia popularidad de
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Fernando siguid subiendo. Durante el mes de mayo, las encuestas de
opinion siguieron colocdndolo en cabeza en estimacion. Se trataba de
un crecimiento continuo desde el otofio, pero que ahora devenia espec-
tacular. Se mantendria hasta su salida del Gabinete en julio.

El 12 de junio, con la firma del Acta de Adhesion, se habria de con-
sagrar la accesion de Espafia y de Portugal a la Comunidad Europea. Por
la mafiana, se firmaria en Lisboa, por la tarde en Madrid: «En nuestra
capital, el acto fue extraordinario. Desbordante el entusiasmo popular.
El Palacio Real prestd un marco inigualable a la ocasion». Por Espaia
firmaron Felipe Gonzalez, Fernando Moran, Manuel Marin y Gabriel
Ferran®.

Los dias 25 y 26 de junio tuvo lugar el debate en el Congreso: «La
sesion fue extraordinaria. Mas, tal vez, por el clima imperante que por
los conceptos vertidos. Se respiraba una sensacion de plenitud, de estar
la Camara a la altura de los tiempos, como en pocas ocasiones, quiza
como cuando se aprobo el texto de la Constituciony.

Al dia siguiente, el 26, se efectud la votacion. Se aprobo el texto por
la unanimidad de los presentes, caso sin precedente en ninguna Camara
de los Estados miembros de la Comunidad. «Siguié una ovacion larga
y estruendosay.

También fue unanime la prensa. El Gobierno alcanzo altas cuotas
de aceptacion y la gestion de Moran fue aprobada casi unanimemente?'.

2. Ellugar de Espaiia en la OTAN

En su discurso de investidura, el 18 de febrero de 1981, Calvo-Sotelo
se propuso la adhesion como uno de los principales objetivos: el 9 de

20 Manuel Marin, secretario de Estado para las Relaciones con la Comunidad Europea, y

Gabriel Ferran, embajador jefe de la Mision de Espaiia ante las Comunidades Europeas.

21" Para una visién complementaria de la ofrecida por Fernando Morén, vid. Angel Vifias y
Juan Antonio Yailez-Barnuevo, «Un tiempo de atrevimiento: la incorporacion de Espaiia a la Union
Europeay, en Eugenio Nasarre Goicoechea y Francisco Aldecoa Luzarraga (coords.), Treinta arios
de Espaiia en la Union Europea. El camino de un proyecto historico, Madrid, Marcial Pons, 2016
(manuscrito amablemente enviado por los autores).
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septiembre del mismo afo llegara al Congreso el documento solicitando
autorizacion para celebrar el acto de adhesion (art. 94 CE). El 10 de
diciembre de 1981, Calvo-Sotelo firm¢ el protocolo de adhesion a la
OTAN.

Desde fines de 1980, la alternativa de la integracion de Espaiia en la
OTAN, o de si, mas bien, debiera optar por atender a su propia defensa,
habia constituido un criterio de definicion para las fuerzas politicas. Al
respecto, segun Moran, «deben subrayarse dos hechos: en primer lugar,
todas las fuerzas politicas habian declarado durante la Transicion que
aceptaban la relacion bilateral con Estados Unidos. La posicion neutra-
lista o no alineada no fue defendida por Grupo parlamentario alguno.
La division politica se produce en torno a la permanencia en la OTAN.
Y también entre los partidarios de la misma discrepaban los pareceres
entre quienes admitian la mera adhesion al Tratado del Atlantico Norte y
aquellos que consideraban que dicha pertenencia conducia l6gicamente
a integrarnos en la Organizacion militar.

En el Partido socialista y en los sectores que apoyaban la relacion
bilateral con Estados Unidos se daba una marcada renuencia frente a
una situacion que se consideraba desigual. Pero se pensaba que, dado el
equilibrio de fuerzas a escala mundial, la desaparicion de esa relacion
dificilmente seria aceptada por Estados Unidos y sus aliados».

La oposicion socialista argumentaria en contra de la adhesion. El
PSOE llevo a cabo una activa campafia contra el modo en que la UCD
nos habia llevado a la OTAN y, también, sobre el fondo de la decision. La
vision del ministro no se asentaba en neutralismo doctrinario alguno. Por
el contrario, siempre habia sostenido que la relacion bilateral con Estados
Unidos era dificilmente evitable y que, de sanearse las desigualdades,
podria desempefiar un papel positivo en nuestra situacion defensiva. El
proposito de Moran era lograr un margen de autonomia para la accion
espafiola. Perteneciendo a Occidente por situacion, por cultura y por
opcion politica, nuestro puesto en €l debia corresponder a nuestros in-
tereses y escenarios de defensa: «habia que prestar la maxima atencion,
para que la dinamica no produjera en nosotros deslizamientos que nos
llevasen mas alla de lo que las realidades exigiesen».
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Desde el dia 4 al 7 de diciembre de 1982, segtin el ministro, tres ideas
directrices iban tomando cuerpo en el grupo de trabajo constituido en el
Ministerio de Asuntos Exteriores:

«habia que declarar que, mientras no se llevase a cabo un estudio
acabado de la situacion estratégica en relacion con la Alianza, se per-
maneceria en ella como un miembro leal y cooperador. En segundo
lugar, era preciso detener el proceso de integracion en la organizacion
militar. Por ultimo, habia que anunciar a los aliados que era proposito
del Gobierno celebrar un referéndum consultivo para decidir la conti-
nuacion o la no permanencia en la Alianzay.

En tal sentido, el 7 de diciembre, Fernando dice al embajador nortea-
mericano Terence Todman que habia ciertos puntos del convenio bilateral
que habia que estudiar para una eventual negociacion. Le senald que era
propdsito del Gobierno mantener una relacion saneada y sobre bases nue-
vas con Estados Unidos, y que entendiamos que tal clarificacion seria tan
positiva para ellos como para nosotros.

En el primer Consejo Atlantico, segun Moran, «Espafia detenia el
proceso de integracion en la organizacion militar, se mantenia en la
Alianza, en la que, mientras decidia, seria un aliado seguro, fiel y coo-
perador; procederia a un estudio profundo de la situacion estratégica vy,
en su momento, celebraria una consulta al electorado para conocer su
decision respecto de aquéllay.

La oportunidad para imprimir un cambio de rumbo, para matizar
posiciones, iba a presentarse con la inauguracion del nuevo periodo de
sesiones del Congreso, el 8 de febrero, con una intervencion del ministro.
En su discurso, aposto claramente «por el restablecimiento de un clima
de distension, por la atenuacion de los enfrentamientos: todo ello como
medios para paliar la crisis y restablecer el didlogo, como muestra de que
los sistemas politicos y sociales del Este y el Oeste pueden y deben con-
vivir. Sin que ello supusiera abdicacion alguna de la pertenencia historica,
geografica y politica de Espafia al mundo occidental.

Estados Unidos habia aceptado nuestra definicion respecto a la
Alianza Atlantica. De momento, los norteamericanos se concentraban
en mantener la relacion bilateral. Moran consideraba que, «saneada,
podia jugar un papel esencial en nuestra posicion generaly.
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En febrero de 1983 se concluyeron la redaccion y la firma del Pro-
tocolo Adicional. Lo firmaron el 24 de febrero de 1983 el embajador
Todman y el ministro. Se habia desvinculado la relacion bilateral de
la pertenencia o no a la OTAN y se habia flexibilizado el método para
solicitar una eventual renegociacion del convenio. El protocolo favore-
ceria la presentacion por el Gobierno a las Cortes para su ratificacion
del convenio. A juicio de Moran, «para Washington, sobre todo para el
Pentagono, lo esencial, lo imprescindible era el mantenimiento de la
relacion bilateral. Esta contaba en el calculo del equilibrio general entre
los bloques».

Al cumplirse los cien primeros dias del Gobierno socialista, dos temas
urgentes y acuciantes en diciembre de 1982 estaban no sélo encauzados,
sino resueltos: la definicion respecto a la Alianza Atlantica y la relacion
con Estados Unidos.

El 20 de abril de 1983 presenta Moran al Congreso el Convenio
con Estados Unidos y solicita autorizacion para celebrarlo. Se le une el
protocolo adicional. La Cadmara pareci6 entender y la prensa admitir las
directrices de la politica del Gobierno.

A juicio del ministro, «cuando termina el afo se ha avanzado con-
siderablemente en el tratamiento de los temas esenciales. La posicion
de Espafia esta bien definida y es bien entendida. Nos encaminamos al
desbloqueo de las situaciones que tenian reducida la capacidad interna-
cional de Espafia».

Llevado por el calor de los intercambios con el primer ministro danés
Schliitter, Gonzalez avanzo ante los interlocutores y se manifesto ante la
prensa en posicion favorable a la permanencia de Espafia en la Alianza
y flexible ante la insercion en la organizacion militar. Esta tendencia se
mantendria durante la visita del canciller Kohl a Madrid (17 y 18 de
mayo de 1984) y en la de Craxi (24 y 25 del mismo mes).

A juicio del ministro,
«habiendo la democracia espafiola apuntado sin ambigiiedad ha-
cia el sistema liberal democratico y habiendo el Gobierno socialista

definido su posicion; una vez ratificado el acuerdo de defensa con
Estados Unidos, no habia duda sobre nuestra posicion, ni recelo alguno
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frente a un eventual radicalismo que fuera a afectar a los intereses de
Occidente».

Morén declaraba entonces a los medios y en sus contactos con sus
colegas europeos que

«lo esencial para el sistema era que Espafia se integrase socioe-
condmicamente en el sistema liberal y que se dotase de un régimen
politico estable. En la medida en que nos integraramos en la Comu-
nidad, las dos condiciones, vinculacion al sistema socioecondémico
y estabilidad, se garantizaban. Espafia se integraba esencialmente
por su relacion con la Comunidad. Una vez dentro de ella, nuestro
margen seria mucho mayor para definir la relacién con una manera
concreta —no la Gnica— de participar en la defensa, la Alianza, no ya
en la organizacion militar. La version vulgar —y del establecimiento
espafiol— era la contraria: no entrariamos en la Comunidad si no pa-
gabamos el precio de la integracion en la organizacion militar de la
Alianza. Nuestras supuestas ambigiiedades en este punto, se decia,
perjudicaban la entrada en la Comunidady.

Pero el tema OTAN se ideologiz6. La opinion de derechas logica-
mente pretendia presentar como indecision y ambigiiedad lo que no era
una «ambigiiedad calculaday, sino una reflexion que exigia matizaciones.
Que la derecha aprovechase cualquier situacion para debilitar al Gobier-
no socialista era 16gico. Ahora bien, segin el ministro, «que elementos
del Gobierno se dejasen arrastrar por la facilidad era menos explicable.
Las bases del partido eran claramente contrarias a la integracion en la
OTAN. Habian entendido la inclusion de la promesa de un referéndum
sobre la permanencia en la Alianza en la plataforma electoral como una
promesa de abandono de la mismay. No obstante, segtin el ministro, «el
pensamiento del jefe del Gobierno debid de ir cambiandoy.

Los dias 23 a 25 de octubre de 1984 se celebra en el Congreso el
debate sobre el estado de la nacion. Gonzélez fijo la posicion del Go-
bierno en diez principios u objetivos. Si en su conjunto definian una
posicion completa, los que mas atendian a demandas de la opinion eran
los referidos a la Alianza Atlantica, a la no integracion en la estructura
militar de la OTAN, a la relacion bilateral de defensa con Estados Unidos.
Los puntos eran: 1) permanencia o no en la Alianza; 2) no incorporacion
a la estructura militar de la OTAN; 3) reduccion mediante negociacion
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de la relacion bilateral con Estados Unidos; 4) no nuclearizacion; 5)
no exclusion de la firma del Tratado de No Proliferacion Nuclear; 6)
eventual participacion en la Union Europea Occidental; 7) recuperacion
de Gibraltar; 8) candidatura de Espafia al Comité de Desarme de Nacio-
nes Unidas; 9) celebracion de acuerdos bilaterales de defensa con otros
paises occidentales, y 10) plan estratégico conjunto.

El tono del discurso, segun el ministro, «estaba destinado a avanzar
en la salida de la llamada ambigiiedad calculada y a acentuar el marco
europeista de una adscripcion atlantica de acuerdo con la cultura desar-
mamentista, predominante en el PSOE.

En cuanto a la Alianza, la férmula era larga y matizada. Terminaba
por apuntar que la permanencia en ella sin integracion militar podia ser
la féormula que alcanzase un mayor consenso. Se fijaba como objetivo
la reduccion de la relacion bilateral con Estados Unidos». A juicio de
Fernando, «la posicion se iba orientando hacia la no integracion en la
estructura militar, pero permaneciendo en la Alianza, y hacia la reduccion
de la relacion bilateral mediante negociaciony.

Al ministro, la enunciacion del catalogo

«le daba la seguridad de una orientacién mas precisa y un mar-
gen para seguir el objetivo: solidaridad occidental, pero margen de
autonomia y primacia de los intereses derivados de nuestros propios
escenarios de defensa».

3. ElI XXX Congreso del PSOE y la OTAN

A partir del 13 de diciembre de 1984 tiene lugar el XXX Congreso
del PSOE. Segun el ministro,

«el punto que mayor atencion atraia era, naturalmente, la defini-
cion del partido respecto a la OTAN. El ambiente era claramente hostil
a la permanencia en la organizacion y aun en continuar siendo parte
del Tratado de Washington. Pero el control de la direccion era, como
siempre, muy eficaz, casi férreo».
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Antonio Garcia Santesmases cuenta que Gonzalez era un mar de
dudas respecto de qué hacer para que el Gobierno ganara el referéndum.
José Rodriguez de la Borbolla, entonces muy cercano a la direccion
federal, se encarg6 de defender la posicion oficial —que correspondia a
la del Gobierno tal y como se defini6 en el decalogo de condiciones. El
mensaje era claro: la direccion del partido y, en especial, su secretario
general —«;quién va a gestionar el No a la permanencia en la OTAN?»—
deseaban que se aprobase el texto de la ponencia y daban importancia
a que asi fuese.

Con la propuesta del No a la permanencia de Espaiia en la OTAN
e invocando la carta de Indalecio Prieto a John F. Kennedy, en la que
acusaba a Estados Unidos de, con su apoyo a la dictadura de Franco,
haber traicionado el espiritu de 1945, Santesmases recab¢ toda la aten-
cion del Congreso. El resultado no dejo, sin embargo, lugar a dudas: 412
a favor de la posicion oficial, frente a 126 en contra y 42 abstenciones.
Ciertamente, el partido habia abierto en este tema una linea de crédito
al Gobierno; pero no sin un espectacular fortalecimiento de la corriente
de Izquierda Socialista —por momentos, una suerte de anti-partido—y sin
que en Catalufia fueran mayoria los votos No.

EriLoGo

Celebrado el referéndum en 1986, concluye Moran,

«la posicion espaiiola estd definida y nada justifica combatirla.
Podemos estar donde estamos. Tanto mas cuanto que el cambio en la
situacion mundial va colocando la dinamica de bloques en su verdadera
perspectiva, importante, pero no total. No hay bipolaridad econémica,
ni politica en el mundo, sino residualmente militar. Pero el proceso
llevaria a relativizar este componente de la situacion generaly.

«Eltema de la OTAN esta hoy zanjado»** Dos puntualizaciones atn.
Cuando el ministro sali¢ de Exteriores, parte de los medios informativos

22 Moran escribia antes de la quiebra de la Union Soviética de 1989-1991. El debate interno

del partido y la posicion reservada de Moran se entienden desde la confrontacion de la Guerra
Fria y la posibilidad material de enfrentamiento entre aquélla y Occidente.
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atribuyeron su separacion —inmediata al triunfo espafiol de la adhesion
a la Comunidad— a una limpieza del terreno para favorecer la corriente
atlantista. Fernando confiesa «no poseer datos suficientes para especular
por qué el presidente decidi6 su salida. Pero seria hacerle un agravio
suponer que facilitaba la aceptacion de posiciones deseadas por otras
partes. Ni el ministro era antiotanista, ni sus relaciones con los aliados
eran malas. Al contrario. Factores de otro tipo debieron influir en algo
que ya es agua pasada.

Si habia [en el presidente Gonzalez] un andlisis de la necesidad
de reducir la carga ideologica acumulada durante la Transicion. Hubo
adaptaciones, las mas acertadas. Y también hubo deslizamientos y el
predominio de tendencias. Y luego la necesidad de cortar mediante el
referéndum. Y hubo factores psicoldgicos que operan sobre todos, in-
cluso en aquellos que detentan el poder»®.

A juicio de Antonio Garcia Santesmases, en el cese del ministro ju-
garon indudablemente tanto la inminencia de la campaifia gubernamental
en pro de la permanencia de Espafia en la OTAN como la condicion
de Fernando en el partido como ideologica y orgdnicamente autbnomo
—como he apuntado mas arriba.

Seguiin Moran, su salida provoco extrafieza en la opinion. En la prensa
extranjera recibi6 un eco que le gratifico. El 7Times de Londres le despidio
como el mejor ministro de Exteriores en varias décadas. Lo mismo el
New York Times, el Guardian. Igualmente elogiosa entre otros muchos
fue larevista Time. La Libre Bélgique, de Bruselas, tituld su comentario,
«un grande de Espafa». Lo terminaba diciendo:

«por honradez consigo mismo, Fernando Moran rehusé compro-
meterse en combates que no aprobaba. La rectitud del hombre no es
discutible: un grande de Espafia se va». También la oposicion fue
generosa: Manuel Fraga declard, «en cuanto a Moran, no puedo decir
sino bien de él».

El ministro concluye:

23 Sobre la incompatibilidad de la idea de partido de Moran con la de Gonzélez y Guerra,

vid. supra nota 29.
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«era el final de una labor constante, esforzada, dificil, a ratos
dura, siempre estimulante. Se habia identificado totalmente con ella.
El resultado le parecia innegable: Espafia estaba en su sitio. Una labor
que le colmé. Habian sido unos afios muy felices»?.

24 El Gobierno de Gonzalez nombré a Moran embajador ante Naciones Unidas. Posterior-

mente fue eurodiputado desde 1987 a 1999.
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CAPITULO 4

LA HUMANIDAD DIPLOMATICA DE
FERNANDO MORAN

Jost Luis DICENTA
Embajador de Espaiia

Tuve la fortuna de trabajar junto a Fernando Moran como Jefe de
su Gabinete desde el primer dia de su mandato y de acompaiiarle hasta
que dejo el cargo. Esta experiencia me permitié ser testigo bastante
privilegiado de una época sumamente interesante de la historia de la
diplomacia y de la politica exterior espafiola. Moran formo6 parte del
primer Gobierno socialista y estuvo al frente del Ministerio de AAEE
desde diciembre de 1982 hasta Julio de 1985.

No fueron afios particularmente faciles, pese a la importante cantidad
de poder que el PSOE concentraba en sus manos a todos los niveles.
Una Espana “desubicada” y bastante desprestigiada en el marco de las
democracias occidentales, sin presencia real en el concierto internacional
de naciones en lo exterior y muy dividida internamente, permitian hacer
suponer al nuevo ministro que su labor no podria ser sencilla. Pero Moran
sabia perfectamente al llegar al Ministerio de AAEE cuéles debian ser los
pasos a dar para tratar de colocar al pais en un lugar més acorde con su
historia y su cultura. Le gustaba repetir que “Espafia, que no tiene poder,
si puede en cambio tener influencia”. En efecto, tenia un proyecto claro
en cuanto a las prioridades de la politica exterior espafiola. Un proyecto
que cumplid en buena parte — a veces “a trompicones”.

Sabia que iba a encontrar fuertes resistencias, tanto mas alla de
nuestras fronteras como dentro de ellas, e incluso en las propias filas
de su partido politico y también en los vetustos pasillos del Palacio de
Santa Cruz.

A estos obstaculos venia a anadirse una tercera — e inesperada — difi-
cultad: la acogida que le dispens6 desde el primer dia una Prensa hostil y
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que habia decidido hacer de ¢l la victima propiciatoria del recién llegado
Gobierno socialista, en el que Moran era el ministro mas veterano. No diré
que le hacian gracia (a mi tampoco) los numerosos chistes que empezaron
a circular sobre su persona, todos ellos insistiendo en su aspecto poco con-
vencional y sus supuestos “despistes”, aunque también es cierto que con
algunos nos reiamos a gusto tanto ¢l como su equipo.

Pero si diré¢ que a Moran le ha preocupado siempre mucho mas el
fondo que la forma de las cosas y consideraba esas historietas como una
muestra de la escasa capacidad de analisis serio, en algunas ocasiones, o
como un instrumento del debilitamiento al que ciertos sectores querian
someter al Gobierno desde un primer momento y que acabd, afios mas
tarde, con la cantinela del “vdyase usted, seiior Gonzalez”, a falta de
mas convincentes argumentos.

No tenia empacho alguno en plantarle cara durante mas de una hora a
la durisima Sra. Thatcher en su residencia de Downing Street, sin ahorrar
ningln tipo de aclaraciones ni aceptar ninguna forma de sumisiones o
claudicaciones. A Moran le ha gustado siempre llamarle “al pan, pan;
y al vino, vino”. Gustase o no. En muchas ocasiones, no gustaba nada.
Pero nunca escurria el bulto.

Esta forma desenfadada pero honesta de actuar no era en absoluto
incompatible con algunas reacciones y enfados bruscos, que descon-
certaban al respetable. Pero los enfados se le pasaban rapidamente y
acababa imponiéndose siempre su enorme humanidad y su muy peculiar
sentido del humor.

Como dije antes, Moran se aferré desde el principio, como baza poli-
tica de negociacion, a la “influencia” que Espafia tenia en ciertos grupos
de paises. Y tenia toda la razon. La influencia que otorga una historia
politica cargada de poder y de penurias, con notables altibajos y contra-
dicciones: un idioma que esta adquiriendo cada dia mas importancia pero
que seguia atin semioculto en el mundo internacional y una pléyade de
grandes artistas, intelectuales, profesores y escritores, que no eran obice
para que siguiéramos siendo unos perfectos desconocidos para buena
parte del planeta Tierra. El dictador se encargd de que no asomasemos
las narices en demasia y el pais no era bienquisto en los grandes bailes
y reuniones. Eramos una “Espana diferente”, no lo olvidemos, y habia
que hacerle honor a ese eslogan.
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Cuarenta afios de oscurantismo, precedidos de una larga historia
plagada de errores y de fracasos y culminada en una espantosa guerra
incivil, habian dado como resultado un pais poco ejemplar y que en
muchos aspectos seguia siendo fiel a su fama “de pandereta”.

De ahi que los primeros pasos de la politica exterior del Gobierno
socialista se dirigieran a aclarar los términos de nuestras relaciones con
el vecino del Sur, al que Moran dedic6 su primera visita oficial, y del
Norte, con el que se obstino desde el primer dia en llegar a una especial
relacion, cerrando con Francia los famosos “pactos de familia bis”, que
se tradujeron en las Cumbres bilaterales (la primera de ellas en la Celle
Saint Cloud) y que en poco tiempo se ampliaron a los principales pai-
ses de nuestro ambito de relaciones internacionales (Alemania, Italia,
Portugal, etc).

La excelente relacion que Moran establecio con sus colegas franceses
(Claude Cheysson primero y Roland Dumas en la fase final y definiti-
va) fueron elemento clave para el ingreso de Espafia en la Comunidad
Europea, como también lo fue la que llego6 a tener con Hans-Dietrich
Genscher en Alemania y con Giulio Andreotti en Italia. Inglaterra era (y
sigue siendo, como estamos viendo) harina de otro costal. Pero también
alli supo torear con elegancia, como ya he dicho. La incorporacion de
Espafia al proyecto europeo fue la principal preocupacion de los afos
de Moran al frente del Ministerio y la que mas horas de su trabajo ocu-
po. Moran logré su objetivo: coloco a Espafia en Europa y pocos dias
después tuvo que dejar el Ministerio de Asuntos Exteriores. La politica
tiene esas cosas.

Los otros espacios de influencia a los que Moran dedic6 una especial
atencion fueron: el Mundo Arabe, EEUU y Latinoamérica. Conocia bien
los tres, aunque mas intensamente el primero, ya que habia ocupado
puestos durante afios en la Direccion General de Africa, de la que fue
director general, y tenia muchas paginas escritas sobre ese mundo, en el
que era personalidad conocida y respetada.

Ello le ayudo6 cuando tuvo que poner en marcha una muy compleja
y delicada operacion, que también culminé con éxito: el establecimien-
to de relaciones diplomaticas con Israel, que obligd a Moran a tener
encuentros con los lideres del mundo arabe para explicar las razones
que justificaban esa decision (decision que no dejaba de constituir para
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muchos “una traicién del hermano espafiol”, dando lugar en ocasiones a
claras amenazas que por fortuna no se materializaron nunca). Pero mas
dificil aun eran las reuniones con los interlocutores israelitas, la primera
de las cuales, celebrada en el Hotel Waldorf Astoria de Nueva York, supo
confrontar con habilidad e inteligencia. Los que no supieron guardar la
reserva convenida de antemano fueron los de la contraparte.

Mientras estas “pequefias cosas” se iban materializando, la Prensa
seguia con sus sornas, sus chistes y chascarrillos, al que una parte no
despreciable de la diplomacia profesional espafiola “aceptaba, pero no
aprobaba ”, ni tampoco veia con simpatia, a un ministro que, sin hacer
gala de ello, sostenia desde el primer momento una muy dificil guerra
a todos los niveles para defender la lealtad y el profesionalismo de los
funcionarios de Exteriores. Lo cual no era tampoco tarea nada facil dada
la imagen que se propagaba a los cuatro vientos sobre sus supuestas
ideas y actitudes politicas. Creo que nunca se le ha agradecido a Moran
su correccion y firme defensa de “la Casa”. A los que con él trabajamos
nos habian bautizado como “los moranitas”, pero nos los tomamos con
bastante elegancia y en el fondo agradeciamos el cumplido.

Sigo con el resumen de otros frentes que supo resolver con brillantez
en el relativamente corto periodo de tiempo en que estuvo al frente
del departamento de politica exterior del primer Gobierno socialista de
Felipe Gonzalez.

Las relaciones con EEUU eran un punto muy sensible de nuestra
politica interior y exterior. Los Gobiernos de Franco habian jugado la
carta del “entreguismo” a cambio de obtener apoyos en el tablero inter-
nacional y ayudas en el terreno econdmico. El contenido de los Pactos
con EEUU dejaba a Espafa practicamente inerme en su relacion con
la gran potencia. EI hombre encargado de negociar una relacion mas
equilibrada fue el Embajador Méaximo Cajal, que consigui6 un brillante
resultado. Su contraparte, el Embajador norteamericano Bartholomew,
a quien me encontré en Roma trabajando en el sector privado y que
tenia sus oficinas en la planta baja del Palacio Borghese, donde tiene
las suyas la Cancilleria espanola, me dijo que el Embajador Cajal habia
sido “el negociador més duro y eficaz que habia conocido a lo largo de
toda su carrera” y que sentia gran afecto y respeto por él. Recuerdo este
comentario porque hace honor a ambos personajes, ya desaparecidos.



Moran vivia la politica internacional como un juego de equilibrios en
el que la cultura, la logica y la intuicion jugaban un papel fundamental.
Recuerdo el interés que siempre tuvo en que Espafia intensificara su
conocimiento de Extremo Oriente. De ahi la intensidad con que vivio su
viaje oficial a Pekin, donde sostuvo una larga y muy interesante entrevista
con Den Xiao Ping. O sus varias visitas a la entonces Unidon Soviética,
donde se produjo una interesante quimica a través de los analisis que
hacia con su colega Gromyko.

Morén nunca fue entusiasta partidario de la pertenencia de Espafia a
la OTAN, aunque entendia las razones que impelian al Gobierno a man-
tenerse dentro de la Organizacion. Su punto de vista era que la influencia
de Espafia se incrementaba si éramos capaces de mantenernos en una
posicidn neutra, que reforzaria nuestra capacidad como interlocutores,
tanto en la problemadtica centroeuropea como en el Oriente Medio y en
América Latina. Las presiones y los condicionamientos a que se veia
sometida esta posicion, en especial en relacion con la negociacion del
ingreso de Espafa en la Comunidad europea, impidieron que su punto
de vista prevaleciese.

La Carrera Diplomatica no gozaba, cuando Moran lleg6 al Minis-
terio, de un gran predicamento entre los miembros mas destacados del
Gabinete socialista, ni tampoco en la opinion publica espafiola. Entre los
primeros, porque dudaban de la lealtad de muchos de sus componentes
y consideraban que la Carrera habia constituido un refugio para una
inmensa mayoria de franquistas y aristocratas, de la sangre o del dinero,
ignorando el enorme cambio que ya en aquellos primeros afios de los
ochenta habia experimentado el Servicio Diplomatico. En la opinion
publica, porque el trabajo de la diplomacia se habia sabido vender muy
mal y la mayoria creia que los diplomaticos eran unos sefiores que se
dedicaban a cenas y recepciones, que vivian una vida regalada y que
eran, en definitiva, “los enchufados del Régimen”.

Morén luch6 siempre para defender otra imagen de la Carrera y la
integridad y competencia de la mayoria de sus funcionarios ptblicos. Su
lucha no fue retribuida como hubiera debido serlo porque buen nimero
de sus enemigos se encargaban de difundir toda clase de bulos y male-
dicencias que, como ministro, no tenia tiempo ni posibilidad de corregir.
Pero quede esta observacion como testimonio vivido muy en primera
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persona de algo que constituyo, en muchas ocasiones, motivo de hondo
pesar y preocupacion para Fernando Moran.

Porque Moran es ante todo un hombre cuya gran sensibilidad corre
pareja a una sélida preparacion intelectual. Autor de libros, novelas y
ensayos (desde “También se muere el mar” hasta “Esparia en su sitio”,
pasando por “Novela y semidesarrollo” y otras muchas obras). Fui asi-
mismo testigo de su capacidad de oratoria culta y precisa. Recuerdo de
manera muy especial una de sus mas brillantes intervenciones, al término
de una cena que le ofrecio en Villa Madama su colega italiano.

Podria escribir un libro entero con las anécdotas y experiencias vi-
vidas en los mas de dos afios y medio intensisimos en que trabajé junto
a ¢l. No pienso hacerlo.

Fernando Moran es un hombre honesto, inteligente y sensible a los
problemas de sus allegados. Nunca le he visto buscar distancias ni falsas
excusas cuando se le han planteado problemas de indole personal, propios
o0 ajenos. Y eso podia ocurrir con alguna frecuencia en un Departamento
como el de Exteriores.

En su columna “El asno de Buridan”, Camilo José Cela defini6 a
Moréan como “un escritor al dia e intelectual de prestigio”. Si a ello
sumamos que es hombre de una honestidad a prueba de bomba en todos
los terrenos — personal, familiar, cultural, politico y social — no es de
extrafar que fuera elegido como objetivo de los dardos envenenados de
cierta prensa, a la que resulta dificil casar socialismo con honestidad,
cultura y profesionalidad.

Siento no verte con mas frecuencia, querido Fernando. Vivo en tierras
algo alejadas de las que ta habitas. Pero te tengo siempre presente en el
recuerdo y en el corazon, como se tiene siempre a los pocos amigos de
verdad que uno logra hacer en su vida.
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CAPITULO 5
MORAN, EN SU SITIO

FERNANDO SCHWARTZ
Diplomatico y escritor

La Primera Ministra apret6 el puente de su nariz con el pulgar y el
indice de la mano derecha. Suspird profundamente como si estuviera
contando hasta cien para no estallar. Luego, dijo en tono calmo y muy
despacio:

— Sr. Moran, pongamonos de acuerdo en que no nos hemos puesto
de acuerdo.
— Muy bien, sefiora Thatcher.

Que yo recuerde, Fernando no le dio ni la satisfaccion de decir algo
asi como “lo siento” o ““volvamos a vernos pronto”. Nada de eso. Tal vez
dijo, aunque tampoco lo recuerdo, “cuando quiera...”, sugiriendo que si
ella estaba dispuesta a ceder, podrian volverse a ver.

La entrevista habia terminado. Los pocos que asistimos a ella, el
secretario del Foreign Office, Pipo Dicenta (jefe del Gabinete de Fer-
nando), y yo, y alguno mas del que no guardo constancia, probablemente
nuestro embajador en Londres, estdbamos con las mejillas encendidas
por la tension extrema que nos habia causado a todos el rato que acaba-
bamos de pasar.

Dios sabe que la reunion habia empezado bien, con Fernando re-
cordandole a la Primera Ministra conservadora su apoyo inmediato a
la democracia espafiola frente a la asonada del 23F y agradeciéndolo
efusivamente. Y ahi termind el juego de amabilidades.

Al entrar al salén amarillo y calido del ntimero 10 de Downing street,
en una bandeja que habia sobre la mesa frente a los sofas habia sido
preparado el té.
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— Tea, Mister Moron? ({ Té, sefior Moran?; sefalo que dijo “moron”
que en inglés quiere decir idiota congénito).

Fernando hizo caso omiso del insulto y contesto:
— Qracias.

— ¢(Con leche y azticar?

— No. Solo. Mi mujer dice que soy idiota...

— Tiene razén... por lo del té, quiero decir.

Y ahi se cortd brutalmente cualquier atisbo de cordialidad que hu-
biera podido presidir la reunion.

Hablaron sobre Gibraltar sin entenderse durante tres cuartos de hora
y eso que Moran iba decidido a ceder sobre la cuestion hasta el maximo
posible sin comprometer la posicion espafiola. Pero Margaret Thatcher
fue inflexible: nada de soberania compartida (primaba la voluntad de los
gibraltarefios), nada de revision del Tratado de Utrecht, nada de medidas
suavizadoras del régimen en el Campo de Gibraltar, nada de comisiones
bilaterales sin la presencia del ministro Principal de la colonia, nada
de restricciones al uso del aeropuerto (vaya, si Espana las relajaba...).
Cualquier esfuerzo de relajacion de las tensiones en el Campo fue cortado
en seco.

— Pero, — dijo Fernando en un momento dado, — usted no puede
pretender eso sin contar con la Camara de los Comunes a la que de este
modo impide que ejerza su control del Ejecutivo...

— i Yo hago lo que quiero con los Comunes!
Hubo un largo silencio y, por fin, Moran contesto:

— Eso mejor que no lo sepa la Camara de los Comunes, sefiora Pri-
mera Ministra, porque no creo que le permitieran violar de este modo el
espiritu y la letra del sacrosanto principio de la separacion de poderes.
No una primera ministra democraticamente elegida.

Fue un insulto directo lanzado a la linea de flotacion de Margaret
Thatcher y la dejo sin habla. Luego se llevo los dedos al puente de la
nariz, yo creo que para no tirarle la tetera a la cabeza. Fernando habia
conseguido sacarla de sus casillas.
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Acabada la reunion, salimos todos a la calle. Moran rechazo la puerta
abierta del coche oficial y dijo:

— ( Volvemos andando? Nos sentara bien.

No estabamos muy lejos de la embajada y fuimos paseando por St.
James Park hacia el palacio de Buckingham y luego Belgrave square.
De pronto, el ministro se detuvo, nos mir6 a todos y exclamo:

— Esto de enfrentarse a la Thatcher tiene morbo. A mi me parece que
estoy frente a una severa gobernanta que me seduce sin remedio. Y creo
que hasta no me importaria que me azotara antes de ir a la cama.

Y soltd una de sus carcajadas silenciosas tan llenas de humor e ironia.
(Siendo director general para asuntos de Africa, a Moran lo visito el
embajador ecuatoguineano. Fernando quiso entregarle una carta cuyo
destinatario era el presidente Obiang y el embajador, espantado, pretendio
marcharse del despacho sin recogerla. No queria bajo ninglin concepto
llevarsela, le producia terror. Fernando, recordando el incidente, decia
riendo: “en ocasiones es muy peligroso ser embajador de tu propio jefe
de Estado. Te juegas la vida™).

Aquella reunién insoportable con Margaret Thatcher dio paso, sin
embargo, a varios acuerdos firmados con el Reino Unido para relajar
la situacion de la colonia, como por ejemplo la decision de levantar la
famosa verja (lo que no dejo de provocar la indignacion de los partidos
conservadores espafioles), y abrir una ventana a lo que los britanicos lla-
maban a medidas de fomento de la confianza mutua, (“mutual confidence
building measures”). Claro que cada vez que Espafia proponia alguna
nueva iniciativa un poco mas restrictiva, la respuesta era: “bueno, esto
no contribuye a la creacion de un clima de confianza mutua”. He oido
esa frase decenas de veces y nunca deja de irritarme.

Una de las mayores virtudes de Fernando Moran era y es su capa-
cidad para comprender el punto de vista del contrario. Esa es, en mi
opinidn, la marca de un hombre inteligente. Una cualidad intelectual
que le negaron los espafioles en general y la prensa en particular hasta
que en el entierro de Enrique Tierno Galvén la gente congregada en las
aceras se puso a gritar “;Mordn, alcalde, Moran, alcalde!”. No pudo
ser porque el propio Felipe Gonzalez se opuso. Se lo habia quitado de
encima y no queria una reedicion de rivalidades.
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Siendo el hombre mas veterano del gobierno, era el que sin duda
conocia mejor el concepto y la norma de la politica internacional. Pero
no era un politico al modo del presidente Gonzalez, un hombre de Estado
con una vision global de las necesidades del pais. Moran pensaba, mas
bien, en el encaje de la accion exterior de Espaiia en el juego de equili-
brios y desequilibrios, alianzas necesarias o simplemente estratégicas,
amistades o antipatias, firmeza o cesion desde la optica socialista. En
1980 habia consagrado su pensamiento en un libro, Una politica exterior
para Esparia, el Gnico texto completo y muy meditado de la aproxima-
cion socialista a la politica internacional. Una estructura coherente y bien
razonada que sin duda lo llevo al ministerio de Asuntos Exteriores en el
primer Gobierno de Felipe Gonzalez.

Duré poco en el Palacio de Santa Cruz. Ni siquiera tres afios. Me
parece que tan efimero paso por el Gobierno se debi6 a unas circuns-
tancias desafortunadas pero inevitables. En primer lugar, Moran, como
queda dicho, era el ministro mas veterano de todo el gobierno y eso se
le notaba en la actitud en relacion con sus compaiieros del Consejo de
Ministros: como funcionario de un cuerpo superior de la Administracion
y de mas edad por afiadidura, se consideraba unico depositario de las
virtudes y del conocimiento de los mecanismos del Estado. Los demas
ministros eran para ¢€l, aunque no lo dijera, jovenes barbilampifios muy
necesitados de aprendizaje y experiencia. Creo que el presidente del
Gobierno y, sobre todo, alguno de sus colaboradores mas conspicuos,
nunca estuvieron comodos con él. Y eso le acabd costando el puesto.
Ni siquiera le perdonaron cuando salié en vehemente defensa de Mi-
guel Boyer, al negarse a contestar y echar con cajas destempladas a un
periodista que le preguntaba sobre la aventura amorosa del ministro de
Economia y Hacienda con Isabel Preysler.

Pero, en segundo lugar, hubo al menos un rea en la que Felipe Gon-
zalez y Fernando Moran estuvieron en los polos opuestos del espectro
doctrinal: la cuestion de la OTAN. Para el presidente, la integracion en
el Tratado del Atlantico Norte, ya realizada por su antecesor, aunque
congelada, era una exigencia ineludible (incluso si al principio se evitaba
la integracion en el aparato militar de la Alianza) si se queria que Espafia
quedara unida al mundo de las democracias occidentales al que acababa
de asomarse. Fernando, en cambio, era partidario de una neutralidad
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de facto, de una especie de no alineamiento frente a los aliados de la
OTAN vy los miembros del Pacto de Varsovia. “No es el mejor de los
mundos” decia, pero una integracion espafiola en el Tratado solo era
deseable si con ella se combinaba “la defensa de Occidente con una
distension global”, para la que estadbamos bien situados. Matices muy
complejos para una situacion delicada en la que Felipe se jugaba su
estatura politica en el interior y arriesgaba dificultar nuestro acceso a la
Uniodn Europea, sospechando no sin razon que nuestros aliados europeos
iban a hacer condicion de una cosa y la otra. Tal vez el error politico de
Fernando Moran fue creer que ambas cuestiones podian disociarse. Y,
aunque su actitud fuera coherente, se equivoco al pensar que todos los
demas también lo eran.

Ese convencimiento de la utilidad de ser intermediario lo llevé en
algin momento a pensar que el juego politico admitia la sencillez 16gi-
ca. No era asi. En una reunion del Consejo de la OTAN en Lisboa, se
entrevistd con George Shultz, el malhumorado e impaciente Secretario
de Estado norteamericano. Fue una entrevista de poco fuste, pero flotaba
en el ambiente la presion que EEUU queria ejercer sobre Espafia para
que esta reconociera a Israel y ambos gobiernos establecieran relaciones
diplomaticas. En un momento dado, Moran le dijo a Shultz:

— ¢No cree usted que reteniendo nuestro reconocimiento, el gesto
se interpretaria como una presion sobre Israel para que suavizara su
posicion respecto de los palestinos? Podria ser eficaz que jugaramos
esta carta, ;no?

Shultz se puso colorado de impaciencia y de forma desabrida con-
testo:

— Esa carta tendria el mismo valor que el dos de tréboles. — El dos
de tréboles es la carta de menor valor en el bridge, el rey de los juegos
de naipes. A Fernando le import6 poco: de todos modos, no sabia jugar
al bridge. En cualquier caso, retraso el establecimiento de relaciones
hispano-israelies durante un par de afos.

Fernando Moran es un hombre sensible, inteligente, modesto, conse-
cuente y extremadamente culto. Y muy amigo de sus amigos. Y carente
de lo que los anglosajones llaman “social graces”. Le impacientan las
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frivolidades sociales, las relaciones sin ton ni son que no llevan a sitio
alguno.

Pero es un polemista habil y sincero.

En una ocasién en que nos dirigiamos en coche hacia Bruselas para
completar la ronda final de las negociaciones de ingreso en la Comu-
nidad Europea, cenamos todos en Frankfurt antes de emprender viaje.
Habiamos terminado una reunion con el ministro de Exteriores aleman
Genscher para allanar algunas dificultades de tltima hora. Si no recuerdo
mal, los problemas planteados por la manufactura de algodon de bragas y
sujetadores, lo que causaba a Fernando una hilaridad irreprimible, ““;Dos
viejos verdes hablando de estas cosas!”.

En el restaurante ocupamos una mesa no muy grande el ministro,
Dicenta, Mariano Berdejo, que era director general para asuntos de Eu-
ropa, Carlos Westendorp, que era embajador ante las Comunidades en
Bruselas, y un joven secretario recién salido de la escuela diplomatica,
Ricardo Diez Hochleitner, que se paso la cena sentado en el borde de
la silla con los ojos como platos: jél con el ministro, tres directores
generales y un embajador! Mas o menos, cuando ibamos por el segundo
plato, surgid, no sé como, una agitada discusion sobre Los enemigos de la
sociedad abierta de Karl Popper. Los argumentos cruzaban por encima
de las copas de vino con gran vehemencia y en un momento determinado,
alguien gritd “;venga, Fernando, acabas de decir una chorrada inmen-
sa!” (no dijo exactamente “chorrada” sino algo realmente malsonante).
Hochleitner abri¢ aun mas los ojos, mientras Moran, tipicamente, excla-
mo “joye tu, que soy tu ministro, me cago en la mar!”. Era Moran en
estado puro y debo decir que a ninguno nos escandalizo. Esa sencillez a
la pata la llana lo definia a la perfeccion y que nos lo tomaramos sin darle
mayor trascendencia nos definia a nosotros como amigos fieles. Lo que
importaba era una discusion que, exabruptos aparte, habria enorgullecido
al mismisimo Popper.

Hubo, bien es cierto, algunos momentos verdaderamente bufos en
el entorno de Moran, pero también dos de asombrosa brillantez en su
discurso cuando describia su filosofia politica o los retos de nuestra
politica exterior y su vision de la posicion de Espaiia en el concierto de
las naciones. Uno, en una visita oficial a Roma, cuando improviso6 unas
palabras al final de la cena en el Palacio Madama, sede del ministerio
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italiano. Otro, en Nueva York, a donde habiamos acudido para participar
en la Asamblea General de la ONU. Era septiembre de 1983 y habia
sido invitado a hablar en el Consejo de Relaciones Exteriores, la muy
prestigiosa organizacion estadounidense sin animo de lucro que, desde
1921, estudia y publica sobre cuestiones de politica internacional. Moran
habl6 a lo largo de una hora y nos deslumbr6 a todos.

Por esto no se entiende como fue posible que chistes y chascarrillos
en los que se lo describia poco menos que como un ser subnormal y
patoso. cuando no autista, circularan a toda velocidad por el mundo
de los medios y del vulgo, especialmente en la derecha del espectro
politico. Nunca entendimos ese cruel desprecio, brutal e injustificado, y
siempre nos solidarizamos con su sufrimiento tan inmerecido. Lo pasé
realmente mal.

Una manana, muy al principio de la campaiia de difamacion, nos dio
la respuesta. Un ataque asi, como caido del cielo sin previo aviso, tenia
que tener una causa y un origen concretos perfectamente identificables.
“La embajada americana”, dijo Fernando. “;No os dais cuenta? Soy el
unico del gobierno al que califican como anti americano y, sobre todo,
como anti OTAN. Soy el enemigo a batir. ;{No os dais cuenta?”, repitio.
“Por eso hacen circular esos bulos sobre mi. Para desprestigiarme y
conseguir que Felipe me destituya”.

En aquellos momentos, cualquier teoria conspiratoria nos parecia
hija de la paranoia. No era posible concebir un plan minuciosamente
disefiado por la embajada de una de las grandes potencias para acabar con
la carrera politica de un personaje que, al fin y al cabo, era solamente un
miembro de un gobierno no demasiado relevante en el escenario mundial.
Eramos satélites y poco més. Por consiguiente, todos nos aplicamos a
desmentir la teoria de Fernando y ahi qued6 la cosa. Solo de vez en
cuando, en momentos de reflexion minuciosa, en algin viaje, alguna
charla de amigos, el ministro volvia a invocar su conviccion de que ¢l
era para la embajada estadounidense el enemigo a batir. Pero como,
paulatinamente, su figura politica y su estatura intelectual se fueron afir-
mando, acabamos por no darle importancia al asunto. Aunque resulte
frivolo recordarlo, el punto de inflexién popular fue un programa de radio
nocturno con el Loco de la Colina al que acudi6 de mala gana, pero en
el que acab6 cantando alguna nana popular o tarareando una melodia de
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moda, no lo recuerdo, pero conquisto a todos. A partir de aquel momento,
la apreciacion popular del personaje cambid radicalmente.

Entonces, a principios de la década de los 80, hablar siquiera de una
conspiracion urdida por poderosos enemigos parecia hasta ridiculo. Hoy, con
el wikileaks, con los hackers rusos interviniendo eficazmente en la eleccion
presidencial de Estados Unidos o en el referéndum del Brexit, con periodistas
que son asesinados por saber demasiado o ser incomodos, la cuestion ha deja-
do de ser una broma delirante y ha adquirido visos de inquietante veracidad.

Claro que alguno de los periodistas mas duchos en politica inter-
nacional comprendio al fin el objetivo de Fernando Morén: el ministro
tenia el convencimiento de que el camino de Espana hacia Europa pasaba
necesariamente por Francia. Y eso lo llevo a establecer una relacion de
comprension mutua y amistad con Claude Cheysson, su colega francés,
y a proponerle reuniones periodicas a nivel de Gobierno, que los peor
intencionados enseguida bautizaron como “Pactos de Familia”, queriendo
equipararlos peyorativamente a los de las relaciones hispano-francesas
del siglo XVIII. Con ello sugerian, en un arranque mas bien patriotero de
sentimientos reivindicativos, que la débil democracia espafiola se sometia
ala voluntad de la Republica de Francia. Sin embargo, las reuniones perio-
dicas entre ambos gobiernos, pronto ampliadas por empefio de Fernando
a otros paises, impulsaron realmente la visibilidad de Espafia en Europa.
Me parece recordar, ademas, que fue en una de las primeras reuniones
Moran-Cheysson cuando se formul¢ la idea de que Francia y Espafia
debian ser el ancla con la que retener la orilla sur del Mediterraneo en la
zona de influencia de la orilla norte. Eran los afios de la convulsion en Ar-
gelia, Libia y Egipto y los dos politicos comprendieron lo esencial que era
impedir que aquellas sociedades cayeran bajo la influencia disgregadora
del Islam y las reivindicaciones proletarias de los inmigrantes del mundo
arabe, especialmente en Francia. Por no hablar del problema del terrorismo
etarra aun alejado de cualquier solucién por mucho que las relaciones
hispano-francesas hubieran mejorado dramaticamente.

Siempre me ha parecido que Fernando Moran fue un excelente y
combativo, si bien breve, ministro de Asuntos Exteriores en el primer
Gobierno de Felipe Gonzalez. Le siguieron otros, magnificos cada uno
en su estilo, pero impensables si no los hubiera precedido un verdadero
intelectual de la politica. Fernando siempre estuvo en su sitio.
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II1.
TRAYECTORIA POLITICA



CAPITULO 6

CAUDA PORTENA: FERNANDO MORAN Y EL EXILIO
ESPANOL EN ARGENTINA

NIcoLAS SANCHEZ-ALBORNOZ
Historiador

La vida de Fernando Moréan, a quien este volumen homenajea, pre-
senta facetas muy diversas en su largo recorrido. Diplomatico eminente,
contribuyd en alto grado, como ministro de Asuntos Exteriores, a que la
politica exterior espafiola experimentara, en el Gltimo cuarto del siglo
XX, el profundo giro que otro diplomatico destacado, Francisco Villar, ha
calificado como Del aislamiento a la influencia, subtitulo de su libro La
transicion exterior de Esparia. Fernando Moran ha mostrado al brillante
ejercicio de su profesion una simultanea dedicacion a las letras, sean ellas
ensayos politicos y sociales, como también la pura ficcion e incluso la
poesia. Su actividad no encaja pues en cualquier encasillamiento habi-
tual. ;Disposicion innata para esa versatilidad? Algo asi debe encerrar
su cerebro. Aun asi, quedaria por fijar en qué momento esa capacidad
disponible pas6 a ponerse en marcha. En este volumen, colaboradores y
amigos se ocuparan de lo que Fernando Moran concibio e hizo publica-
mente en su madurez. En las paginas que siguen, me contento, en cambio,
con aportar un testimonio personal de un momento poco conocido de su
pasado, cuando un joven diplomatico al servicio de un régimen romo
y opresor decidio, al comenzar su carrera, a abrirse a la disidencia a la
par que a la literatura. Lo evocado data del otofio de 1957 y sucedi6 en
ultramar, en la ciudad de Buenos Aires. El titulo de este breve texto alude
al escenario de los hechos.

El autor de estas lineas cumplia entonces su exilio en ese lugar.
Hacia poco que habia completado de pe a pa su carrera, truncada por su
prision, condena y huida de Espafia. Acababa ademads de ingresar en la
Ensefianza Superior argentina, gracias a las oportunidades que la desa-
paricion de Peron abri6 para la eficaz reestructuracion de la Universidad.
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Por refugiado y por filiacion, gozaba de franco acceso a los circulos del
exilio republicano alli asentado, al intelectual, sobre todo. Mi padre,
figura politica y universitaria reputada, habia llegado al pais antes, en
1940. A Buenos Aires, llego6, ademas, después que yo, mi compaiero de
carcel y de huida, Manuel Lamana. Poco tiempo después se incorporo
al equipo de la Editorial Losada. Los libros de este sello gozaban de
gran prestigio continental y llegaban incluso a Espafia, pese a la censura
que resentia la presencia en su catalogo de obras viejas o nuevas de
exiliados republicanos. El fondo editorial respondia a criterios literarios
e intelectuales en las antipodas del régimen imperante en la peninsula.
La doctrina oficial tropezaba con contestacion en los libros de Losada.

Destinado a Buenos Aires, Fernando Moran inici6 su carrera en
el exterior como consul adjunto en esta plaza. Antes de su traslado al
hemisferio austral, habia iniciado su deriva opositora dentro del circulo
intelectual emergente que encabezaba Enrique Tierno Galvan. Otro es-
crito debera rastrear en este libro aquella temprana relacion y el grado
alcanzado entonces en ella. Fernando debio cruzar también el mar con los
nombres de Lamana y mio, que debieron circular entonces por Madrid
en ocasion de los sucesos estudiantiles de febrero de 1956, a proposito
del intento fallido, en la década anterior, de reflotar la antigua Federacion
Universitaria Escolar (FUE), combativa opositora de la dictadura militar
precedente. La paranoia que permea los informes de la policia, abraza
ese hecho.

Tomada posesion de su cargo y concluida la instalacion de la fami-
lia en su domicilio del Barrio Norte, Fernando cedid a la tentacion de
explorar la alternativa politica e intelectual que el exilio republicano
representaba para la politica espafiola. El paso a dar no resultaba facil
por la barrera que se elevaba para la comunicacion entre exilio y la
representacion diplomatica. Solo la policia de la embajada transponia
esos limites para recoger informacion de las actividades que los exiliados
desarrollaban, vigilancia de la que queda amplia documentacion, no
siempre fidedigna. Fernando supo superar ese muro acudiendo a la Edi-
torial Losada con un proyecto literario en mano. Alli conocié a Guillermo
de Torre, el principal asesor literario de la casa, residente en Argentina
desde antes de la guerra, y a un Lamana, exponente de un exilio tardio,
y por lo mismo mas dispuesto a hablar de varios temas. Por su conducto,
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conoci luego a Fernando y descubri las afinidades generacionales que
nos unian por encima de nuestras diferentes condiciones.

Fernando no se satisfizo con los contactos a ese nivel. Apuntaba mas
alto. Deseaba conocer y cambiar opiniones con mi padre y con Luis
Jiménez de Asua, jurista reputado e influyente politico perteneciente al
Partido Socialista. A ambos teniamos acceso facil. Don Luis, mas mili-
tante, mostrd extrafieza y reservas ante la iniciativa que le cursabamos,
pero lo recibio. Meses después, Salvador de Madariaga visit6 Buenos
Aires por razones principalmente editoriales. Fernando mostré interés en
hablar también con ¢l y le acompafiamos a la entrevista que se celebro
en el City Hotel, donde Madariaga se hospedaba. Las puertas del exilio
se le habian entornado. No sé hasta donde se adentr6 por ellas. No creo
que pasara de una primera toma de contacto. Fernando y yo seguimos
manteniendo después una relacion personal no demasiado asidua por
el corto tiempo de la semana que yo pasaba entonces en Buenos Aires,
por tener que atender mis obligaciones académicas en universidades del
interior del pais.

Enteradas las autoridades de Madrid de las relaciones que su consul
habia establecido a espaldas suyas, el Ministerio de Asuntos Exteriores
tomo la decision de penalizarle, pero a medias. No le castigd, pero le
retird del foco de contagio con el exilio que era Buenos Aires. Mas
adelante, el Ministerio expulsaria, en cambio, drasticamente de la carrera
a otros diplomaticos primerizos, como hizo con Vicente Girbau o Juan
Gerona. En el caso temprano de Fernando Moran prefiri6 cerrar los ojos
por las repercusiones que pudiera suscitar el caso dentro de las familias
del régimen. De momento restd tentaciones al afectado. Fernando Moran
fue destinado a la legacion en Sudafrica donde no corria peligro de
encontrar exiliado republicano alguno. Fernando envio en el acto a su
mujer y a sus hijos a Madrid para no cargarles con las incomodidades
del traslado, mientras ¢l se encargaba de cerrar la casa de Buenos Aires y
organizaba su propio viaje. Vuelo directo entre Buenos Aires y El Cabo
no habia entonces. Necesitaba cambiar de avion en Africa o en Europa.
De Madrid le llegd el consejo de no pasar por Barajas por el riesgo de
ser detenido. En consecuencia, Fernando vol6 a Dakar y de ahi a Sud
Africa. Una vez llegado a destino se ambienté e instalé antes de llamar
a su familia. La discrepancia entre “la Carrera” y el aparato represivo
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del régimen con respecto a los diplomaticos discolos pude ratificarla
un aflo mas tarde cuando, residente en Paris con motivo del disfrute de
una beca Rockefeller, entablé relacion con expatriados recientes. Entre
ellos se encontraba Victor Pradera, vastago de una familia de pro del
régimen, pero en franca disidencia. El Ministerio le habia destinado lejos
auna modesta representacion en el sudeste asiatico. Cumplido el tiempo
reglamentario, le correspondia tomar sus vacaciones. Decidio disfrutarlas
en Paris. Habia sido avisado en este caso también de que no pusiera pie
en Espafia, donde le esperaba una orden de detencion.

Despedida afectuosa de Buenos Aires. Fernando dejo atada la pu-
blicacion de su primera novela por la Editorial Losada y, por otra parte,
repartio promesas de intercambiar correspondencia. Con Losada, razones
editoriales requerian ese intercambio. La novela También se muere el
mar..., de titulo lorquiano, aparecid el 22 de febrero siguiente del afio
de 1958. De Fernando empecé, por otra parte, a recibir largas cartas
desde Sudafrica descubriendo su deslumbramiento con la naturaleza
del pais y con el proceso politico que Africa estaba experimentando en
aquellas visperas de la magna descolonizacion. Empefio puso en entender
la politica y las sociedades emergentes de Africa, tema sobre el que
terminé escribiendo. Su vena literaria se dejo ganar asimismo por la
escena africana de la que escribi6 una novela. Un borrador de la misma
llegué a leerlo en Buenos Aires. Su preocupacion por Espaiia no perdio
intensidad en estos avatares. Buenos Aires siguid siendo un punto de
referencia de parte de tales desvelos.

Mi ida a Francia al afio siguiente con motivo de la beca mencionada
llevoé a espaciar mi correspondencia con Fernando, ante la reverdecida
presencia en Paris de exiliados republicanos y de disidentes, de la ASU
o del FLP. Mi trato con Fernando me habia preparado a este nuevo
encuentro. Mi vuelta a Argentina y mi salida intempestiva pocos afos
después por el golpe militar y la intervencion de la universidad que no
aguanté, aflojaron mas la relacion con Fernando al punto de perder su
rastro. Supongo que al mismo efecto contribuyeron también los repetidos
cambios suyos de destino.

Toda mudanza provoca pérdidas. Antes de instalarme en Nueva York,
la correspondencia con Fernando, que ahora echo de menos, acabo en
el incinerador del edificio, junto con muchas otras cartas y documentos.

136



No sé si las cartas mias que ¢l leyd han aguantado sus traslados. Del
intercambio entre Sud Africa y Buenos Aires solo me consta de momento
haberse salvado una tarjeta. La Biblioteca Nacional de Madrid conserva,
en el fondo de Guillermo de Torre que custodia, una felicitacion suya con
motivo de las fiestas de 1957 (BNE, MSS. Micro/1038). Es de suponer
que los restantes corresponsales recibimos otras por el estilo. El hiato
epistolar posterior significo pérdida de oportunidades, que no de aprecio.
En mis vueltas ocasionales a Espafia después de muerto el dictador, en su
despacho del ministerio atendi6 en el acto mi pedido de proteccion de la
familia de Carmelo Soria, viejo amigo, ciudadano espafiol y diplomatico
de las Naciones Unidas, que acababa de ser asesinado por Pinochet
en Chile. Dias después de esta entrevista esposa e hijos aterrizaban en
Barajas. El tiempo transcurrido no habia mellado su humanidad, ni su
amistad.

A mi modo de ver, la estancia en Buenos Aires evocada en estas
breves lineas, da para situar —y espero haberlo logrado— el punto de
partida de la tonica que agregaria sustancia a la brillante carrera posterior
de Fernando Moran.
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CAPITULO 7
ALGUNOS OROS DE DON FERNANDO MORAN

FraNncisco PRENDES QUIROS
Abogado, politico y publicista

NOTA PREVIA

Francisco Prendes Quiros, ilustre abogado gijonés, intelectual, co-
lumnista y cronista, y Presidente de Honor del Ateneo Republicano de
Asturias, era una de las personas que mejor conocia a Fernando Moran,
con quien mantuvo una gran amistad y colaboracion, y a quien Fernando
Moran mas frecuentaba en sus estancias asturianas durante su actividad
politica, tanto en los ultimos afios del franquismo o en la época de la
Transicion, como en su condicion de Senador o europarlamentario.

Francisco Prendes Quirds compartia ademas con Fernando Moran
militancia politica y admiracion por Tierno Galvan, pues no en vano era
el presidente del PSP en Asturias, su cabeza de lista en las elecciones
generales de 1977, consejero de la Presidencia en el Consejo Regional
de Asturias y principal apoyo de Moran en sus campafias como candidato
al Senado en los afios 1978 y 1979, integrandose ambos en el PSOE tras
el proceso de fusion entre los dos partidos.

Hemos querido incorporar este articulo titulado “Algunos oros de
Don Fernando Moran*“, publicado por Francisco Prendes Quirds en
el Diario asturiano La Nueva Esparia del dia 8 de septiembre de 2006,
con motivo de la concesioén a Fernando Moran, por el Principado, de
la Medalla de Oro de Asturias, porque los coeditores de este libro nos
habiamos dirigido a su autor, desde el conocimiento de su persona y de
este articulo, pidiéndole una ampliacién del mismo o una colaboracion
sobre la figura de su admirado amigo.
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Lamentablemente, el dia 17 de enero de 2019 recibimos con gran
tristeza la noticia de su repentino fallecimiento a sus 79 afios, mientras
trabajaba en su despacho ante el ordenador.

Queremos desde estas lineas expresar a su familia nuestro pésame,
respeto y admiracion y hacer publico el agradecimiento al “Ciudadano”
Francisco Prendes Quirds por su compromiso con esta publicacion y por
su trayectoria humana, juridica, politica e intelectual.

ALGUNOS OROS DE DON FERNANDO MORAN?

En el juego de la vida, como en el de cartas de don Heraclio, todos
recibimos oros, copas, espadas y bastos. Bien es cierto, que, casi siem-
pre, “tocan” mas bastos y espadas que copas, (salvo a los mas bacos o
Dionisios), y que oros (salvo a los mas albertos u ochoas).

A don Fernando Moran, socialista, diplomatico, embajador, ministro
y escritor, le repartieron buenas cartas en la partida de su juventud.
Quedaron recogidas en su recuerdo mozo del Avilés pequeino (de los
antonios y enriques), todavia la villa del abuelo indiano —que «guaje»
de mina en Arnao y emigrante en Cuba, pas6 a dirigir el famoso Colon,
donde hizo buen negocio y difundio cultura—, «... que iba borrando con
cemento su rostro de sefiorita bien educada que bordase en el bastidor
de la ria esperando al novio de Cubay, tal como la ve en También se
muere el mar.

Ademas de la fortuna de vivir en la hermosa villa, tuvo la de estudiar
y comprender que la vida no es ni suefio, ni caja de banco, que deba
ser asaltada; y la de hacerse unas ideas y permanecer en ellas, con la
reflexion y los matices de cada tiempo; y la de encontrar en su Asturias
y en el Ribadeo consorte, los lugares del merecido descanso.

Los afios van acercando a don Fernando, como nos acercan a todos,
a su Itaca; nadie podra decir, por lo vivido hasta hoy, que su viaje haya
sido el de un viajero torpe, anodino o descuidado... al contrario; el suyo
ha sido el apasionado viaje de quien supo aprovechar los minutos de cada

25 Articulo publicado en La Nueva Espaiia, el viernes 8 de septiembre de 2006, pagina 30.
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singladura, viviendo con radical intensidad las emociones, los afectos y
hasta las fobias, que todo viaje suscita.

A los ochenta afios, cuando se tiene la cabeza bien armada, y un
pliteo en la biblioteca repleto de los estuches de las vanidades, —me-
dallas, bandas, cordones y condecoraciones—, un oro mas, no creo que
conmueva al agraciado..., pero a don Fernando si le ha conmovido la
concesion de la medalla de oro de Asturias que el Ejecutivo regional
acordd concederle. Y lo creo, porque se ha preocupado de avisar a los
amigos de los que conserva direccion y teléfono, para que le acompafien
en la solemne ceremonia de «su» medalla. Y, ademas, y es lo primero,
porque se trata de la medalla de oro de Asturias: el mejor de los reco-
nocimientos a una vida «asturiana» fraguada en el mundo, como las de
los mejores indianos, y dedicada generosamente a la causa comun de las
Asturias; a la causa de la libertad y del socialismo moderno; a la causa
de las Espafias todas..., y a la de todos los espafioles.

Al fin, en su pecho lucird oro astur. Antes del oro habia probado
abundante racion de bastos astures y mas de una estocada de espada
amiga..., que asi es la vida del politico, que sabe ha de pasar, en un
momento u otro, por el estrecho desfiladero donde los ciclopes del poder
reparten los «premios» de los cuatro palos de la baraja de don Heraclio...

Imagino que el primer oro, aparte los oros de las cadenas familiares
que suelen ser los oros de mejores kilates, lo disfrut6 el sefior Moran al
ganar su «oposiciony, lugar critico en el que casi siempre se mantuvo,
aun siendo gobierno, con envidiable dignidad; en su primer destino; con
su primera novela, que data de 1958, También se muere el mar, que si
en su edicion de Buenos Aires fue de corta venta, en junio de 1977 aun
quedaban dos ejemplares en los anaqueles de la libreria Ojanguren, uno
de los cuales conservo, obtuvo, al paso del tiempo, merecidas reimpre-
siones y buenas criticas.

Y como no se trata de repasar una hora a hora, si de aquel 1958
saltamos al mayo de 1978, domingo 17, encontraremos en Oviedo al
seflor Moran, como siempre con su «Luz», que siempre le acompana,
rematando una jornada feliz: que los asturianos le han votado para sus-
tituir a don Wenceslao Roces en el banco del Senado.
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Fue su primera alegria electoral, consuelo del doloroso bastazo
recibido en Madrid, once meses antes dentro de la lista que el PSP de
Tierno Galvan habia presentado para concurrir a las elecciones de junio
de 1977, en la que contra toda l6gica ocupo el cuarto puesto, en lugar del
tercero que naturalmente le correspondia... como era de sospechar, la lista
solo obtuvo tres diputados. Y el candidato Moran, quedod en puertas. El
siguiente 17 de mayo, Asturias repar6 con su voto la ceguera madrilefia...

Hace veintiocho afios recibid en las urnas su primer oro astur...; y
a comienzos de 1982, tras servir a Asturias y a su partido, en el Senado
en la Iy en la II legislatura, y en el Consejo Regional Preautonomico y
en la elaboracion del proyecto de Estatuto, buena estocada partidaria,
cuando, a pesar de que su candidatura al Ministerio de Exteriores estaba
cantada, en caso de victoria electoral de PSOE, hubo de pasar por la
humillante prueba de «mendigar» acomodo en alguna lista provincial
para el Congreso de los Diputados. Los socialistas de Jaén, aceituneros
altivos, fueron los acogedores

Si excluimos la emocion de la toma de posesion del ministerio, di-
ciembre de 1982, el instante de oro de sus trabajos ministeriales, y quiza
de toda su carrera profesional, seguramente fue el remate en Bruselas
de las largas negociaciones para la adhesion de Espafia al Tratado. Alli,
como ahora aqui se hara, la emocion del momento se solemniz6 por co-
laboradores, prensa y amigos, entonando en su honor el «Asturias, Patria
Queriday... El 2 de junio de 1985, en el salon de columnas de Palacio
Real, el ministro Moran ponia su firma en el Tratado de Adhesion...; y
el 4 de julio, Felipe Gonzalez ponia la suya en el decreto de su cese...
sic transit...

Pero a Fernando Moran, cuando en realidad le llega la «gloria
mundi», fue en el, para otros, calvario del «cese». Monte pelado, que
Moran no sufre solo; sale de casa, intenta pasear, intenta comprar la
prensa o el tabaco..., y no puede. El gentio le rodea. desconocidos le
paran para saludarle y darle animos; una cerillera de la puerta del Sol,
nuevo Cirineo, no quiere cobrarle el paquete de rubio americano... Moran
insiste y ella también... Ella gana. El pueblo siente a Moran como algo
propio. Un simbolo. Goza de la suprema consideracion de ser pueblo,
uno mas.
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(Quijote de nuestro tiempo? Puede. Transmitié al pueblo, frente a
las burlas de los pretendidos «profesionales» de la politica la imagen de
su honradez material e intelectual, ... tan escasa: tan de otros tiempos;
tan de otros mundos...

Otro momento de su vida. Madrid, poco después de las cinco de la
tarde del martes 21 de enero de 1986. Tarde del multitudinario entierro
del profesor Tierno. Cientos de miles de personas en las calles para
despedir en carroza al viejo profesor. Miles y miles en el cementerio
de La Almudena, claveles rojos; rosas rojas; lagrimas en muchos ojos;
y la juventud encaramada en lo alto de los arboles y en el techo de los
mausoleos para acompaiar a su Alcalde. Silencio absoluto. Solo unos
centenares pudieron escuchar las palabras de Ramon Rubial, solo otros
centenares cantaron la Internacional... y de pronto, tras otro silencio
profundo, impresionante en tal multitud, comienza a escucharse un rumor
creciente, que se extiende y se hace grito y se multiplica en miles de
gargantas, jAlcalde! jAlcalde! jAlcalde!... No era la despedida al pro-
fesor, era el saludo-deseo del pueblo que acompafia a Fernando Moran,
heredero natural de Tierno, que desciende a pie la pequefia colina del
cementerio... No quisieron, los que podian querer, presentarlo en las
siguientes elecciones, para las que el pueblo le reclamaba; y en 1999,
pasado ya su tiempo, cumplidas mil tareas en otros tantos destinos, ne-
cesitada la organizacion de su nombre y su prestigio para luchar por un
Madrid perdido, le animan a ello, y como siempre responde y cumple,
pero la fruta, no se habia recogido en sazoén, y la ocasion habia pasado.

Hoy, tantos afios después, cuando otro momento de oro cruza su
vida, no el de jAlcalde! jAlcalde! jAlcalde!, sino el de jCiudadano!
Ciudadano! jCiudadano!, deberia ser la voz que anunciara y resumiera
las razones de este homenaje... a un hombre sencillo, que pasoé su vida
ejerciendo la mas dificil tarea, la de ciudadano. jSalud!
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CAPITULO 8
LA AMBICION DE UN REFORMISTA

ANTONIO GARCIA SANTESMASES
Catedréatico de Filosofia Politica

Otros autores de este merecido homenaje pueden recordar su relacion
con Fernando Moran en los afios de la transicion a la democracia y de la
elaboracion de la Constitucion del 78. En mi caso la relacion se inicio
durante la crisis del PSOE en la primavera-verano de 1979. Moran se
vincul¢6 al sector critico del Partido Socialista, que sera el embrion de
la futura Izquierda socialista. Siempre recordaré la especificidad de su
aportacion centrada en el analisis de la situacion internacional y de las
posibilidades de Espafia como pais, como pais que debia superar los
complejos y participar en el orden internacional. Un orden presidido por
la militarizacion del pensamiento politico.

1.- ENTRE LAS DOS SUPERPOTENCIAS

Estamos a finales de los afios setenta; ya se ha producido la llegada
al poder de Karol Wojtyla, de Ronald Reagan y de Margaret Thatcher.
Son los afios en los que Francois Mitterrand accede a la presidencia de
la Republica francesa.

Van quedando atras las perspectivas abiertas por la renovacion de la
Internacional Socialista con Willy Brandt, Olof Palme y Bruno Kreiskys;
en los afios ochenta se producird el atentado contra Palme y, al final de
la década, la caida del Muro de Berlin, preludio de la unidad alemana.

Es imposible entender el debate de aquellos afios sin situarnos en
un contexto muy distinto al que viviriamos afios después. Queda hoy
muy lejos un mundo presidido por el choque entre dos superpotencias,
por la division entre dos bloques militares, por una imparable carrera de
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armamentos. Un mundo donde iba tomando fuerza la llamada revolu-
cion conservadora y donde todavia no habian llegado Mijail Gorbachov
y la Perestroika. Es ese mundo en el que Moran accede al ministerio
de Exteriores. Ya se habia producido el acceso al gobierno aleman de
Helmut Kohl.

El PSOE llega al Gobierno en 1982 con un programa centrado en
consolidar la democracia, subordinar el poder militar al poder civil,
lograr la incorporacion de Espafa a la comunidad econdmica europea,
combatir el terrorismo de ETA y articular una politica exterior donde la
pazy la distension entre los bloques militares jueguen un papel esencial.

En este ultimo punto es donde se van a producir los mayores debates
dentro del Partido Socialista. La presencia de bases militares norteame-
ricanas en Espafia habia sido decisiva para lograr la legitimacion y la
continuidad del régimen franquista a partir de 1953. En Espafia la politica
norteamericana estaba asociada al apoyo de la dictadura. No habia un
recuerdo de soldados norteamericanos ayudando a la resistencia contra
el nazismo, como en Italia o en Francia. Estados Unidos habia sido ¢l
soporte fundamental de la dictadura. Uno de los grandes amigos de Mo-
ran siempre recordaba que el dia mas triste de su vida habia sido cuando
Eisenhower, al final de su doble mandato, visitd Espafia en 1959 y abrazo
a Franco. Este recuerdo de Fernando Baeza estuvo siempre presente en la
generacion de Fernando Moran, al igual que en los socialistas del exilio
como Indalecio Prieto.

Los recuerdos del pasado no abonaban ningun tipo de entusiasmo
atlantista entre la militancia socialista; entre los mas jovenes también
operaba la aparicion de movimientos por la paz en distintos paises eu-
ropeos, con campafas en contra de la doble decision de la OTAN y del
despliegue de los euromisiles. Ser socialista y atlantista era una opcion
muy minoritaria en el mundo socialista antes de acceder al gobierno.

En este contexto, la figura de Moran era una figura atipica en aquel
Gabinete y de ahi la campafia de prensa que se hizo en su contra. En
aquel gobierno, Moran aparecia como el ministro radical, neutralista,
anti-atlantista, que no era capaz de someterse al nuevo realismo politico
que demandan los tiempos. Frente a la prudencia, el sentido comun,
la responsabilidad del presidente del Gobierno, tan elogiadas por los
medios del grupo Prisa, Moran desentonaba. Parecia no asumir que era
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ineludible comprender que una cosa son los designios del corazon y otra
las razones de la cabeza: habia que pasar del “OTAN de entrada no” al
“OTAN si” en el referéndum de marzo de 1986.

Para entonces, Moran ya no era ministro. Si repasamos lo que dicen
los periddicos en el momento de su cese, encontramos una doble consi-
deracién: se va en el momento mas alto de popularidad, tras el ingreso
de Espafa en la Comunidad Econdémica Europea; pero su cese es impres-
cindible y marca el cambio de rumbo. Hay que ganar el referéndum y los
matices, las vacilaciones, las reflexiones ponderadas no sirven. Hay que
buscar la simplificacion, la polarizacion emocional, la eleccion binaria. Se
va Moran, como sefiala uno de aquellos comentaristas, con su coherencia,
se va el unico intelectual de aquel gobierno.

Algo de ese apresurado balance le acompafiard en todo su periplo
posterior. La imagen del intelectual, del escritor, del comentarista, del
hombre dispuesto a reflexionar mas alla de la coyuntura, de buscar
escenarios complejos, de querer dotar a la politica de un sentido de
Estado serd su sefia de identidad mas acusada. Continuard su labor como
Embajador en Naciones Unidas, como cabeza de lista por los socialistas
en las elecciones al Parlamento Europeo en 1987, 1989 y 1994 y como
candidato a la alcaldia de Madrid en 1999. Estamos ante un politico de
largo recorrido.

Un politico atipico que mantiene viva la pasion intelectual. Fruto
de esta tarea son sus reflexiones posteriores acerca de los avatares de la
construccion europea, del auge de los fundamentalismos religiosos, de la
crisis de la democracia representativa y de la articulacion de la pluralidad
nacional de Espafia. Sin abandonar nunca una fuerte vocacion literaria,
bien sea como autor o como analista.

2.- LA ENCRUCIJADA EUROPEA.

Tras la Unidad alemana, tras la desaparicion del Pacto de Varsovia,
tras el final abrupto de la Union Soviética se pone encima de la mesa
el problema de la construccion europea. Son los afios de Moran en el
Parlamento Europeo. Ya no se trata de que Espafia encuentre su sitio.
Espafia ya tiene su sitio; ya esta en su sitio, pero este sitio ha cambiado.
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Europa ha dejado de ser una solucion para comenzar a ser un problema.
Yano es la Europa de los doce ni de los quince. Estamos ante el proceso
de ampliacion de la Comunidad Europea cuando aun no se han disefiado
sus estructuras; se opta por la ampliacion de miembros antes que por
la clarificacion del papel de Europa en el nuevo contexto internacional.

Moran habia advertido siempre de los peligros para los espafioles
de la homologacion. No se trataba inicamente de homologarse, de nor-
malizar nuestra situacion, de formar parte del club sino que habia que
tener una posicion propia como corresponde a un pais de grado medio.

Hoy asistimos a la crisis del modelo europeo y, al recordar a Fernando
Moran, es el momento de preguntarnos si la tesis que prevalecio de
la necesidad de perder toda soberania en aras de la supranacionalidad
podia funcionar. En el caso espaiol, se pensaba en la conveniencia de
esa pérdida de soberania; se pensaba que era deseable para encauzar el
problema de los nacionalismos periféricos, de las naciones sin Estado.
El planteamiento, simple pero eficaz, venia a decir a los nacionalistas:
(para qué obsesionarse con aspirar a conseguir un Estado propio cuando
ya los Estados no son lo que eran?

Seria absurdo afirmar que Moran podia imaginar todo lo que iba a
ocurrir pero el observatorio europeo, el recuerdo de los afios de ministro,
su experiencia diplomatica le hacia mirar a la realidad francesa, alemana
o britanica de modo distinto a lo habitual. No olvidemos su experiencia
en Portugal, su especializacion en los problemas del Norte de Africa y
su conocimiento de Marruecos.

Supranacionalidad si, pero identidad también. Identidad nacional
imprescindible para un hombre muy sensible a la experiencia de los
afios treinta. Pensemos en un texto poco conocido de Moran, como es
su reflexion sobre Manuel Azafia. Al tener muy presente lo ocurrido
en los afios treinta y la crisis de la democracia de entreguerras, Moran
no solo recuerda el abandono de las democracias con la politica de no
intervencion, sino que rememora el recuerdo de los derrotados en la
Guerra Civil y su primer destino diplomético en el Buenos Aires, donde
conecta con los exiliados espaioles.

Son afos en los que se produce la primera guerra del Golfo y el con-
flicto desgarrador en la antigua Yugoslavia. Estamos ante el resurgir de
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los fundamentalismos religiosos y ante la eclosion de los nacionalismos.
(Cabe pensar en un mundo donde el mercado pueda responder a las
demandas de sentido, de identidad, de pertenencia? Esta claro que no.
La experiencia de estos aflos muestra como se va imponiendo un mundo
econdmico-financiero desbocado que provoca, como contrapartida, una
reafirmacion de la identidad. Un capitalismo de casino y una fragmen-
tacion de las identidades en busca de la tribu donde acogerse.

Ante este reto, el Moran comentarista, el Moran analista, el Moran
intelectual reacciona y organiza cursos sobre el fundamentalismo en la
Universidad Complutense y publica trabajos sobre la nueva realidad
europea en articulos en prensa y en revistas especializadas.

3.- EL INTELECTUAL Y EL POLITICO

(Se puede realizar esta tarea analitica dentro de los partidos? Cabria
preguntarse igualmente si se puede hacer sin los partidos y es aqui donde
la peripecia del hombre que hoy homenajeamos da que pensar. Miembro
de una generacion distinta a la que accede al gobierno en 1982, aparece
como un hombre atipico, extrafio, raro en aquella cohorte. No es de los
miembros del grupo andaluz que accede a la direccion del PSOE en el
Congreso de Suresnes en 1974. Viene de otro partido distinto al que sera
hegemonico y se vincula a los sectores mas a la izquierda del socialismo
en los debates de aquellos afios. En sus escritos siempre defendera la
necesidad de reformas dentro de los partidos que permitan articular el
pluralismo ideoldgico interno.

Nada mas alejado de las perspectivas del partido como méaquina
electoral al servicio del lider. Siempre celoso de la palabra politica y de
la argumentacion, reflexiona acerca de la disciplina de voto, del voto en
conciencia del diputado y de la libertad de expresion dentro del partido
politico.

En la defensa de la necesidad de un tiempo de reformas, hara realidad la
premonicion de aquella psiquiatra alemana con la que coincide en un viaje
como ministro. La mujer del Condestable le hace saber que por su consulta
pasan muchos politicos, que comienzan muy jovenes, obtienen el éxito muy
pronto y, tras la caida, no saben como llenar su tiempo. Moran le comenta,
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entre irdnico y divertido, que no sabe como tomar esas advertencias, que
le esta asustando y ella le replica: no se preocupe, no es su caso, usted es
un hibrido entre politico e intelectual.

La psiquiatra acertd porque Fernando Moréan no dejé en ningln
momento la pluma; y sigui6 dando vueltas y vueltas a lo vivido para
escrutar los retos del porvenir y cumplir con su papel de intelectual en
la vida politica. Hay pocos casos de un politico espafiol que disefiara
una politica, que la ejecutara, que reflexionara sobre ella y que, tiempo
después, pudo analizar, desde distintos observatorios, la realidad de un
mundo distinto al que habia pensado. Un mundo donde ya no habia
bloques militares ni carrera de armamentos, pero donde sufriamos tre-
mendos ataques terroristas; un mundo inflamado por el fundamentalismo
religioso y donde los nacionalismos habian vuelto para quedarse. El
ilustrado reflexivo, el admirador de Azafia, el hombre que habia comen-
zado su aventura politica con Enrique Tierno Galvan, tenia tiempo y
ganas para escudrifiar ese nuevo tiempo y para lanzarse de nuevo a su
vocacion literaria.

Para concluir, quisiera subrayaria un elemento de su personalidad
menos conocido; me refiero a su voluntad politica, su energia y su fuerza
en los momentos dificiles. Siempre recordaré la intensidad con la que
gano aquellas primarias del PSOE para la candidatura a la alcaldia de
Madrid en 1998. Las elecciones municipales fueron un afio después y en
aquellas reuniones donde preparabamos las intervenciones y los mitines,
sobresalia su fuerza de voluntad, su ambicion del reformista que queria
hacer cosas y hacerlas ya. Muchas cosas pasaron entonces y las vivi
con amigos que ya no estan como Fernando Baeza o Mario Salvatierra,
pero los que si siguen entre nosotros, como Carlos Lopez Riafio, nunca
olvidaremos su capacidad para no arrugarse ante ninguna dificultad, su
fuerza indomable como buen reformista. A los que veniamos de otra
generacion nos dio una leccién que nunca olvidaremos.
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CAPITULO 9

MORAN, UN INTELECTUAL EN LA POLITICA VISTO
DESDE LOS MEDIOS

MIGUEL ANGEL AGUILAR
Secretario de la Asociacion de Periodistas Europeos

Fernando Moran dominaba la asignatura, la traia muy bien estudiada
de casa, afnos antes de que el presidente Felipe Gonzalez le asignara la
cartera de Asuntos Exteriores en el Gobierno que formo¢ tras la primera
victoria electoral socialista el 28 de octubre de 1982. Buena prueba de
ello era su libro Una politica exterior para Esparia (Editorial Planeta.
Barcelona, 1980) donde Moran habia pasado revista al panorama inter-
nacional del momento y determinado de manera precisa las coordenadas
correspondientes a nuestro pais, conforme a los principios e intereses
que le eran propios.

La inmersion de Moran en las cuestiones internacionales, sus lectu-
ras y reflexiones sobre esos problemas, le convertian en un caso aparte
porque en aquel momento los dirigentes socialistas, salvo excepciones
contadas de quienes fuere por dedicacion profesional a la diplomacia
—caso de Fernando Moran—, fuere por afan viajero e implicacion en la
Internacional Socialista —caso de Felipe Gonzalez—, eran legos en politica
exterior o de defensa. Los compaiieros del interior habian permanecido
durante decenios concentrados, casi en exclusiva, en la lucha por las
libertades, la amnistia y la estructura territorial del Estado. El antifran-
quismo apenas dejaba espacio para otra cosa.

El caso llamativo era que Moran habia escrito un libro donde descri-
bia qué posicion internacional le era posible adoptar a Espafia, después de
haber doblado el cabo de Buena Esperanza, dando un ejemplo admirable
al transitar de la dictadura a la democracia y dotarse de una Constitucion
donde todos tenian un lugar al sol. Nuestro autor ponderaba qué herencia
habia dejado el régimen franquista; evaluaba las tensiones suscitadas
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a partir de la muerte de Franco entre los que tomaron la iniciativa de
impulsar la reforma y de evitar una ruptura que se hubiera hecho a sus
expensas; los que sofiaron con volver a la casilla de salida del 1936, como
si la victoria del 1° de abril de los Aunos fuera reversible por los otros; y
los que se encerraron en el bunker para mejor defender que todo siguiera
atado y bien atado y asegurar la perennidad del franquismo, mas alla de
la caducidad de quién lo habia inventado.

También exploraba Moran los medios y los argumentos de quienes
intentaban la busqueda de homologaciones con las naciones de nuestro
entorno; cudl era la funcion del Parlamento y del Rey en el sistema
naciente; por qué se habia llegado al agotamiento revolucionario en Por-
tugal; qué margen pudiera corresponder al eurocomunismo; hasta donde
alcanzaria el nuevo protagonismo del Tercer Mundo; como afectaria el
desencadenamiento de la crisis del petroleo; o de qué manera se lleva-
ria a cabo la transferencia de competencias soberanas a organizaciones
internacionales y, en particular, a CEE donde aspirdbamos a integrarnos.

En aquel tiempo, una de las mayores preocupaciones de Fernando
Moran surgia de observar como iba prevaleciendo la militarizacion del
pensamiento politico. Una tendencia que favorecia el alineamiento atlan-
tista de Espafia y que amenazaba con reducirnos a la condicion de mero
satélite de la potencia hegemonica de nuestra area. Frente a la obsesion de
algunos sectores para los cuales fuera de la 6rbita de Washington no habia
salvacion, Moran desplegaba en su libro un abanico de once opciones
que iban desde el mero mantenimiento del Convenio de Defensa con los
Estados Unidos, hasta la plena integracion en la OTAN. Su presupuesto
de partida era la necesidad de respetar los equilibrios establecidos. Por
eso, consideraba que cabia bien mantener el Convenio con Washington
o bien integrarnos en la OTAN pero que ambas cosas al mismo tiempo
serian inaceptables por desequilibrantes.

De todas maneras, los afios de indeterminacién de Adolfo Suérez y
sus coqueteos con el tercermundismo habanero carecieron de continuidad
y su sucesor en la Presidencia del Gobierno, Leopoldo Calvo-Sotelo,
optaba el 30 de mayo de 1982 por firmar el Tratado de Washington y
convertir a Espafia en el miembro niumero 16 de la Alianza Atlantica.
Enseguida, vinieron las elecciones de octubre, donde tanto ayudo6 a la
victoria socialista el mas recordado de sus lemas de campafia: OTAN,
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de entrada, no. La ambigiiedad de su redaccion textual era una suma de
sinsentidos y cautelas porque afirmar de entrada no implicaba prescindir
de que ya estabamos dentro. El publico, que no esta para miniaturismo
y que solo percibe los chafarrinones impresionistas, entendié que le
ofrecian ser consultado para proceder a la retirada de la Alianza. Se
instalo asi un equivoco que solo se desharia después de afios de titubeos
y desconciertos.

El Partido Comunista, quiso competir en la subasta y acufio para
aquellas elecciones un lema mas rotundo —OTAN, no, bases, fuera— que
halagaba los oidos de los votantes socialistas. Y, a la derecha, la hueste
de Alianza Popular tampoco mostraba entusiasmo por una Alianza que
de siempre se habia negado a aceptar al régimen anterior que, de Fraga
para abajo, habian servido esforzadamente. Asi que a favor del atlantismo
de estricta observancia nadie parecia querer declararse abiertamente.

Pero el acceso de los socialistas a la cuspide del poder Ejecutivo
confirmd que nuevos datos permiten llegar a nuevas conclusiones mas
compatibles con el panorama divisado desde Moncloa, tan diferente
al que antes habian estado observando a ras de tierra sin otra ayuda
de medios opticos que su propia agudeza visual. Cuestion distinta era
advertir que todo lo que habia ayudado a ganar en las urnas se convirtiera,
una vez obtenida la victoria, en dafio emergente. Claro que, a diferencia
de otras promesas, como la de la creacion de empleo, la de celebrar un
referéndum sobre la continuidad de Espafia en la Alianza Atlantica, por
depender solo de la voluntad politica parecia imposible de esquivar sin
perder la cara.

De todos modos, sucede que los gobiernos al llegar se subrogan en
los compromisos y obligaciones contraidos por sus antecesores conforme
al pacta sunt servanda, actitud mediante la que cada Estado se gana el
respeto de los demas. Se imponia partir del principio de realidad, de
la aceptacion de que Espafia era el miembro decimosexto de la OTAN
desde hacia seis meses y de que las bases aéreas y navales sobre suelo
espaiol utilizadas por las fuerzas militares de los Estados Unidos se
habian instalado al firmarse los acuerdos hispano-norteamericanos el 23
de septiembre de 1953. Acuerdos que, junto al Concordato con la Santa
Sede, sacrificaban a las necesidades de la Guerra Fria cualquier solida-
ridad con las fuerzas democraticas espafiolas y que al contrario daban
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oxigeno al régimen de Franco brindandole una primera homologacion
internacional. Se dira que ese lavado de cara internacional habia sido
obtenido en condiciones humillantes, pero sacaban al Generalisimo del
lazareto en que habia quedado recluido al concluir la segunda guerra
mundial.

Fue entonces cuando se acuii6 la categoria de vencedores para los
aliados, la de vencidos para los paises del Eje, que pasaron a ser sin
embargo beneficiarios de las generosas ayudas del plan Marshall y una
tercera, habilitada para los que quedaban por vencer como era el caso del
régimen del 39, al que se excluyd por completo. Contaba un compafiero
de la Carrera, colaborador directisimo de Fernando Maria Castiella que,
en 1963, cuando, cumplidos los diez primeros aiios del Convenio. se
negociaba la primera prorroga, considerando el ministro que las exigen-
cias de la parte norteamericana eran del todo inaceptables, llamo desde
Washington a El Pardo para pedir instrucciones a Franco, quién, después
de escucharle, dictaminé terminante: “Castiella, a todo que si”.

Pero dejemos ya la prehistoria y asomémonos a la escena de la ma-
flana del martes 7 de diciembre de 1982 cuando en el primer Consejo
de Ministros se decide congelar el proceso de integracion de Espafia en
la OTAN. Formula que, en la practica, suponia seguir formando parte
de todos los comités aliados a los que ya estaba incorporado nuestro
pais, bajo el principio de que ni un paso adelante, ni un paso atras. Pero,
como los periodistas ni asisten a los Consejos de Ministros, ni juran,
ni prometen, mantener secreto alguno sobre sus deliberaciones, puedo
deciry digo que, ademas, de la congelacion y del cese por real decreto de
Javier Rupérez como Embajador Representante Permanente de Espaiia
en el Consejo del Atlantico Norte, hubo un debate a cara de perro sobre
la pertinencia de que el titular de la cartera de Exteriores, es decir nuestro
Fernando Moran, acudiera al Consejo Atlantico de invierno convocado
en Bruselas para el jueves 9 de diciembre. En esos momentos estabamos
de estreno y los ministros atin no habian aprendido a observar riguroso
silencio durante los Consejos. Asi que Miguel Boyer, titular de Economia
y Hacienda, tantas veces tildado de estar a la derecha, dio la sorpresa
por la izquierda empleandose a fondo en contra de que su colega de
Exteriores participara en ese Consejo Atlantico. Hubo de ser Fernando
Moran, considerado el mas refractario a la Alianza, quien mostrara la
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inconveniencia de optar por la formula de la silla vacia y reclamara
la necesidad de cumplir los compromisos y evitar comportamientos
caprichosos que habrian dafiado nuestra reputacion cuando con tanta
atencion éramos observados.

Escribo como observador participante porque cuando Fernando
Moran llego al palacio de Santa Cruz tenia asignada en la redaccion del
diario E/ Pais la funcion de corresponsal diplomatico, es decir el segui-
miento de la politica exterior espafiola. Por eso hube de viajar a Bruselas
para cubrir la informacion de aquel Consejo del Atlantico Norte. Asisti a
la destitucion en caliente de Javier Rupérez a quien reemplazé de modo
accidental su numero dos, Jaime Ojeda Eiseley, designado representante
permanente unas semanas después. De regreso en Madrid, resumi las
impresiones recibidas en Bruselas en tres columnas. La primera del 5 de
enero titulada “La OTAN no quiere que Madrid adopte una solucion a
la francesa”’; 1a segunda del dia 6, “El Gobierno mantiene su presencia
en los Comités de Defensa”; y la tercera del dia 7, “Dentro de dos arios
el Gobierno puede verse obligado a solicitar el “si” en el referéndum
sobre la OTAN”.

O sea, que pude atisbar el cambio de 180 grados que se estaba pro-
duciendo. La cancion Cuervo ingenuo de Javier Krahe lo describia en
los siguientes términos:

Tt decir que si te votan

T sacarnos de la O.T.AN.,
Th convencer mucha gente,
T ganar gran eleccion,
Ahora ti mandar nacion,
Abhora tu ser presidente.
Hoy decir que esa alianza
Ser de toda confianza
Incluso muy conveniente,
Lo que antes ser muy mal
Permanecer todo igual

Y hoy resultar excelente.
Hombre blanco hablar con lengua de serpiente

Claro que una cosa eran los cantares de gesta en los bares de Ma-
lasafia atrevidos y provocadores, propicios al descargo de conciencia
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y empapados de subito desencanto y otra, muy diferente, el ejercicio
del poder y el intento exigible a sus titulares de servir a la nacion, sin
miedo al qué dirdn, y diferenciando la moral de la conviccion y la de la
responsabilidad.

Pasaba el tiempo y nunca parecia haber llegado el momento idoneo
para convocar el referéndum. Ademas, por vergiienza torera, se queria
transmitir al publico que las negociaciones para el ingreso en la CEE nada
tenian que ver con la posicion que hubiéramos de adoptar respecto de la
Alianza Atlantica. Por eso el Gobierno negaba que estuviera recibiendo
presiones a favor de la permanencia o que se estimara conditio sine qua
non para ingresar en la Comunidad. La opinion se maliciaba lo contrario,
mientras en los laboratorios del Centro de Investigaciones Sociologicas
(CIS) su presidente, Julian Santamaria, ensayaba cudl debiera la mejor
redaccion de la pregunta a formular para aumentar las probabilidades
del “si”. El Gobierno sabia que se la jugaba en esa consulta y queria a
toda costa que los electores le acompafiaran por mayoria en su nueva
propuesta de permanecer en la Alianza. Al final, el tamafio de la papeleta
resultante hubo de ser de doble para que cupiera el texto integro de
la decision politica objeto de la consulta, redactado en los siguientes
términos:

El Gobierno considera conveniente para los intereses nacionales
que Espafa permanezca en la Alianza Atlantica, y acuerda que dicha
permanencia se establezca en los siguientes términos:

1° La participacion de Espaia en la Alianza Atlantica no incluird
su incorporacion a la estructura militar integrada.

2° Se mantendra la prohibicion de instalar, almacenar o introducir
armas nucleares en el territorio espafiol.

3° Se procedera a la reduccién progresiva de la presencia militar
de los Estados Unidos en Espaia.

Luego, venia la PREGUNTA:

“¢Considera conveniente para Esparia permanecer en la Alianza
Atlantica, en los términos acordados por el Gobierno de la Nacion?

Y el recuadro para que cada uno de los votantes hiciera figurar el
orrespondiente “SI” o “NO”, segun su preferencia.
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Pero todos esos trabajos se emprendieron mas tarde, una vez firmado
el tratado de adhesion de Espana a la CEE el 12 de junio del 85, y
remodelado el Gobierno el mes siguiente lo que supuso la incorporacion
de Francisco Fernandez Ordonez a Exteriores en sustitucion de Fernando
Moran. La oferta del PSOE en la campatfia electoral del 82 habia sido
pasar la OTAN por las urnas para que los espafioles autorizaran su aban-
dono, segiin quedaba sobreentendido que iba a sugerirles el Gobierno.
Pero, una vez en Moncloa los inquilinos socialistas se convencieron de
que ese proceder hubiera sido un sinsentido perjudicial para el pais. Por
eso, acabarian viéndose en la tesitura de pugnar en sentido diametral-
mente opuesto al jaleado en los gozosos mitines de la campafia triunfal
y pidiendo el “si” de los electores a la permanencia en la OTAN.

Eso si, cada uno de los actores politicos, sociales y medidticos queria
que el trabajo de la voltereta que invirtiera la posicion se lo hicieran
los demas. Tuve ocasion de observar eso en directo durante una sesion
del Consejo Editorial de E/ Pais del que formaba parte. Lo presidia el
director Juan Luis Cebridn, quien en su primera intervencion sefalo
que el Gobierno habia cambiado de posicion respecto a la OTAN y que
desde el periodico se le deberia exigir que diera explicaciones a los
electores del cambio adoptado. Los que intervinieron a continuacion
coincidieron con distintos énfasis en la misma linea. Cuando me llego
el turno abundé también en lo dicho por mis predecesores, pero afiadi
que, ademas, podiamos hacer algo por nuestra cuenta sin reclamarselo a
nadie: explicar a nuestros lectores por qué el periddico habia cambiado
de posicion respecto a la OTAN, pasando de contrario a favorable. El
director intervino sosteniendo contra toda evidencia que £/ Pais hubie-
ra cambiado de posicion sobre la Alianza Atlantica y el asunto quedo
sentenciado.

Recuerdo que en una entrevista a Moran para E/ Pais, aparecida
el 6 de marzo de 1983, el ministro sentia estar siendo objeto de una
campana y bajo una fuerte y continuada critica por cuenta de los medios
de informacion, incluso por los considerados mas afines al Gobierno.
Le atizaban opportune et importune, como si al hacerlo los medios y
los periodistas quedaran redimidos de cualquier rastro de gubernamen-
talismo. Le habian elegido como victima propiciatoria y rivalizaban en
adjudicar el calificativo de errdtica a la politica exterior de la que el
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ministro era responsable. El descaro afloraba, a veces, porque la misma
declaracion textual que era tildada de erratica si procedia de Moran,
cuando la reproducia literalmente después el presidente, Felipe Gonzélez,
pasaba a ser considerada un hallazgo de lucidez inusitada.

Parecia cada vez mas dificil que perdonaran al ministro haber pensado
y escrito sobre politica exterior con conocimiento de causa. Ademas de
que algunos de los nombramientos y destituciones que habia promovido
desencadenaron rencores entre los afectados, que le situaban en el ojo
del huracan. Por encima de estas miserias, Fernando Moran se mantenia
a la busqueda de un margen de autonomia dentro del sistema occidental
a cuya defensa Espafia estaba dispuesta a contribuir fuera de toda duda.
Queria que se superaran los complejos de satelizacion, era favorable
al desbloqueo de las relaciones con Francia, a la clarificacién con los
Estados Unidos, al equilibrio en el Norte de Africa, a la potenciacion
de todas las posibilidades espafiolas y a la formacion de una voluntad
politica sostenida.

Al ministro mas que las criticas le dolian las chanzas que suscitaban
en Moncloa. Asi lo expliqué en un recuadro firmado que aparecio en
el diario El Pais el 14 de mayo de 1983 titulado Falta una palabra,
donde aludia al incidente ocurrido la vispera en el aeropuerto de Barajas
esperando la llegada de su colega francés, Claude Cheysson. Alli un pe-
riodista se intereso por si habia dimitido a causa de sus discrepancias con
el presidente del Gobierno y su respuesta fue “caguese en mi madre pero
no me hable de dimision”. Era la prueba de que los nervios de Fernando
Moran estaban muy trabajados por la agresividad con que le distinguia un
sector de los medios de comunicacion. La prensa personalizaba en ¢l la
politica exterior pero el ministro sostenia que no era de su invencion sino
que resultaba de los acuerdos del Consejo de Ministros y de la aplicacion
de las ponencias aprobadas en el 29 Congreso del PSOE, celebrado del
21 al 24 de Octubre de 1981.

Al entorno diplomatico del Palacio de Viana le producia mayor de-
solacion el silencio que guardaba Moncloa que las insidias de los perio-
distas. Colaboradores directos del ministro relativizaban las diferencias
del ministro con el presidente y comentaban las pruebas de afecto que
Felipe Gonzalez habia prodigado a Moran durante el almuerzo en honor
de Claude Cheysson asi como las bromas respecto a las divergencias
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Moncloa-Santa Cruz. Resaltaban que el presidente habia reafirmado
ante el invitado Cheysson la confianza e identificacion que tenia con
su ministro. Pero lo que sucediera en un encuentro restringido carecia
de relevancia a efectos politicos, de modo que la situacion limite de
Fernando Moréan solo podia salvarla una palabra ptblica de respaldo
presidencial. Su ausencia hasta ese momento resultaba estruendosa. Al
dia siguiente, se pronuncio esa palabra y por un tiempo volvio la calma.

Otra cosa es que como dicen los gallegos mas alla de que se crea o
no en las meigas, haberlas, haylas. Asi sucedia con la falta de sintonia
entre el presidente y su ministro de Exteriores. Una prueba irrebatible
pudo observarse cuando Felipe Gonzélez declar6 el miércoles 4 de mayo
de 1983 su apoyo a la “doble decision” de la OTAN para desplegar 572
misiles nucleares —Pershing y Cruising— a finales de diciembre a menos
que antes se llegara a un acuerdo en Ginebra para evitar el emplazamien-
to de los SS-20 soviéticos en el teatro europeo. Ese pronunciamiento
sorpresa provoco una fuerte conmocion politica con efectos inmediatos
en el ministerio de Asuntos Exteriores, en la Ejecutiva del PSOE y en las
cancillerias de los paises de la Alianza. De ahi que se atribuyera especial
significacion al despacho que el viernes 6 de mayo por la mafiana tuvo
en Moncloa Morén con el presidente del Gobierno. Pero el ministro
no estaba solo como se vio cuando al dia siguiente de lo dicho por
Gonzalez en Alemania el vicepresidente, Alfonso Guerra reafirmaba en
Valladolid el compromiso de la celebracion del referéndum sobre la
OTAN y pronosticaba que su resultado seria el “no” a la permanencia
en la Alianza a tenor de los sondeos de opinion segun los cuales “haria
falta un seismo para que cambiara el parecer de los espafioles adversos
a continuar en la Alianza Atlantica”.

Habia coincidencia plena en que ni los asesores del Gabinete diplo-
matico de Moncloa, encabezado por Juan Antonio Yafiez, ni el ministerio
de Exteriores ni el vicepresidente, Alfonso Guerra, habian contribuido
a definir la nueva postura del presidente Gonzalez. De modo que la
hipotesis mas probable sobre el origen de la toma de posicion de Felipe
Gonzalez en Alemania respecto a la doble decision adoptada por la
OTAN parecia ser el convencimiento, que habia adquirido el presidente,
de que el ingreso de nuestro pais en la Comunidad Europea (CEE) se
presentaba cada vez mas vinculado a la cuestion de la permanencia en la
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Alianza Atlantica. Esa era al menos la idea que parecia haberse formado
en los cinco primeros meses de estancia en Moncloa a través de los
contactos mantenidos con sus colegas comunitarios. Porque invariable-
mente, cuando los espafioles hablaban del ingreso en la CEE terminaban
siendo preguntados por sus interlocutores comunitarios sobre cudles eran
sus intenciones finales acerca de la OTAN.

Era evidente que la erupcion de Felipe Gonzalez en Alemania a
proposito de los euromisiles quedaba muy lejos de aquellas cautelo-
sas declaraciones suyas seis meses antes, en diciembre del 82 apenas
investido presidente, a la revista Politique Etrangére donde afirmaba
que “la salida de Espafia de la OTAN, en caso de que se produjera no
tendria por qué ser mal recibida entre los paises amigos occidentales”.
En esa misma revista precisaba también que dos aspectos de la politica
exterior espafiola abundaban en la tesis de que no compensaba a nuestro
pais su integracion y alineamiento definitivo en la OTAN porque ni se
habian acelerado las negociaciones con la CEE, congeladas precisa-
mente después del ingreso instrumentado por el Gobierno centrista de
Calvo-Sotelo, ni el Reino Unido —miembro de la Alianza— habia alterado
su veto a la descolonizacion de Gibraltar.

De ahi concluia en Politique Etrangere que “los temas internacio-
nales que debieran haber evolucionado favorablemente a Espaiia como
consecuencia de su integracion militar en la OTAN no solo seguian sin
resolverse, sino que estaban cada vez mas enmaraniados”. En esa linea
cabria inscribir las cautelosas manifestaciones de Moran en Bruselas el
9 de diciembre del 82, con ocasion de asistir por primera vez al Consejo
del Atlantico Norte, segln las cuales “Espafia no estaba concernida por
la doble decision de 1979” y la explicacion de que se negara a suscribir
el comunicado final donde figuraban referencias a la modernizacion de
las armas nucleares de teatro (INF).

El abanico tematico de la politica exterior iba mucho mas alla de
la bronca atlantica, pero trataré solo de la intervencion del ministro en
el desbloqueo de la crisis con Guinea Ecuatorial. Un episodio que vivi
en directo junto a Fernando Moran y sus colaboradores. Fui el tnico
periodista aceptado en el avion Falcon que vol6 a Malabo en la mafiana
del martes 24 de mayo de 1983. La mision era solventar la situacion
extremadamente tensa surgida por el caso del sargento Venancio Miko
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presuntamente implicado en una intentona contra el régimen guineano,
que habia logrado refugiarse en la embajada de Espafia. Fueron seis horas
de vuelo desde Barajas, seis horas de estancia en la capital ecuatogui-
neana y seis horas de regreso.

El encuentro del ministro con Obiang estaba en el alero y, una vez
que bajamos del Falcon, el avion fue enviado a repostar a Yaundé, capital
del vecino Camerun por si hubiéramos de regresar de modo subito en
caso de que persistiera la negativa del presidente de recibir al ministro.
Al final, despejada la incertidumbre, hubo entrevista a las seis de la tarde
de noventa minutos de duracion. Entre las garantias obtenidas para el
asilado figuraban las plenas garantias para la defensa de Miko incluso a
cargo de un letrado espafiol, la autorizacion para que reciba diariamente
visitas de sus familiares y de los representantes garantice su integridad
y la seguridad, de que si recayera sobre ¢l la méxima pena le seria con-
mutada. En el acuerdo se estipulaba que Miko seria expulsado del pais
después del proceso penal al que seria sometido a partir de su entrega a
la guardia presidencial.

Transmiti una cronica desde la sede de la cancilleria en unos pabe-
llones prefabricados donde se encontraba Miko instalado en un cuarto
de bano. Al regreso a Madrid algin colega mont6 la tangana por con-
siderarse postergado y privado de la oportunidad de hacer un viaje del
que no habia tenido noticia. La cuestion es que todo se decidié de modo
acelerado sin apertura de turno para que se apuntaran voluntarios y que
el ministro me acept6 pasando por encima del maltrato que el diario £/
Pais del que era enviado especial le dedicaba.

No hay espacio aqui, ni es ocasion tampoco, de examinar como
merece la gestion de Moran, quien se mantuvo en la cartera de Exteriores
hasta la remodelacion del Gobierno que se produjo el 5 de Julio de 1985
veinticuatro dias después de la firma en el salon de Columnas de Palacio
del Tratado de adhesion a la Comunidad Europea con toda la pompa y
circunstancia, pero sin la fiesta prevista porque aquel dia 12 de junio ha-
bia amanecido ensangrentado por un atentado de ETA. Fernando Moréan
estampo su firma que culminaba negociaciones incansables en las que
consiguid dar la vuelta a la actitud de Francia y convertirla en un aliado
para ese proposito mediante la especial relacion que trabd con su colega
Claude Cheysson. Desde entonces quedo pendiente reconocérselo. Vale.
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CAPITULO 10

FERNANDO MORAN Y EL PROCESO AUTONOMICO
ASTURIANO

BERNARDO FERNANDEZ PEREZ
Profesor de Derecho Constitucional de la Universidad de Oviedo

“Le vrai lecteur construit presque autant que 1’auteur: seu-
lement il batit entre les lignes. Celui qui ne sait pas lire dans
le blanc des pages ne sera jamais bon gourmet de livres”

Marcel Schwob, Il libro della mia memoria

En diciembre de 2001, a los 75 afios, Fernando Moran firma en Madrid
la “Introduccidon” a su memorable Palimpsesto. Abren este libro singular,
subtitulado 4 Modo de Memorias, dos citas: la definicion, segtn el Dic-
cionario de la RAE, de “palimpsesto’, “1. Manuscrito antiguo que con-
serva huellas de una escritura anterior borrada artificialmente. 2. Tablilla
antigua en que se podia borrar lo escrito para volver a escribir”, y las
siguientes palabras tomadas de la biografia que Anthony Bailey hizo
de Jan Vermeer: “Los bidgrafos y los historiadores deben apreciar las
migajas que se les proporciona: Incluso las mas pequefas pueden, si
no indicar la forma de la hogaza, si sugerir la textura y el gusto del

”

pan”.

Asturiano de Avilés, Fernando Moran Lopez fue Senador electo por
Asturias en las Legislaturas Constituyente (13 de julio de 1977-2 de
enero de 1979) y I (27 de marzo de 1979-31 de agosto de 1982), y en su
condicion de Senador se integrd durante el proceso preautondémico astu-
riano en la Asamblea de Parlamentarios de Asturias; una vez aprobado el
régimen preautonémico y constituido el Consejo Regional de Asturias,
fue Consejero de Bienestar Social y Medio Ambiente; iniciado el proceso
autonomico, Moran fue miembro de la Asamblea Redactora del Proyecto
de Estatuto de Autonomia para Asturias, que desarrollo sus trabajos entre
el 18 de enero de 1980 y el 21 de abril de ese afio. De esta parte de su
vida, sin embargo, no hallara el lector en Palimpsesto otro rastro que unas
pocas lineas, escritas al precisar el inicio de su militancia en el PSOE, en
1978, y referir su cursus honorum en la politica: “Senador por Asturias
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desde 1978 a 1982. (...). Mis afios en Asturias como senador, no como
militante alli —porque siempre perteneci a la Federacion madrilefia—,
fueron la recuperacion intensa y casi fisica con mi ambiente de origen y
la inmersion en una tradicion socialista muy frecuente y diria que natural:
una forma de solidaridad racionalizada, aunque (...) esta racionalizacion
fuese en el momento, por las circunstancias, menos acabada y a la altura
de los tiempos de lo que muchos deseabamos.”

Es cierto que Moran no considera Palimpsesto, pese a su subtitulo,
“un libro de memorias”, ni “la recuperacion lineal del tiempo perdido,
sino claves para entender el pasado —el mio y el de nuestra colectividad-”,
y que al escribir el curso del tiempo se inclina “sobre temas que han sido
motivo de reflexion para mi durante afios”. La rememoracion reflexiva de
un Fernando Moran de larga y fructifera trayectoria de servidor publico
-consul en Londres y Nueva York, embajador de Espafa ante Naciones
Unidas, ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de la Nacion,
Senador y Diputado en las Cortes Generales, Diputado al Parlamento
Europeo, concejal en el Ayuntamiento de Madrid— se inicia en Asturias
en la primavera de 1939 con el retrato de su abuelo, Emilio Lopez,
un asturiano de Naveces, emigrante en Cuba, poseedor al final de la
Guerra Civil de “solamente dos libros: el de Cervantes y un Tratado de
Apicultura”, y del que medio siglo después recuerda aun sus palabras de
aquellos dias: “no hay nada que hacer, Fernando; solamente no ser como
ellos. Eso si, no ser nunca como ellos. Eso si que merece la pena ... hasta
el final. Pero no esperes, Fernando, que nadie te lo reconozca... Porque
el mundo es asi... Llegar a viejo sin ceder demasiado. Eso es todo”.

En la escritura final de Palimpsesto se evocan Pretoria, Johannes-
burgo, Ciudad de El Cabo, Addis Abeba, misiones en Nigeria y Guinea
Ecuatorial, destinos en Lisboa, Madrid, Londres, Nueva York, Estras-
burgo, Bruselas, gestiones acerca del estatuto de Gibraltar...; se analizan
los procesos de descolonizacion, los nacionalismos, los iberismos, las
relaciones comerciales con Estados Unidos, la OTAN, la union europea
..., y se discurre siempre sobre la politica exterior, una politica exterior
que segun Fernando Moran “no se agota en participar”, pues en ella
siempre hay que tratar de “definir y alcanzar un margen minimo de
autonomia” en “la defensa de los intereses propios de mi comunidad” y
el respeto a “su propia personalidad”. Pero no se evoca Asturias. O si se
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la evocd y analizo, el tiempo y la reescritura la fueron borrando. Las si-
guientes paginas intentan rescatar aquellos dias del senador Moran Lopez
y sugerir el sabor y la textura de su militancia en la politica asturiana.

1.- FERNANDO MORAN, SENADOR POR ASTURIAS

Fernando Moran participd en la constitucion del Partido Socialista
del Interior (PSI) y del Partido Socialista Popular (PSP), y se convirtio
con la fusion de este con el Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE)
en militante de la organizacion socialista mayoritaria en Espafia; precisa-
mente Moran integr6 con Luis Gomez Llorente y Luis Yanez-Barnuevo
Garcia la comision encargada de negociar durante 1978 la fusion del
PSP y del PSOE. Una reciente publicacion sobre los Parlamentarios
asturianos de 1977 recuerda, con cita del Libro de Actas de su Comision
Ejecutiva, que “fue entonces cuando coyunturalmente engrand con el
socialismo asturiano, al aceptar la Ejecutiva de la FSA-PSOE, en reunion
del 22 de marzo de 1978, presentar a Fernando Moran como candidato
al Senado en las parciales del 17 de mayo de 1978, convocadas al
renunciar a su escaio, en noviembre de 1977, Wenceslao Roces Suarez,
militante del Partido Comunista de Espafia, que habia sido elegido se-
nador por Asturias en la candidatura de la formacion electoral "Por un
Senado democratico” en las elecciones generales celebradas el dia 15
de junio de 1977.

En aquellas elecciones parciales, Moran venci6 a los candidatos de
Unidén de Centro Democratico, Partido Comunista, Alianza Popular, y
devino asi miembro de la ya iniciada Legislatura que acabaria siendo
constituyente. Socialistas de larga militancia y trayectoria institucional,
afiliados entonces a las Juventudes Socialistas, recuerdan a Fernando
Morén durante la campafa electoral de aquellas parciales dirigiéndose
a los habitantes de un pequefio pueblo del suroccidente asturiano desde
lo alto de un carro del pais, una mano aferrada a un “lladral”, posada la
otra en un “estadofiu”, mientras asomaba en un bolsillo de su chaqueta
un ejemplar plegado del Internacional Herald Tribune.

Moran renovo su acta de senador por Asturias en las elecciones
generales celebradas el 1 de marzo de 1979, integrando el Senado de

165



la I Legislatura hasta 1982. El tiempo de ambas Legislaturas fue el de
constitucion del régimen preautondmico asturiano y el de elaboracion,
aprobacion y promulgacion del Estatuto de Autonomia de Asturias.

2. LA REIVINDICACION DE AUTONOMI{A EN ASTURIAS DURANTE LA TRANSICION
DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA

Asturias se constituyd en Comunidad Auténoma, con la denomina-
cion de Principado de Asturias, en 1982, al entrar en vigor el Estatuto
de Autonomia aprobado por Ley Organica 7/1981, de 30 de diciembre.
El articulo 1 del Estatuto lo enuncia, tras su reforma de 1999, en los
siguientes términos: “1. Asturias se constituye en Comunidad Auténoma
de acuerdo con la Constitucion y el presente Estatuto que es su norma
institucional basica. 2. La Comunidad Autonoma, comunidad historica
constituida en el ejercicio del derecho al autogobierno amparado por la
Constitucion, se denomina Principado de Asturias”.

En Espafia, el proceso de transicion democratica vinculo la recupera-
cion de las libertades con la descentralizacion politica. Al evocar aquellos
momentos, Fernando Morén recuerda el “hartazgo que nos habia provo-
cado el nacionalismo centralista nacional”, y postulaba para superarlo el
reconocimiento de una Espafia “plural”, pues —precisa— “habiamos ido
describiendo y asimilando la pluralidad y aceptado que una constitucion
debia adaptarse a este pluralismo”, de modo que “las ideas estatutarias
y la importancia de las oposiciones catalana y vasca durante la ultima
época del franquismo se conjugaban con la lectura orteguiana: despertar
y vitalizar a las provincias dormidas extendiendo el régimen estatutario
a todas las regiones”.

Asturias no constituyd una excepcion en este proceso ni quedo al
margen de las reivindicaciones autonomistas propias del momento,
aunque en su curso no parece que hayan tenido especial relevancia los
antecedentes de los movimientos regionalistas asturianos del pasado,
que también los hubo, aunque haya sido escasa la atencion que han
merecido en la historiografia contemporanea. Sin embargo, no es este
el lugar para recordarlos.
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La reivindicacion de la autonomia en Asturias surge asi en el curso
de la transicion democratica de los afios setenta del siglo pasado y en
el marco del proceso constituyente que cristaliza en la Constitucion
de 1978. Pero se efectta sin necesidad recurrir a la existencia de una
demanda de autogobierno histéricamente insatisfecha, de forma que el
proceso estatutario asturiano no se presenta como el restablecimiento o
sutura de un continuum que hubiera sido interrumpido y bloqueado por
la sublevacion contra la Segunda Republica, ni se acoge a la existencia
de credenciales histdricas regionalistas, menos atn nacionalistas.

La defensa de la autonomia regional esgrimid basicamente dos tipos
de factores: uno de naturaleza cultural, vinculado con la idea de “identi-
dad regional”; y otro de orden socioecondmico, ya que la reivindicacion
de autonomia se vinculaba con la necesidad de articular un d&mbito po-
litico que permitiera exigir la adopcion de medidas coadyuvantes a la
solucion de la crisis estructural que padecia la region.

En efecto, si en el debate constituyente espafiol predomind como
abordar e integrar politicamente la reivindicacion histdrica de las “nacio-
nalidades periféricas” y como regionalizar politica y administrativamente
Espatfia para racionalizar y hacer mas eficaz la Administracion del Estado
al tiempo que se acercaban las decisiones a los ciudadanos, en Asturias
las fuerzas politicas y los circulos de opinidon, compartiendo la idea
de que la descentralizacion politica era un factor de democratizacion,
basaron la demanda autonomista en un “hecho diferencial” que, sin negar
las tradiciones, los rasgos culturales o la historia, privilegiaba el dato de
una situacion socioeconomica critica agravada por el centralismo. De
ahi que la autonomia se concibiera como la via de atajarla y el Estatuto,
fundamentalmente, como un instrumento para corregir paulatinamente
sus caracteristicas estructurales mas negativas.

Esta singularidad, la conexion de la demanda autonoémica con la
necesidad de hallar una respuesta a la crisis estructural de la economia
regional, explica, en definitiva, el “formato” del debate, la recurrencia
de ciertos temas, el énfasis en determinados contenidos estatutarios o el
caracter irrenunciable 