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Mundos botánicos  

 

 

Para las personas de imaginación aventurera pero de carácter perezoso el mejor sustituto 

de las expediciones novelescas que no llegarán a hacer nunca son las visitas a los 

jardines botánicos, más que los libros de viajes. Sin duda hay un placer extraordinario 

en leer las aventuras de Shackleton en la Antártida, o el diario del capitán Franklin en 

los hielos del Ártico. Pero el contraste entre el nomadismo esforzado de los relatos y el 

confort de la lectura es demasiado grande como para dejarle a uno la conciencia 

tranquila, y después de todo leer es una tarea demasiado sedentaria y demasiado 

intelectual, que debe ser compensada de inmediato con el ejercicio físico, para evitar ese 

peligro de desequilibrio entre la vida real y los mundos de los libros del que fue tan 

consciente Cervantes. 

En un jardín botánico, los árboles de los trópicos o los del Himalaya o los de las islas 

del Pacífico se ofrecen a la mirada y al tacto de uno y le regalan su exotismo, sin la 

penosa servidumbre de los animales en las jaulas tristísimas de los zoológicos, y desde 

luego sin los padecimientos pavorosos del explorador que se abre paso entre los 

pantanos y los mosquitos de una jungla, o el que se juega la vida escalando una 

montaña. 

Yo creo que no me fijé de verdad en una planta hasta pasados los cuarenta años. Por 

miedo a parecer paletos, los fugitivos del campo cultivábamos con vehemencia el 

esnobismo de lo urbano. Era parte de esa negación algo neurótica del pasado que suele 

afectar a sociedades que se modernizan tardía y atolondradamente, y destruyen y 

malvenden a cambio de baratijas lo más valioso de su patrimonio popular. Por fortuna, 

los jardines botánicos, como algunas obras maestras de la literatura, no se dejan afectar 

por las tonterías de las modas culturales, y esperan con paciencia a que uno llegue a la 

madurez necesaria para disfrutarlos. El tiempo de los árboles es más lento y mucho más 

largo que el de las vidas humanas. Los científicos y los jardineros que los cuidan están 

menos sujetos a las veleidades del gusto que los artistas o los literatos, menos ansiosos 

por halagar al público. Los jardines botánicos tienen el mismo origen ilustrado que los 

museos nacionales, que las bibliotecas públicas y que las instituciones públicas de 

enseñanza. Como nacieron en la época en la que el conocimiento formaba parte del 

impulso general de la emancipación humana, y en el que la curiosidad científica era uno 

de los placeres de la imaginación, los jardines botánicos son simultáneamente lugares de 

investigación y de recreo, parques públicos y laboratorios, espacios de retiro y centros 

de enseñanza. En un país tan arboricida y tan poco hospitalario para el saber como 

España, cada vez que uno entra a un jardín botánico le dan ganas de pedir asilo político. 
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