Mundos botanicos

Para las personas de imaginacion aventurera pero de caracter perezoso el mejor
sustituto de las expediciones novelescas que no llegaran a hacer nunca son las
visitas a los jardines botanicos, mas que los libros de viajes. Sin duda hay un
placer extraordinario en leer las aventuras de Shackleton en la Antartida, o el
diario del capitan Franklin en los hielos del Artico. Pero el contraste entre el
nomadismo esforzado de los relatos y el confort de la lectura es demasiado
grande como para dejarle a uno la conciencia tranquila, y después de todo leer es
una tarea demasiado sedentaria y demasiado intelectual, que debe ser
compensada de inmediato con el ejercicio fisico, para evitar ese peligro de
desequilibrio entre la vida real y los mundos de los libros del que fue tan
consciente Cervantes.

En un jardin botanico, los arboles de los tropicos o los del Himalaya o los de las
islas del Pacifico se ofrecen a la mirada y al tacto de uno y le regalan su
exotismo, sin la penosa servidumbre de los animales en las jaulas tristisimas de
los zoologicos, y desde luego sin los padecimientos pavorosos del explorador que
se abre paso entre los pantanos y los mosquitos de una jungla, o el que se juega la
vida escalando una montana.

Yo creo que no me fijé de verdad en una planta hasta pasados los cuarenta afios.
Por miedo a parecer paletos, los fugitivos del campo cultivAbamos con vehemencia
el esnobismo de lo urbano. Era parte de esa negacion algo neurética del pasado que
suele afectar a sociedades que se modernizan tardia y atolondradamente, y
destruyen y malvenden a cambio de baratijas lo mas valioso de su patrimonio
popular. Por fortuna, los jardines botanicos, como algunas obras maestras de la
literatura, no se dejan afectar por las tonterias de las modas culturales, y esperan
con paciencia a que uno llegue a la madurez necesaria para disfrutarlos. El tiempo
de los arboles es méas lento y mucho mas largo que el de las vidas humanas. Los
cientificos y los jardineros que los cuidan estan menos sujetos a las veleidades del
gusto que los artistas o los literatos, menos ansiosos por halagar al publico. Los
jardines botanicos tienen el mismo origen ilustrado que los museos nacionales, que
las bibliotecas publicas y que las instituciones publicas de ensefianza. Como
nacieron en la época en la que el conocimiento formaba parte del impulso general
de la emancipacion humana, y en el que la curiosidad cientifica era uno de los
placeres de la imaginacion, los jardines botanicos son simultaneamente lugares de
investigacion y de recreo, parques publicos y laboratorios, espacios de retiro y
centros de ensefianza. En un pais tan arboricida y tan poco hospitalario para el
saber como Espafia, cada vez que uno entra a un jardin botanico le dan ganas de
pedir asilo politico.
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