

La marcha del hambre

MARIO VARGAS LLOSA (11.11.2018)

Cuando el 13 de octubre de 2018 salieron de la ciudad hondureña de San Pedro Sula eran unos pocos centenares. Tres semanas después, mientras escribo este artículo, son ya cerca de ocho mil. Han avanzado unos mil kilómetros y pico, andando día y noche, durmiendo en el camino, comiendo lo que gente caritativa y tan miserable como ellos mismos les alcanza al pasar. Acaban de entrar a Oaxaca y les falta la mitad del recorrido.

Son hombres y mujeres y niños pobres, pobrÍsimos, y huyen de la pobreza, de la falta de trabajo, de la violencia que antes era sólo de los malos patronos y de la policía y es ahora, sobre todo, la de las maras, esas bandas de forajidos que los obligan a trabajar para ellas, acarreado o vendiendo drogas, y, si se niegan a hacerlo, matándolos a puñaladas e infligiéndoles atroces torturas.

¿Adónde van? A Estados Unidos, por supuesto. ¿Por qué? Porque es un país donde hay trabajo, donde podrán ahorrar y mandar remesas a sus familiares que los salven del hambre y el desamparo centroamericano, porque allí hay buenos colegios y una seguridad y una legalidad que en sus países no existe. Saben que el presidente Trump ha dicho que ellos son una verdadera plaga de maleantes, de violadores, que traen enfermedades, suciedad y violencia y que él no permitirá esa invasión y movilizará por lo menos 15.000 policías y que, si les arrojan piedras, estos dispararán a matar. Pero no les importa: prefieren morir tratando de entrar al paraíso que la muerte lenta y sin esperanzas que les espera donde nacieron, es decir, en el infierno.

Lo que pretenden es una locura, por supuesto. Una locura idéntica a la de los miles de miles de africanos que, luego de caminar días, meses o años, muriendo como moscas en el camino, llegan a orillas del Mediterráneo y se lanzan al mar en balsas, apiñados como insectos, sabiendo que muchos de ellos morirán ahogados –más de dos mil ya en el año- y sin poder realizar el sueño que los guía: instalarse en los países europeos, donde hay trabajo y seguridad.

El asalto de los millones de miserables de este mundo a los países prósperos del Occidente ha generado una paranoia sin precedentes en la historia, al extremo de que tanto en Estado Unidos como en la Europa Occidental resucitan fobias que se creían extinguidas, como el racismo, la xenofobia, el nacionalismo, los populismos de derecha y de izquierda y una violencia política creciente. Un proceso que, si sigue así, podría destruir acaso la más preciosa creación de la cultura occidental, la democracia, y restaurar aquella barbarie de la que creíamos habernos librado, la que ha hundido a Centroamérica y a buena parte de África en ese horror del que tratan de escapar tan dramáticamente sus naturales.

La paranoia contra el inmigrante no entiende razones y mucho menos estadísticas. Es inútil que los técnicos expliquen que, sin inmigrantes, los países desarrollados no podrían mantener sus altos niveles de vida y que, por lo general –las excepciones son escasas-, quienes emigran suelen respetar las leyes de los países huéspedes y trabajar mucho, precisamente porque en ellos se trabaja no sólo para sobrevivir, sino para prosperar, y que este estímulo beneficia enormemente a las sociedades que reciben inmigrantes.

Es inútil, el miedo al inmigrante es el miedo "al otro", al que es distinto por su lengua o el color de su piel o por los dioses que venera, y esa enajenación se inocula gracias a la demagogia frenética en que ciertos grupos y movimientos políticos incurren de manera irresponsable, atizando un fuego en el que podríamos arder justos y pecadores a la vez. Ya ha pasado muchas veces en la historia, de manera que deberíamos estar advertidos.



The 116th Congress could be the most unpredictable yet

Kelly Jane Torrance
January 4, 2019

The 116h Congress opened this week with little fanfare in the Senate, where all eyes were on whether there was still some hope a partial government shutdown could be prevented or at least concluded quickly. Things were very different in the House of Representatives, where a change in control led to a lot of children running around and pumping their fists in celebration.

Nancy Pelosi skillfully sewed up the speakership weeks ago, but no one seemed to have told her nine-year-old granddaughter Bella, who helped Pelosi cast her vote for herself and expressed enthusiastic delight each time she heard someone else make the same vote.

'Our nation is at an historic moment. Two months ago, the American people spoke and demanded a new dawn', Pelosi declared as she accepted the gavel. .

Pelosi is 78 years old and fended off a half-hearted rebellion by Democrats who wanted a fresh face to lead the party as it prepares to make a go at the White House in 2020. Her remarks showed she still saw the Democratic takeover as a new beginning, for politicians and the people. 'When our new members take the oath, our Congress will be refreshed and our democracy will be strengthened by the optimism, idealism, and patriotism of this transformative freshman class,' she went on to say. 'We must be pioneers of the future.'

She was sworn in and immediately intoned, 'I now call the House to order on behalf of all of America's children.'

But this scene was about as bold, original, and inspiring as the policy program Pelosi outlined in her speech, which included 'protecting Medicare, Medicaid, and Social Security' and facing 'the existential threat of our time: the climate crisis.' (Though I bet if you didn't know Pelosi had uttered this line, you might guess it had been bandied about the White House: 'We have heard from too many families who wonder, in this time of innovation and globalization, if they have a place in the economy of tomorrow.')

The same backdrop, in fact, was in place when Pelosi first gained the speaker's gavel, in 2007, Lawmakers and their aides on both sides of the House had brought their children to the opening, and Pelosi urged them all to join her at the podium (not just her grandchildren, as some outlets reported). Some Republican staffers' children wound up almost front and center in the photographs. At least this time the children were different. Pelosi's deputies are the same now as they were over a decade ago: Maryland's Steny Hoyer is majority leader and South Carolina's Jim Clyburn is majority whip.

Many Democrats were unenthusiastic about the idea of Pelosi 2.0 but couldn't find anyone suitable enough –or brave enough- to challenge her for the top spot. Others seem to see her return as a Second Coming. Hakeem Jeffries, who won the more contested race for head of the House Democratic Caucus, nominated Pelosi on the floor and began his remarks thus: 'The scripture says that weeping may endure during the long night, but joy will come in the morning.'

The next part of his speech suggests that if he ever changes his party, he'll have an easy in to speechwriting at the White House. 'Without question, Nancy Pelosi has a track record of legislative success that is unparalleled in modern American history,' he declared.



El músico sin fronteras

Johann Sebastian Bach, al igual que Beethoven, fue un compositor obligado a vivir en el límite. La diferencia fundamental entre uno y otro estriba en que el primero clausuró definitivamente una época gloriosa de la música occidental —el Barroco—, mientras que el segundo hizo justamente lo contrario: escribir casi en solitario las primeras líneas de otro capítulo —el Romanticismo— tan trascendental que aún hoy, dos siglos después, seguimos siendo en gran medida hijos de su estética y de sus valores. Más tarde, con la llegada del siglo XX, irrumpiría la modernidad, representada por músicos como Arnold Schönberg o Igor Stravinsky. Y tampoco a ellos, siguiendo el ejemplo del propio Beethoven, les dolieron prendas a la hora de considerarse deudores explícitos del arte y las conquistas de Bach.

Para entender el porqué de esta deuda es necesario detenerse brevemente en la paradoja que se cernió sobre el compositor alemán no sólo a partir de 1750, el año de su muerte, sino también durante buena parte de su vida. Bach perteneció a una gloriosa saga familiar que había dado decenas de excelentes músicos y que él mismo contribuiría a perpetuar: varios de sus hijos se convirtieron en eslabones de esta tradición. En 1735 decidió redactar un documento titulado "Orígenes de la familia musical Bach", en el que contabilizó hasta 53 parientes que habían tenido la música como ocupación principal. Seis de los hijos del propio Johann Sebastian forman parte, asimismo, de este auténtico árbol genealógico en el que el compositor se asignó el número 24, dando cuenta asépticamente de los puestos ocupados en las diversas ciudades donde había recalado a lo largo de su trayectoria profesional.

Externamente, Bach no hizo nada nuevo con respecto a sus antepasados: se dedicó a la música, aprendió el oficio de su hermano mayor, se mantuvo fiel a la tierra que lo vio nacer y trabajó para los mismos patrones —Iglesia, nobleza y municipio— que muchos de ellos. Sin embargo, sus obras trascendieron con mucho los lindes de Turingia, la región del centro de Alemania que fue el escenario vital y profesional de los Bach, aunque aquel viaje quedó pospuesto hasta mucho después de su muerte.

Bach apenas viajó. Y cuando lo hizo, era para acompañar a un patrón o, con más frecuencia, para ofrecer un recital o asesorar en la construcción y reparación de órganos, el único ámbito en el que disfrutó de una cierta posición preeminente. Pero, al igual que Kant, confinado en su Königsberg natal, Bach traspasó después todas las fronteras, espaciales y temporales, convirtiéndose en el compositor más influyente y más unánimemente admirado de la riquísima tradición musical occidental.

A pesar de no estudiar en el extranjero, Bach estaba al tanto de todas las novedades musicales que iban surgiendo en la Europa del siglo XVIII. Eso, por no hablar del inmenso caudal de saber obtenido de su contacto asiduo con el legado de las generaciones anteriores. Prácticamente recluido en Arnstadt, Mülhausen, Köthen y Leipzig, Bach estudiaba, copiaba o transcribía las obras de sus colegas italianos, alemanes o franceses con el afán de enriquecer su propio lenguaje musical. Fue, antes que nada, un creador inconformista, guiado por el deseo irrefrenable de conocer, de experimentar. Muchos de los retos que se impuso podían parecer estériles a los ojos de sus contemporáneos, pero jamás escribió su música al dictado del público o guiado por el ánimo de lucro. Componía ante todo para satisfacer las exigencias de unos patrones que le pagaban por ello y, después, para ascender peldaños en el dominio de su arte, para franquear límites aún inalcanzados.



(Revista Geo, Abril 2000)

Les jolies grèves du mois d'août

Habilité par l'Assemblée Nationale à légiférer par ordonnances, le gouvernement de M. Édouard Philippe aimerait boucler sa réforme du code du travail en plein mois d'août : un salarié en vacances ne risque guère de se mobiliser. En 1953, le président du Conseil Joseph Laniel avait déjà tablé sur cette stratégie. Déjouant tous ses pronostics, la réponse des fonctionnaires provoqua une pagaille estivale inédite.

Garder la maîtrise du calendrier est une règle aussi vieille que le pouvoir. En prévision de mesures impopulaires, elle relève de l'impératif. Il s'agit alors de jouer sur l'effet de surprise, de préférence pendant l'été, et de court-circuiter le débat parlementaire, à quoi concourt la procédure des décrets-lois ou des ordonnances. La recette a fait ses preuves, mais l'histoire a retenu quelques ratés. L'un des plus spectaculaires et insolites fut la grève qui, au cœur de l'été 1953, entraîna jusqu'à quatre millions de salariés.

Depuis les élections de 1951, le balancier politique de la IV^{ème} République penche à droite. Investi le 26 juin 1953, le chef du gouvernement, Joseph Laniel, prône la rigueur budgétaire. Le 11 juillet, les députés lui accordent pour trois mois l'habilitation à légiférer par décrets-lois en matière économique et sociale. Ils autorisent notamment l'exécutif à modifier les conditions d'avancement et de départ à la retraite des fonctionnaires et personnels des services publics.

Si les mesures échappent à l'examen des parlementaires, elles doivent néanmoins être présentées au Conseil Supérieur de la Fonction Publique (CSFP), d'abord convoqué le 4 août, puis le 7. Les syndicats, tenus à l'écart des arbitrages ministériels, se doivent de réagir. Sans trop y croire, les fédérations de fonctionnaires et des services publics de la Confédération Française des Travailleurs Chrétiens (CFTC) et d'Autonomes retiennent la date du 4 août pour une journée d'action, qui est bien suivie. A Bordeaux, les postiers la prolongent en grève illimitée soutenue par tous les syndicats locaux.

L'annonce du coup d'éclat girondin se diffuse à la vitesse des communications téléphoniques. Le 5, la fédération Force Ouvrière (FO) des PTT, absente des initiatives de la veille, rallie le mouvement à l'instar de ses homologues CFTC et Autonomes. Le 7, les fédérations de fonctionnaires boycottent la réunion du CSFP et appellent à une grève de vingt-quatre heures. Échaudées par leurs emballements antérieurs, en particulier lors des grandes grèves de 1947, les organisations de la CGT se contentent de recommander « l'action sous toutes ses formes ».

Les pouvoirs publics, pris au dépourvu, peinent à ajuster leur conduite à la vague sociale. Le 9, le Conseil des Ministres approuve l'ultime mouture des textes, qui sont publiés au Journal Officiel le lendemain.

Le gouvernement a misé sur la démobilisation inhérente, début août, aux congés payés —deux semaines à l'époque. Mais à l'exception des enseignants, le calcul ne vaut pas pour les salariés des services publics, dont la continuité est la règle.

Pour vingt-quatre heures, quarante-huit heures ou pour une durée illimitée, les rafales de mots d'ordre se propagent. Les cheminots stoppent le train Paris-Toulouse à Brive, où les voyageurs débarqués au petit matin découvrent une gare cernée par les forces de l'ordre. Sur l'ensemble du territoire, la circulation ferroviaire s'effondre de quinze mille trains par jour à une petite centaine. De forts délestages électriques et d'importantes baisses de pression de gaz perturbent la vie ordinaire. La pénurie de bus et de métros oblige à se déplacer à vélo et à pied, à pratiquer l'auto-stop, ou à loger chez des parents ou amis, tandis que les ordures débordent des trottoirs et empestent l'atmosphère sous la canicule.(...)



(Par Michel Pigenet, *Le Monde Diplomatique*, Août 2017)

Corea del Norte y EE UU chocan sobre las razones del fracaso de la cumbre de Hanói

Sonrisas, apretones de mano y muchas promesas de buena voluntad. Con un cóctel de gambas y un entrecot por medio, el presidente de EE. UU., Donald Trump, y el líder norcoreano, Kim Jong-un, abrieron el miércoles en Hanói su segunda cumbre, con media hora de conversación en privado y una cena en petit comité.

Sin embargo, y pese a los buenos augurios, todo terminó en un gran fiasco.

La cumbre concluyó sin acuerdo, sin una hoja de ruta sobre cómo proceder y con la credibilidad del proceso de negociación considerablemente tocada. Después de que los líderes se marcharan cada uno por su lado del histórico hotel Metropole, les corresponderá ahora a los equipos negociadores de los dos bandos recoger los pedazos. Y, con versiones encontradas de Pyongyang y Washington sobre lo ocurrido, sobre Trump pende ahora la responsabilidad de demostrar que este proceso de conversaciones puede arrojar resultados y es algo más que un carísimo reality show diplomático.

Las versiones son contradictorias. Según Trump, el fracaso se ha debido a que Corea del Norte exigió, a cambio de dismantelar su centro nuclear de Yongbyon, el levantamiento de todas las sanciones internacionales impuestas contra el régimen, algo a lo que Estados Unidos no estaba dispuesto.

Pero a última hora de la noche, en una rueda de prensa, el ministro de Exteriores norcoreano, Ri Yong-hong, desmintió esa versión. Según subrayó, Corea del Norte solo reclamaba un levantamiento parcial de las sanciones; pero a última hora, Estados Unidos introdujo una condición adicional que, a ojos de Pyongyang, dejó claro que no había una auténtica voluntad negociadora.

Ri no ha precisado cuál era esa condición. Sí ha declarado que, dado cómo se ha desarrollado la negociación, Kim "tuvo la sensación de que no entendía el modo en que los estadounidenses hacen cálculos" y el líder norcoreano "puede haber perdido la voluntad" de continuar el proceso de conversaciones.

La versión de Trump suscitaba numerosos interrogantes: ¿no era obvia la enorme diferencia en posiciones antes de la cumbre? Y si lo era, ¿cómo no se llegó a Hanói con una contraoferta aceptable para Pyongyang? Y si no había contraofertas aceptables, ¿para qué celebrar la cumbre?

El secretario de Estado de EE. UU., Mike Pompeo, ya a bordo del avión de regreso a Washington intentaba explicarlo: "cuando te reúnes con un país de la naturaleza de Corea del Norte, a menudo ocurre que solo los máximos líderes tienen la capacidad de tomar esas importantes decisiones".

"Estaban dispuestos a desnuclearizar una gran parte de las áreas que queríamos, pero no todas. Así que tuvimos que levantarnos de la mesa", había indicado Trump.



(Macarena Vidal Lij, EL PAIS 28.02.2019)

Rechtspopulismus

Demokratie ist nichts für dressierte Hamster

Wozu wählen? Der Mensch will eine Liege auf Malle und eine harte Hand, die ihn führt. Keine gute Voraussetzung für eine demokratische Gesellschaft.

Die AfD ist die Partei der motzenden, deutschen Ballermann-Rentnerinnen - fiel mir heute Morgen ein, und ich wollte diesen wunderbaren Gedanken mit Ihnen teilen, ohne ihn weiter auszuführen.

Der Mensch, das unzufriedene Wesen. Lange Zeit lebt er ohne ein Gefühl für die im Körper angelegte geplante Obsoleszenz schlechtgelaunt vor sich hin - die Pickel, der Liebeskummer, die Verachtung für die Alten -, bis er plötzlich selbst einer von ihnen ist und begreift, dass er die beste Zeit seines Lebens schlechtgelaunt verbracht hat, was ihm noch schlechtere Laune beschert. Meistens ist die Ursache der schlechten Laune in denen "da oben" begründet. Die Regierung, graue Eminenzen, alles Verbrecher.

Und dann gibt es auch noch Frauen unter den Verdächtigen. Die Menschen, die in einer Demokratie leben - es sind laut einer neuen Studie nur vier Prozent - reden verächtlich von einer "sogenannten Demokratie" und meinen damit: Die da oben machen eh was sie wollen.

Würden sich die Leute, die noch in einer funktionierenden Demokratie, also mit dem Recht, sich an politischen Prozessen zu beteiligen, in der Low-Version durch Wahlen, in der aktiven Form, in der sie selbst politisch aktiv werden, außer ihre blöden Liegen zu reservieren, in anderen Ländern umsehen, wüssten sie eventuell wie das Leben in einer Diktatur schmeckt. "Och, gar nicht so schlecht", würden viele vielleicht raunen. "Geht klar, so eine Diktatur. Denn was hat uns diese alberne Freiheit eigentlich gebracht?" Junge Menschen, die keine andere Form als die demokratische kennen, schätzen sie übrigens besonders wenig.

Der Verdacht liegt also nahe, dass die meisten Leute auf Verbote stehen. Auf klare Kante, auf strenge FührerInnen mit FührerInnenstimme und Alpha-Affenposing. Sie träumen von einer Welt der Regeln, die sie befolgen würden, eilfertig wie dressierte Hamster. [...]

Freiheit, scheinen viele zu denken, ist das Recht zwischen Produkten zu wählen, zwischen Netflix-Filmen und zwischen Malle und Lanzarote. Egal. Hauptsache Liege. Hauptsache Handtuch. Eventuell könnte man sagen, dass der Versuch der Eigenverantwortung gescheitert ist. Kann wegen Blödheit eingestellt werden. Ersetzt durch den Segen der Marktwirtschaft. Das Recht den Scheiß zu kaufen, den sie hervorbringt. Der Mensch braucht all die Errungenschaften der letzten hundert Jahre nicht. Wählen - what for? [...]

Der Mensch respektiert Ampeln und träumt davon, in seinem Kopf ein ähnliches System installiert zu haben, das jede Entscheidung und Handlung regelt. Außer der Freiheit, mit 300 auf Autobahnen rumzugurken, in vollkommener Unkenntnis der eigenen motorischen Leistungen, wünscht er sich Zucht und Ordnung, der kleine Racker.[...]

Aus: Der Spiegel, Samstag 16.02.2019 (Kolumne von Sybille Berg)



China ante la encrucijada de su destino

China lideró la economía mundial en 2018 y está previsto que vuelva hacerlo en 2019, aportando un 27,2% al crecimiento global, por encima del 12,9% de India y del 12,3% de Estados Unidos, según datos del **FMI**. Aunque esto pueda sorprender a algunos, especialmente tras el rápido crecimiento de la economía estadounidense, si hacemos un análisis transversal, está claro que China es el mercado con mayor influencia a nivel global. De hecho, los economistas parecen haber llegado a un consenso: entre 2026 y 2030 seremos testigos del «sorpaso» de China sobre la hegemónica economía estadounidense.

Con unas previsiones de crecimiento del **6,1%** para 2019 y 2020, China mantiene unas expectativas un 25% por encima de las de la economía mundial. No obstante, esto supondría un ritmo de crecimiento inferior al de los últimos años. Los principales retos son de sobra conocidos: la guerra comercial con **EE.UU.** y la necesidad de implementar reformas en sus políticas monetaria y fiscal. Sin embargo, el análisis de las últimas medidas gubernamentales y de los planes para 2019 ofrece una visión optimista sobre la economía china, especialmente si miramos a largo plazo.

Las tensiones comerciales actuales terminarán siendo un asunto meramente coyuntural que servirá de catalizador para un mayor crecimiento chino. Esta parece ser la conclusión al ver que, en 2018, la inversión extranjera directa en **China** ha crecido con respecto al año anterior, lo que apunta a una visión a largo plazo optimista por parte de los responsables de la toma de decisiones en el sector privado. A esto hay que sumar que el gobierno de **Xi Jinping** terminaba el año comprometiéndose a abrir sectores estratégicos como el automovilístico y el financiero a inversores extranjeros. Aunque pareciera lo contrario, a Trump le podría salir este tiro por la culata.

De continuar la guerra comercial, las compañías chinas se verán obligadas a diversificar y reorientar sus exportaciones a otros mercados, lejos del estadounidense. Para ello, ya se han dado los primeros pasos para la firma de nuevos acuerdos de libre comercio que posicionarán a China como una máquina de exportación en mercados estratégicos como **Asia, África y Oriente Medio**, regiones que experimentarán un rápido crecimiento económico en los próximos años.

Las dificultades actuales acelerarán también la transformación hacia una economía orientada al consumo. Esta transición, que está en curso desde hace varios años, sigue siendo uno de los ejes principales del gobierno de Xi Jinping. No obstante, el proceso de urbanización, el aumento del poder adquisitivo y de la consecuente demanda de productos y servicios de calidad, así como la concentración en el sector retail, configuran una maquinaria que hace que la transformación económica sea ya imparable.

Amén de las mencionadas reformas en los sectores automovilístico y financiero, en **2018** se habilitaron los mercados de bonos y de derivados de divisas a inversores institucionales internacionales, se abrieron nuevas zonas de libre comercio hasta un total de 11, se aprobaron mejoras fiscales tanto a nivel corporativo como de personas físicas, se revisó la **legislación territorial** en zonas rurales y se estableció un nuevo esquema de comercialización del carbón.

Las próximas medidas pasan por la apertura a corporaciones extranjeras de los sectores de telecomunicaciones, internet, salud y educación, además de exenciones tributarias para sectores manufactureros avanzados, un mayor control en las empresas estatales y la ampliación de la cobertura de la seguridad social.



2019年消费仍领跑中国经济 促消费政策相继发布

2019年消费仍有望领跑中国经济，实现平稳较快增长。不过，供给和需求的矛盾依然存在。

新一轮促消费政策相继发布

近期，促消费政策相继发布，将从提升城市消费、促进农村消费、扩大服务消费、创新流通方式、优化消费环境五个方面发力。

1月30日，北京市商务局发布推出新一轮节能减排促消费政策的公告，明确从2月1日起实施新一轮为期3年的节能减排促消费政策。

本轮政策将产品类别从12类扩围至15类。商品补贴按照能效等级或类别不同，补贴标准从8%-20%不等。所有补贴产品的最高补贴限额均为800元。

不仅仅是家电，促进汽车消费政策也将推出。今年将从有序推进老旧汽车报废更新，优化新能源汽车补贴结构，促进农村汽车更新换代，加快繁荣二手车市场等几个方面来稳住汽车消费。

① 我国拥有14亿人口的大市场，其中有4亿左右中等收入群体，蕴含着大量消费升级需求。我国消费市场潜力大、韧性强、活力足、成长性好，这是我们保持长期稳定发展的最大优势。② 北京市商务局官员王斌表示。

此外，我国旅游、文化、信息等服务消费保持较快增长，成为我国消费的新增长点。商务部副部长钱克明表示，近几年我国服务消费增长非常快，而且在总体消费中占比越来越大。2018年居民服务性消费占总消费支出的49.5%，占到将近一半，未来服务消费将成为我国消费的主要增长点。

在消费人群方面，我国新兴消费群体快速崛起也为消费市场带来巨大空间。人口老龄化、生育政策放开、③ 0后④ 0后⑤ 年轻群体崛起，都将带来新的消费增长点。



El Sueño de África

Casi todos los hombres blancos que han pasado por África oriental y han formado parte de su historia han escrito un libro. Parece que los impulsara una incontenible necesidad de escribir. Tal vez África sea el más literario de los continentes en lo que tiene de paraíso perdido y en la sensación de aventura que despierta en quienes han vivido o la han recorrido en un viaje siempre inolvidable. Moravia decía que es el único lugar del mundo donde todavía la Naturaleza es imprevisible, y Hemingway se planteaba como reto literario describir sus paisajes. Puede que África nos haga más niños, nos devuelva la sensación primigenia de nuestra debilidad. Y nos transporte de nuevo, aunque en muchas ocasiones sea tan sólo una sensación, a la aventura. Quien visita África una larga temporada ya no es el mismo a su regreso. Y se siente empujado a escribir, como si escribir fuera la única forma de descargar la intensidad de sus emociones.

Joseph Thomson, el primer europeo que cruzó el Masailand en un viaje que le llevó desde las costas del Índico hasta el lago Victoria, fue un extraordinario explorador, un estupendo escritor y el tipo de aventurero que tiene la fortuna de llegar a serlo sin creer que cuenta con méritos suficientes para tan colosal empresa. No creía poseer cualidades singulares. "Estoy condenado a ser un vagabundo", dijo sobre sí mismo al final de sus días. Y fue eso, un vagabundo, durante los treinta y siete años que duró su vida. Albergaba un alma romántica y sentía una secreta y profunda admiración por sus modelos, entre los que destacaba Livingstone, de quien había leído todos sus libros cuando era un niño. Desde muy joven, Thomson sabía que debía viajar a África y explorar. Quería dibujar su propia vida sobre el ejemplo de sus modelos. Y en ciertos aspectos logró superarlos. Thomson es la quintaesencia del explorador, el hombre que entiende que su verdadera misión no es descubrir, sino viajar; que no se trata de llegar, sino de ir; que no es cuestión de encontrar, sino de buscar. Concibió la vida como un anhelo, una excitación, un vuelo sobre la nada. Este tipo de gentes suelen morir en plena juventud.

En 1878, cuando sólo tenía veinte años, viajaba en una expedición hacia el lago Tanganika, en calidad de geólogo y naturalista. La malaria se abatió sobre la expedición como una peste y, antes de alcanzar el gran lago, el jefe de la caravana, murió atacado por las fiebres. El mando recayó en el joven Thomson y, así, por casualidad, afloraron en su carácter cualidades que, tal vez, él mismo ignoraba: la capacidad de organizador y un temperamento en el que alternaban, en perfecto equilibrio, la prudencia, la tenacidad y la audacia. Thomson alcanzó el Tanganika e incluso intentó ir más allá y adentrarse en el territorio del Congo, aventura de la que tuvo que desistir por falta de hombres y de medios. Pero descubrió el lago Rukwa y entró en la nómina de los exploradores.

En 1881, el Sultán de Zanzíbar, financió una expedición al río Rovuma, en cuyas orillas se pensaba que había unos ricos yacimientos de carbón. Ofreció la jefatura a Thomson y éste, que apenas tenía veintitrés años, aceptó de inmediato. Cumplió su cometido y llegó al Rovuma, aunque tan sólo para descubrir que el carbón no existía.

En 1883 el joven escocés encontró su gran oportunidad y no la desaprovechó. Londres y la Royal Geographical Society querían encontrar el camino más corto para llegar a Uganda desde la costa. El proyecto de una línea de ferrocarril estaba muy avanzado y los intereses estratégicos sobre el territorio de Uganda habían aumentado. Si la cabecera del Nilo tenía que ser protegida militarmente era necesario construir un ferrocarril para enviar tropas con celeridad. Alguien tenía que ir para comprobar el recorrido y elaborar un informe preciso sobre los riesgos y las posibilidades de la nueva ruta.



(Javier Reverte)

AS VELHAS SÃO O DIABO

Ninguém case com mulher velha. As velhas, ainda que pareçam santas, são o demónio. Que o diga o Frederico. Tinha feito casa e perdeu-a por via da mulher, mais velha do que ele trinta anos.

Este disparate de idades pareceu acertado ao Frederico no dia em que se casou. Ele era um rapaz doente e pobre. Tinha-se estreado como cavador, mas não provara bem na enxada. Derreou-o a primeira cava para toda a vida. Era um pelém. Desistiu da vinha e fez-se comerciante. Melhor dizendo, fez-se feirão, porque a palavra, comerciante é fina de mais para se aplicar ao modo de vida do Frederico. Feirão, porque o negócio do Frederico era vender na feira porcos de criação. Achou que fez bem, casando com uma velha, porque essa velha tinha alguma coisa de seu. Podia aumentar-lhe o negócio com o dote e dar-lhe respeito à casa com os cabelos brancos. Embora doente, o Frederico era activo e até ambicioso. Madrugava como um pássaro e só adormecia pela noite dentro, depois de ter feito de cabeça as contas do negócio.

Esta labuta, em vez de o enfraquecer, fazia-o homem. O ar livre, respirado de costas direitas e independente, por feiras e caminhos, abria-lhe o apetite. Não tinha cor, mas, de ano para ano, ia-se tornando menos seco e mais robusto. (...)

Não há dúvida que o casório do Frederico foi interesseiro. A velha tinha de seu uma casa ampla, mas o quintal.....era o melhor pedaço de chão da freguesia. De todas as vezes que o Frederico por ali passava a caminho das feiras, namorava a casa e namorava a cerca. Parecia-lhe que as lojas subjacentes ao prédio e aquele gordo torrão ali ao pé seriam boa cama e refeitório farto para o seu gado. Antes de casar com a proprietária, enamorou-se da propriedade.

Que, valha a verdade, a dona de tão bela regalia – casa e quintal – tinha também seu préstimo. Vivia sozinha e sozinha se desembaraçava de toda a sua lida, que não era pequena. Cavava a horta por suas mãos, fazia de comer, lavava os manaxos, ia à lenha, ponteava as meias, remendava as saias e cuidava do vivo como ninguém.

O vivo é o porco ou porcos que habitam uma corte. É a biologia sagrada de uma vivenda. O vivo! Significa o ser vivo por excelência. Ora, em sete freguesias pegadas, ninguém cuidava melhor dos entes que grunhem e não vêem o céu do que aquela mulher. O Frederico mercava-lhe as criações a olhos fechados.

Da admiração da obra à admiração da autora mediu um passo. Mulher que tão aseados bichos criava em sua loja merecia que um homem olhasse para ela. (...)

Destes cumprimentos, destas exclamações sinceras, até ao casamento foi outro passo. A casa, o quintal e a corte passaram por encanto à categoria de empório comercial do Frederico. A loja, povoada de buliçosos bácoros muito limpos, sempre a cuinchar com saudades da mama ou fome de lavagem, parecia uma creche de criancinhas ruças. No meio deles, com uma vide na mão, a senhora Aninhas figurava como ama sem touca, mas, com uma habilidade, um dedo para aquilo, que espantava o negociante. Com dois ou três monossilabos e umas cócegas feitas com a vide no serro dos inocentes – assim os comandava.

Era manifesta a prosperidade do Frederico em bens comprados ao redor da casa – hoje uma leira, amanhã uma vinha, depois uma mata. Davam-lhe os vizinhos, em suas avaliações mentais um pouco invejosas, para cima de cem contos. Como o vissem assim, tão aumentado de teres, começaram a chamar-lhe senhor Frederico. (...)

Entretido com o negócio, o Frederico não pensava na mulher. Quando ia pelos caminhos fora, no passo travado do cavalicoque, à cata de porcos finos para criação, pensava em porcos. Nem nas feiras, no auge do barulho, a imagem da mulher lhe acudia. Era um feirão. Movia-o a ânsia de feirar (...)



(João de Araújo Correia)